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AVERTISSEMENT   DE   L'EDITEUR. 


Pour  le  second  comme  pour  le  premier  volume  nous  avons  cru 
devoir  multiplier  les  notes;  nombre  d'entre  elles,  dans  les  extraits  des 
Carnets,  paraîtront  sans  doute  superflues  à  ceux  qui  connaissent  l'his- 
toire contemporaine.  Il  y  a  pourtant  des  faits  de  moindre  importance, 
des  personnages  de  second  plan,  mêlés  à  la  vie  de  Victor  Hugo,  qui 
aujourd'hui  un  peu  lointains  déjà,  s'effaceront  de  plus  en  plus  avec 
le  temps.  Il  y  a  des  hommes  célèbres  durant  leur  vie,  dont  la  célé- 
brité nous  a  parfois  étonnés  et  auxquels  ces  notes  restitueront  ce  que 
nos  descendants  leur  auraient  peut-être  refusé. 

Cette  édition,  quia  un  caractère  documentaire  et  définitif,  sera  lue 
par  des  générations  ignorantes  de  certains  faits  et  de  certains  hommes 
auxquels  Victor  Hugo  n'accorde  qu'une  mention  dans  ses  Carnets. 
Voilà  pourquoi  nous  avons  multiplié  les  indications  destinées  moins 
à  ceux  qui  lisent  aujourd'hui  ces  pages  qu'à  ceux  qui  les  liront  dans 
l'avenir. 
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1849. 


LOUIS  BONAPARTE  ET  BERANGER. 


i"  janvier  1849. 

Avec  les  meilleures  intentions  du  monde  et  une  certaine  quantité  très 
visible  d'intelligence  et  d'aptitude,  j'ai  peur  que  Louis  Bonaparte  ne  suc- 
combe à  sa  tâche.  Pour  lui  la  France,  le  siècle,  l'esprit  nouveau,  les  instincts 
propres  au  sol  et  à  l'époque,  autant  de  livres  clos.  Il  regarde  sans  les  com- 
prendre les  esprits  qui  s'agitent,  Paris,  les  événements,  les  hommes,  les  choses, 
les  idées.  Il  appartient  à  cette  classe  d'ignorants  qu'on  appelle  les  princes  et  à 
cette  catégorie  d'étrangers  qu'on  appelle  les  émigrés.  Au-dessous  de  rien,  en 
dehors  de  tout.  Pour  qui  l'examine  avec  attention,  il  a  plus  l'air  d'un  patient 
que  d'un  gouvernant. 

Il  n'a  rien  des  Bonaparte,  ni  le  visage,  ni  l'allure;  il  n'en  est  probablement 
pas.  Quand  on  se  rappelle  les  habitudes  aisées  de  la  reine  Hortense  et  que  l'on 
combine  les  dates,  on  remonte  à  l'amiral  Verhuell.  La  reine  Plortense  a  rap- 
porté de  là  le  président  actuel  de  la  République.  —  C'est  un  souvenir  de 
Hollande!  me  disait  hier  Alexis  de  Saint-Priest.  Louis  Bonaparte  a,  en  effet, 
la  froideur  hollandaise. 

Louis  Bonaparte  ignore  Paris  à  ce  point  qu'il  me  disait  la  première  fois 
que  je  l'ai  vu  :  —  Je  vous  ai  beaucoup  cherché.  J'ai  été  à  votre  ancienne 
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maison.  Qu'est-ce  donc  que  cette  place  des  Vosges?  —  C'est  la  place  Royale, 
lui  dis-je.  —  Ah!  reprit-il,  est-ce  que  c'est  une  ancienne  place? 

Il  a  voulu  voir  Béranger.  Il  est  allé  deux  fois  à  Passy  sans  le  trouver.  Son 
cousin  Napoléon  a  mieux  deviné  l'heure  et  a  rencontré  Béranger  au  coin  de 
son  feu.  Il  lui  a  demandé  :  —  Que  conseillez- vous  à  mon  cousin?  — 
D'observer  la  Constitution.  —  Et  que  faut-il  qu'il  évite?  —  De  violer  la 
Constitution.  Béranger  n'est  pas  sorti  de  là. 

Quand  le  prince  a  été  parti,  Béranger  a  dit  à  sa  servante  :  —  C'est  que 
je  suis  républicain! 

Béranger  est  toujours  le  même  :  spirituel,  ironique,  indifférent,  à  peu  près 
franc,  à  peu  près  bon,  entre  Diogène  et  Voltaire.  Après  tout  plutôt  le  vaude- 
villiste de  la  bourgeoisie  que  le  chansonnier  du  peuple.  Il  a  trois  ou  quatre 
vraiment  belles  chansons,  excellentes  d'inspiration  et  de  style.  On  les  croirait 
venues  d'un  plus  vaste  esprit,  à  les  voir  souples,  vertes  et  fermes  comme  des 
branches  poussées  dans  un  bois. 

Ayant  voulu  être  pauvre  et  rester  pauvre,  et  faire  de  pauvreté  vertu,  il 
a  tort  de  dîner  en  ville.  —  Fort  bien!  fort  bien!  disait  Armand  Carrel, 
Béranger  par-ci,  Béranger  par-là!  Il  ne  rend  toujours  pas  les  dîners  qu'il 
reçoit. 


Mardi  9  janvier  1849. 

Aujourd'hui,  vers  trois  heures,  comme  je  sortais  de  l'Académie  pour  aller 
à  l'Assemblée  nationale,  j'ai  rencontré  sur  le  quai  Voltaire  Béranger  avec  sa 
houppelande  brune  et  son  chapeau  à  larges  bords.  Il  m'a  accosté  en  me  di- 
sant :  —  D'où  venez-vous  comme  cela  et  où  allez-vous  ?  —  Je  lui  ai  répondu  : 
—  Le  lieu  d'où  je  viens,  vous  devriez  y  entrer,  et  le  lieu  où  je  vais,  vous  n'au- 
riez pas  du  en  sortir. 


[UN  DÎNER  CHEZ  LE  ROI  JEROME.] 


Janvier  1849. 

La  quinzaine  passée  j'ai  traversé  en  huit  jours  toutes  sortes  de  grandeurs 
d'avant-hier,  d'hier  et  d'aujourd'hui.  Le  samedi,  j'ai  dîné  chez  l'ancien  roi 
de  Westphahe,  Jérôme  Napoléon,  maintenant  gouverneur  des  Invalides j  le 
jeudi  d'après,  chez  l'ancien  chanceher  de  France,  baron  de  Napoléon,  duc 
de  Louis-Philippe,  dont  les  cartes  aujourd'hui  portent  ce  seul  nom  :  M.  Pas- 
quierj  le  samedi,  j'ai  été  au  bal  de  l'Elysée  chez  le  président  de  la  Répu- 
blique. 

Jérôme  Bonaparte  donnait  son  dîner  d'installation.  Comme  l'idée  de  le 
faire  gouverneur  des  Invalides  venait  de  moi,  il  m'avait  prié,  ainsi  que  ma 
femme.  Il  occupe  l'ancien  appartement  des  gouverneurs.  Dans  l'origine,  il 
n'y  avait  qu'un  prévôt  de  l'Hôtel  5  on  avait  fait  l'installation  en  conséquence. 
Plus  tard,  il  y  a  eu  un  gouverneur,  l'appartement  a  paru  mesquin 5  mainte- 
nant il  y  a  un  roi,  le  logis  paraît  misérable. 

Le  «grand  salon  »  est  tout  petit,  avec  une  poutre  qui  traverse  le  plafond. 
Trois  ou  quatre  autres  pièces  mènent  à  la  chambre  du  gouverneur.  Dans  cette 
chambre  il  y  a  deux  grands  lits,  le  lit  du  prince  et  le  lit  de  la  marquise (^'. . . 
Ces  lits  se  touchent  et  ont  pour  couvre-pieds  commun  un  immense  cachemire 
rapporté  d'Egypte  par  Bonaparte  et  donné  par  lui  à  Jérôme.  Le  tout  vient 
d'être  meublé  par  le  garde- meuble  de  consoles  et  de  fauteuils  d'acajou  à 
cous  de  cygne,  avec  des  soieries-empire  sur  les  murs,  et  des  bronzes-Thomire. 
Souvenirs  de  la  jeunesse  du  prince.  J'ai  dit  à  Jérôme  :  «C'est  touchant,  mais 
c'est  laid.  » 

Au  bas  de  l'escalier  d'honneur  un  invalide  en  redingote  bleue  boutonnée, 
avec  moustache  grise  et  une  large  croix  d'honneur  à  la  boutonnière,  tenait 
lieu  d'huissier.  Un  grand  corridor  blanchi  à  la  chaux  garni  de  banquettes  et 
de  paillassons  était  réservé  aux  gens  des  invités. 

Il  y  avait  le  président  de  la  République,  le  hls  de  Jérôme,  Napoléon  Bo- 
naparte, la  princesse  Camerata,  née  Bonaparte,  la  marquise...,  trois  mi- 
nistres, M.  de  Tracy,  M.  Passy  et  M.  Lacrosse,  le  vice-président  Boulay  de  a 
Meurthe,  le  maréchal  et  la  maréchale  Molitor,  ma  femme  et  moi.  Comme 

*''   Le  nom  est  resté  en  blanc  sur  le  manuscrit.  {Note  de  l'éditeur.) 
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on  était  peu  nombreux,  on  causait  d'un  bout  de  la  table  à  l'autre.  De  là 
beaucoup  de  cordialité  et  de  gaîté.  C'était  un  mélange  piquant  de  l'officiel 
et  de  l'intime. 

Louis  Bonaparte,  qui  rit  peu,  a  beaucoup  ri.  Il  racontait  qu'on  lui  avait 
envoyé  la  caricature  où  il  est  représenté  disant  à  son  cousin  le  fils  de  Jérôme 
qui  ressemble  à  l'empereur  :  Il  faut  que  je  me  montre  au  peuple,  prete-moi  ta  tête. 

La  salle  à  manger,  plus  petite  encore  que  le  salon,  était  décorée  d'un  beau 
lustre  de  cuivre  dans  le  goût  flamand  qui  contrastait  avec  tout  le  reste  du 
mobilier  et  en  particulier  deux  Victoires  de  bronze  doré,  façon  Ravrio, 
posées  debout  sur  le  surtout  de  la  table. 

Le  roi  Jérôme  est  toujours  le  même  homme,  noble,  gracieux,  bienveillant, 
spirituel,  plein  de  souvenirs.  Sous  Louis-Philippe  on  l'appelait  encore  le 
prince,  maintenant  on  ne  l'appelle  plus  que  le  général.  Quoi  que  fassent  les 
prospérités  nouvelles,  les  fronts  sur  lesquels  l'éblouissement  de  l'empire  a 
passé  restent  plongés  dans  la  nuit.  Il  y  a  de  l'impossible  dans  ces  retours-là. 
Ces  grandeurs  n'ont  jamais  plus  semblé  déchues  que  depuis  qu'elles  sont 
restaurées. 

Le  jeudi  suivant,  je  dînais  chez  M.  Pasquier.  Là  aussi  nous  étions  peu 
nombreux.  Après  la  prospérité  en  famille,  c'était  l'adversité  en  petit  comité. 
Pas  de  femmes,  M™'  la  marquise  Pasquier  était  malade.  Le  premier  président 
de  la  cour  de  cassation,  M.  Portails,  occupait  au  centre  de  la  table  la  place  de 
la  maîtresse  de  la  maison.  Les  autres  convives  étaient  M.  Charles  Dupin, 
M.  Dumas,  le  savant,  MM.  Saint-Marc  Girardin,  Ampère  et  Giraud,  et  le 
vieux  secrétaire  du  conseil  d'Etat,  ancien  ami  du  chancelier  et  du  premier 
président,  M.  Hochet.  Après  le  dîner,  le  général  Fabvier  est  venu  et  M.  de 
Barbançois,  ancien  gouverneur  de  M.  le  duc  de  Bordeaux,  aujourd'hui  repré- 
sentant du  peuple. 


NOTES  SUR  LA  SITUATION. 


Janvier  1849. 

Le  premier  mois  de  la  présidence  de  Louis  Bonaparte  s'écoule.  Voici  quelle 
est  la  figure  de  ce  moment  : 

Il  y  a  maintenant  des  bonapartistes  de  la  veille.  M"'  la  duchesse  d'Orléans 
habite,  à  Ems,  avec  ses  deux  enfants,  une  petite  maison  où  elle  vit  pauvre- 
ment et  royalement.  MM.  Jules  Favre,  Billault  et  Carteret  font  une  cour 
—  politique  —  à  M""^  la  princesse  Mathilde  Demidoff.  Toutes  les  idées 
de  février  sont  remises  en  question  les  unes  après  les  autres  j  1849  désap- 
pointé tourne  le  dos  à  1848.  Les  généreux  veulent  l'amnistie,  les  sages  veulent 
le  désarmement.  L'Assemblée  constituante  est  furieuse  d'agoniser.  M.  Guizot 
publie  son  livre  de  la  Dhuocratie  en  France;  Louis-Philippe  est  à  Londres, 
Pie  IX  est  à  Gaëte,  M.  Barrot  est  au  pouvoir^  la  bourgeoisie  a  perdu  Paris, 
le  catholicisme  a  perdu  Rome.  Le  ciel  est  pluvieux  et  triste  avec  un  rayon  de 
soleil  de  temps  en  temps.  M"^Ozy  se  montre  toute  nue  dans  le  rôle  d'Eve  à 
la  Porte-Saint-Martin  j  Frederick  Lemaître  y  joue  l'Jiuberge  des  A.drets.  Le 
cinq  est  à  soixante-quatorze,  les  pommes  de  terre  coûtent  huit  sous  le  bois- 
seau, on  a  un  brochet  pour  vingt  sous  à  la  Halle.  M.  Ledru-Rollin  pousse  à 
la  guerre,  M.  Proudhon  pousse  à  la  banqueroute.  Le  général  Cavaignac 
assiste  en  gilet  gris  aux  séances  de  l'Assemblée  et  passe  son  temps  à  regarder 
les  femmes  des  tribunes  avec  de  grosses  jumelles  d'ivoire.  M.  de  Lamartine 
reçoit  vingt-cinq  mille  francs  pour  son  Tomsaint-Louverture.  Louis  Bonaparte 
donne  de  grands  dîners  à  M.  Thiers  qui  l'a  fait  prendre  et  à  M.  Mole  qui  l'a 
fait  condamner.  Vienne,  Milan,  Berlin  se  calment.  Les  révolutions  pâlissent 
et  semblent  partout  s'éteindre  à  la  surface,  mais  un  souffle  profond  remue 
toujours  les  peuples.  Le  roi  de  Prusse  s'apprête  à  ressaisir  son  sceptre  et  l'em- 
pereur de  Russie  à  tirer  son  épée.  Il  y  a  eu  un  tremblement  de  terre  au 
Havre i  le  choléra  est  à  Fécampj  Arnal  quitte  le  Gymnase,  et  l'Académie 
nomme  M.  le  duc  de  Noailles  à  la  place  de  Chateaubriand. 


CHOSES  VUES. 


II 

13  janvier. 

Comme  j'entrais  à  l'Assemblée,  le  garde  national  en  sentinelle  m'a  pris  le 
bras.  Je  me  suis  retourné,  c'était  Jules  Sandeau.  —  Salut  à  l'ennemi  des  fac- 
tions! m'a-t-il  dit.  J'ai  répondu  :  —  À  l'ami  des  factionnaires. 

Nous  avons  causé  un  moment  pendant  que  Thiers  faisait  son  entrée  par 
la  grande  porte,  en  paletot  gris  et  salué  par  les  tyroliens  qui  ont  remplacé 
les  sergents  de  ville.  Je  remarque  que  M.  Thiers  a  hérité  de  ce  respect  des 
tyroliens  qui  se  prodiguait  il  y  a  deux  mois  à  Louis  Bonaparte.  Est-ce  un 
signe  barométrique  ?  Cela  indique- t-il  la  température  de  la  police  ?  Cela  veut- 
il  dire  que  Thiers  remplacera  Louis  Bonaparte  .'* 

L'Assemblée  était  peu  nombreuse  et  distraite,  encore  occupée  de  la  séance 
d'hier. 

On  faisait  courir  ce  quatrain  sur  la  restauration  du  Pont-Neuf  : 

Le  Pont-Neuf  risquant  de  s'abattre, 
On  va  le  recouvrir  en  zinc. 
Sur  la  demande  d'Henri  quatre 
Apostillée  par  Henri  cinq. 

Le  dernier  vers  fait  rire,  quoique  la  prosodie  crie  un  peu. 

Lamartine  a  dîné  hier  à  l'Élysée-Bourbon.  Il  a  refusé  la  vice-présidence. 
Il  a  bien  fait.  Présider  cette  chose  qu'ils  appellent  le  conseil  d'Etat,  lui  qui, 
il  y  a  huit  mois,  présidait  la  France,  et  eût  pu  présider  l'Europe!  Non.  Il 
n'a  plus  qu'une  manière  de  grandir.  C'est  de  descendre  de  tout.  Il  se  retrou- 
vera de  plain-pied  dans  sa  gloire.  On  a  offert  à  Bugeaud  le  gouvernement 
d'Afrique.  Il  a  refusé  aussi  et  a  bien  fait  aussi.  Gouverneur  d'Afrique,  c'est 
trop  peu  maintenant.  Il  a  chance,  a-t-il  dit,  d'être  gouverneur  de  France.  Au 
fait,  je  l'approuve.  Il  vaut  mieux  manier  de  la  civilisation  que  de  la  bar- 
barie. 

A  propos  du  maréchal  Bugeaud,  voici  comment  les  soldats  d'Afrique 
caractérisaient,  sans  le  vouloir  et  dans  leur  façon  habituelle  d'en  parler,  leurs 
quatre  principaux  généraux.  Cela  peint.  Ils  appelaient  : 

Bugeaud  —  le  père  Bugemar, 
Changarnier  —  Changarnier, 
Lamoricière  —  le  général  Lamoriciere, 
Bedeau  —  Monsieur  Bedeau. 
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M.  Dupont  de  l'Eure  vient  s'asseoir  à  son  banc  au-dessous  de  moi.  Il  est 
maintenant  isolé.  Il  n'a  plus  sa  cour  des  premiers  jours,  du  temps  où  l'on 
mettait  dans  la  salle  des  conférences  son  buste  en  marbre  blanc  qui  j  est 
encore.  Il  n'a  plus  qu'un  jeune  représentant  rouge  qui  lui  est  resté  fidèle  et 
qui  lui  donne  pieusement  le  bras  pour  entrer  et  sortir.  Je  regrette  de  ne  pas 
savoir  le  nom  de  ce  jeune  homme.  M.  Dupont  de  l'Eure  est  un  des  quatre 
représentants  de  181 5  qui  siègent  dans  l'Assemblée  de  1848.  Les  autres  sont 
MM.  Dupin  aîné,  Georges  Lafayette  et  Leyraud  (de  la  Creuse),  qui  avait 
alors  vingt-cinq  ans. 

Il  n'y  a  pas  dans  l'Assemblée  de  membres  de  la  Convention.  M.  Thibau- 
deau,  qui  s'est  présenté  à  Marseille,  n'a  pas  été  élu.  Du  reste,  il  n'y  a  plus 
en  1849  que  deux  conventionnels  vivants  :  Thibaudeau  et  Pontécoulant. 

Il  fait  très  froid  dans  cette  salle.  Cette  bâtisse  ressemble  à  la  constitution  j 
ce  n'est  que  plâtrage,  détrempe  et  carton.  Un  triste  décor  pour  une  pauvre 
pièce.  La  salle  s'en  va  comme  l'Assemblée.  Tout  ce  provisoire,  hommes  et 
choses,  tremble  à  un  coup  de  vent.  Rien  dans  cette  salle  qui  ne  soit  usé, 
déteint,  passé,  disloqué  ou  taché;  banquettes  décousues,  châssis  crevés,  tapis 
déchirés,  représentants  râpés.  O  popularité!  néant!  jetez  donc  ceci  par  terre 
pour  construire  cela!  faites  donc  des  28  juillet  et  des  24  février!  Renversez 
des  rois,  des  trônes,  des  Bourbons,  des  Orléans,  de  vieilles  races  couronnées 
pour  élever  quelques  faquins!  Cela  n'est  pas  plus  solide. 

Chose  étrange,  la  baraque  de  toile  peinte  ne  dure  pas  plus  que  l'édifice 
de  granit. 


III 

Janvier  1849. 

Que  penseriez-vous  d'un  soi-disant  horloger  qui  prétendrait  vous  avoir 
fait  une  horloge  et  qui  vous  dirait  :  La  voilà!  elle  ira!  à  la  seule  condition 
que  vous  me  garderez  toujours  là  pour  tourner  moi-même  les  aiguilles  et 
leur  faire  marquer  l'heure  ? 

L'horloger,  c'est  notre  constituante;  l'horloge,  c'est  notre  constitution. 

Notre  constituante  dit  :  Ma  mécanique  est  admirable,  mais  je  ne  m'en 
vais  pas.  Il  faut  que  je  sois  là  pour  la  faire  marcher. 


8  CHOSES  VUES. 


IV 

22  janvier. 

Je  continue  de  tâter  le  pouls  à  la  situation. 

Le  premier  mois  de  la  présidence  est  fini,  l'enthousiasme  est  tombé. 
L'autre  jour,  à  l'Opéra,  on  a  chuté  le  président.  C'était  à  la  première  repré- 
sentation du  Violon  du  Diable.  Hier  je  disais  à  M.  Jules  Favre  :  —  Louis 
Bonaparte  avait  une  dot  de  six  aillions.  Il  en  a  déjà  dépensé  quatre.  Ceci  fit  sourire 
Jules  Favre  de  son  sourire  amer.  Louis  Bonaparte  est  mal  avec  ses  ministres  : 
des  deux  parts  fi-oideur  glaciale.  On  ne  se  voit  qu'aux  heures  où  le  cabinet 
s'assemble.  Nulle  autre  relation. 

La  liste  des  candidats  à  la  vice-présidence  a  été  dressée  par  le  prince  seul. 
Elle  a  fait  très  mauvais  efi-et.  J'en  parlais  au  ministre  de  la  marine,  M.  La- 
crosse.  Il  m'a  répondu  :  Cela  ne  nom  regarde  -pas.  Autour  du  prince  force  gens 
suspects,  Dumoulin,  Persigny,  etc.  —  Le  vieux  général  Montholon  l'ob- 
sède, le  gêne  et  le  compromet.  Louis  Bonaparte  a  dit  au  colonel  Ambert  : 
—  y  ai  envie  de  vom  faire  gouverneur  de  l'Elysée.  —  Faites,  dit  Ambert.  Je  fer- 
nierai  la  porte  aux  intrigants.  —  EJi-ce  qu'il j  en  a  autour  de  jnoi  ?  —  Comme  des 
mouches  autour  d'une  chandelle.  —  Du  reste  les  choses  se  gâtent.  Le  gouverne- 
ment et  l'Assemblée  vont  à  la  débandade  d'absurdités  en  absurdités  à  une 
catastrophe. 

Deux  choses  pèsent  sur  le  président  et  l'écrasent,  les  conseils  de  Thiers 
et  le  nom  de  Napoléon.  La  popularité  a  disparu  complètement.  On  voit 
peu  à  peu  Louis  Bonaparte  rentrer  dans  le  sol.  A  l'autre  bout  de  l'horizon 
Henri  V  prend  forme  et  se  dessine.  Le  comte  de  Chambord  est  à  Frohsdorf 
avec  sa  femme  et  M'"*  la  dauphine.  Il  y  attire  les  français  qui  passent.  Il 
les  reçoit  dans  un  salon  de  velours  bleu  ciel  semé  de  fleurs  de  lys  d'or.  Il  est 
fort  aimablcj  gras,  la  tête  dans  les  épaules,  avec  un  collier  de  barbe  blondej 
il  boite  et  il  a  déjà  des  flatteurs  qui  disent  :  CeH  une  grâce.  Il  cause  peu,  bas 
et  bien.  M™"  de  Chambord  est  plus  grande  et  plus  âgée  que  lui.  Elle  chante 
le  soir  dans  son  salon  pour  le  moindre  grimaud.  M.  Charles  Didier,  qui  par- 
courait l'Europe  à  quatre  mille  francs  par  mois  avec  une  mission  de  la  Répu- 
blique, a  été  invité  à  Frohsdorf,  y  est  allé,  y  a  dîné,  y  a  couché  et  s'en  est 
allé  le  lendemain  matin  enivré,  ébloui  et  disant  :  Monseigneur,  nous  rmendrons 
vous  chercher.  Les  clubs  sont  incandescents.  Il  y  a  rue  Martel  un  club  qui 
commente  Proudhon  comme  le  club  Valentino  commente  Blanqui.  La 
semaine  dernière,  une  mystérieuse  revue  des  sociétés  secrètes  a  été  passée  à 
la  nuit  tombante  sur  les  boulevards  extérieurs  par  des  personnages  inconnus. 
Les  journaux  à  titres  sinistres  reparaissent  comme  avant  juin.  Nous  n'avons 
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plus  le  Père  Duchêne,  la  Vraie  Képubliquc  et  la  Canaille,  mais  nous  avons  la 
Langue  de  Vipère,  le  Képublicain  rouge  et  le  Journal  des  sans-culottes.  On  remarque 
le  soir  de  fortes  patrouilles.  Hier  le  maréchal  Bugeaud  me  disait  :  —  Il  y 
aura  une  émeute  avant  deux  mois.  —  Le  maréchal  va  publier  un  petit  livre 
sous  ce  titre  :  La  guerre  des  rues.  Il  disait  en  souriant  :  —  Ce  sont  des  conseils 
pratiques  dans  le  genre  des  instructions  contre  le  choléra. 

Le  cabinet  est  pauvre,  chétif,  déconsidéré,  ébranlé,  impuissant,  nul.  On 
se  demande  avec  anxiété  :  Que  va-t-il  arriver  ^  Quand  rien  ne  sort  du  pou- 
voir, quelque  chose  sort  du  pays. 

En  somme,  de  gouvernement  vrai,  de  gouvernement  réellement  constitué, 
point.  Tout  ceci  fait  l'effet  d'un  provisoire  long. 


V 
LE    VICE- PRÉSIDENT    DE    LA    REPUBLIQUE. 

1849. 

M.Boulay  de  la  Meurthe  était  un  bon  gros  homme,  chauve, ventru,  petit, 
énorme,  avec  le  nez  très  court  et  l'esprit  pas  très  long.  Il  était  l'ami  de  Harel 
auquel  il  disait  :  mon  cher  et  de  Jérôme  Bonaparte  auquel  il  disait  :  Votre  Ma- 
jeiîé. 

L'Assemblée  le  fit,  le  20  janvier,  vice-président  de  la  République. 

La  chose  fut  un  peu  brusque  et  inattendue  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  lui.  On  s'en  aperçut  au  long  discours  appris  par  cœur  qu'il  débita  après 
avoir  prêté  serment, Quand  il  eut  fini,  l'Assemblée  applaudit,  puis  à  l'applau- 
dissement succéda  un  éclat  de  rire. Tout  le  monde  riait,  lui  aussi;  l'Assemblée 
par  ironie,  lui  de  bonne  foi. 

Odilon  Barrot,  qui,  depuis  la  veille  au  soir,  regrettait  vivement  de  ne  pas 
s'être  laissé  faire  vice-président,  regardait  cette  scène  avec  un  haussement 
d'épaules  et  un  sourire  amer. 

L'Assemblée  suivait  du  regard  Boulay  de  la  Meurthe  félicité  et  satisfait, 
et  dans  tous  les  yeux  on  lisait  ceci  :  Tiens!  il  se  prend  au  sérieux! 

Au  moment  où  il  prêta  serment  d'une  voix  tonnante  qui  fit  sourire, 
Boulay  de  la  Meurthe  avait  l'air  ébloui  de  la  République,  et  l'Assemblée 
n'avait  pas  l'air  éblouie  de  Boulay  de  la  Meurthe. 

Ses  concurrents  étaient  Vivien  et  Baraguay-d'Hilliers,  le  brave  général 
manchot,  lequel  n'eut  qu'une  voix.Vivien  avait  beaucoup  compté  sur  la  chose. 


lO  CHOSES  VUES. 

Quelques  moments  avant  la  proclamation  du  scrutin,  on  le  vit  quitter  son 
banc  et  s'en  aller  à  côté  du  général  Cavaignac.  Le  président  manqué  consola 
le  vice-président  raté.  Je  n'aimais  pas  Vivien,  parce  qu'il  était  honteux  de  son 
père,  ancien  maître  d'études,  pion,  chien  de  cour,  comme  disent  les  gamins, 
à  la  pension  Cordier-Decotte,  rue  Sainte-Marguerite,  n''4i.  Ceci  me  fît  voter 
pour  Boulay  de  la  Meurthe. 

J'avais  passé  trois  années  de  mon  enfimce,  1815,  i8r6  et  1817,  dans  cette 
pension  Decotte. 

Ce  père  Vivien  était  un  personnage  à  part.  C'était  un  vieillard  ébouriflPé, 
flottant  dans  un  habit  à  grandes  basques.  L'habit  était  râpé,  le  bonhomme 
était  maigre,  le  tout  était  piteux.  Le  père  Vivien  avait  été  dans  l'Inde  et  en 
avait  rapporté  des  sparteries  assez  curieuses  dont  était  tapissé  le  cabinet  où  son 
nls, élève  gratuit,  travaillait  avec  mon  frère  Eugène  et  moi.  Ce  cabinet  n'était 
autre  chose  qu'un  compartiment  de  la  classe  réservé  aux ^r^Wx  Vivien  fils  avait 
cinq  ou  six  ans  de  plus  que  moi.  C'était  un  grand  beau  jeune  homme  rose  aux 
yeux  bleus  clairs  et  brillants  j  il  avait  sur  le  front  deux  petites  bosses  comme 
les  faons  dont  les  cornes  vont  pousser.  Il  était  fort  en  discours  latin.  Il  semblait 
humilié  d'être  «le  fils  du  pion».  Ainsi  le  nommait  la  moquerie  indifférente 
et  féroce  des  enfants.  Au  sortir  de  la  pension  Decotte,  nous  nous  perdîmes 
de  vue.  Je  le  revis  trente  ans  plus  tard  en  1847;  lui  avait  été  ministre  et  était 
député j  j'étais  pair  de  France.  Ma  rencontre  lui  fut  désagréable  :  j'avais 
connu  son  père. 

Pendant  que  le  vice-président  pérorait  à  la  tribune,  je  causais  avec  Lamar- 
tine. Nous  parlions  architecture.  Il  tenait  pour  Saint-Pierre  de  Rome,  moi 
pour  nos  cathédrales.  Il  me  disait  :  —  Je  hais  vos  églises  sombres.  Saint-Pierre 
est  vaste,  magnifique,  lumineux,  éclatant,  splendide.  —  Et  je  lui  répondais  : 
—  Saint-Pierre  de  Rome  n'est  que  le  grand}  Notre-Dame,  c'est  l'infini. 


VI 


25  janvier. 

Il  y  a  eu  une  éclaircie,  mais  la  situation  redevient  sombre.  —  Hier 
Marrast  m'a  pris  à  part  et  m'a  dit  :  «  Ne  poussez  pas  à  la  dissolution 
de  l'Assemblée.  Avancer  le  terme  de  nos  travaux,  c'est  ouvrir  le  champ  de 
guerre  électoral.  Les  clubs,  grâce  aux  franchises  des  élections,  vont  échapper 
à  la  surveillance  de  la  loi.  Savez-vous  où  ils  en  sont.^  On  n'y  déclame 
plus,  on  n'y  déblatère  plus,  on   n'y  vocifère   plus,  on  y  enseigne  froide- 
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ment  la  fabrication  des  allumettes  chimiques,  l'emploi  de  la  térébenthine, 
les  points  de  Paris  les  plus  vulnérables  à  l'incendie,  en  un  mot,  la  guerre 
par  le  feu.  Le  socialisme  envahit  les  casernes,  particulièrement  celle  des 
sapeurs -pompiers.  Il  y  a  des  pompiers  socialistes,  c'est-à-dire  des  pom- 
piers incendiaires.  Ils  disent  :  —  Nous  emplirons  nos  pompes,  non  pas 
d'eau,  mais  d'huile  et  d'essence.  —  Il  y  a  tel  bataillon  de  garde  mobile  qui 
est  miné  et  prêt  à  tourner.  Les  insurgés  libérés  et  arrivés  de  Brest  sont  entrés 
au  faubourg  Saint-Antoine  avec  des  cris  d'extermination.  Aujourd'hui  on  a 
enterré  le  colonel  Rey,  ancien  commandant  de  l'Hôtel  de  Ville,  qui  était  un 
peu  mêlé  au  15  mai.  Toutes  les  corporations  d'ouvriers  et  les  sociétés 
secrètes  ont  envoyé  à  son  convoi  des  députations  fixées  à  soixante  hommes 
par  société.  J'ai  reçu  dans  la  journée  le  rapport  de  police  qui  me  donnait 
tous  ces  détails.  La  manifestation  a  eu  lieu.  Il  y  avait  sept  mille  hommes. 
Tout  s'est  passé  avec  calme.  Cette  nuit  on  va  fermer  le  club  de  la  rue 
Martel.  La  légion  de  garde  nationale  sera  sur  pied  toute  la  nuit.  Ce  club  a 
décrété  le  massacre  des  466.  Vous  savez?  les  466,  c'est  vous  tous  qui  avez 
voté  le  renvoi  des  hommes  du  15  mai  devant  la  haute  cour.  Voilà  où  en  sont 
les  clubs  surveillés.  Jugez  où  ils  iraient  s'ils  étaient  libres.  Ne  les  mettons 
donc  pas  en  liberté  par  l'ouverture  des  élections.  Croyez-moi.» 

J'ai  répondu  à  Marrast  : 

—  Vous  exagérez.  Mais  si  dissoudre  l'Assemblée  c'est  faire  éclater  la 
guerre  dans  Paris,  ne  pas  la  dissoudre  c'est  faire  éclater  la  guerre  dans  toute 
la  France.  Puisque  nous  sommes  réduits  au  choix  des  maux,  je  prends  lé 
moindre. 

Un  moment  après  je  disais  au  ministre  de  la  guerre  (général  Rulhières)  ; 
U opinion  de  Bugeaud  eH  qu'il j  aura  une  émeute  d'ici  a  deux  mois.  —  Avant,  m'a 
dit  le  ministre. 


VII 
LOUIS  BONAPARTE  ET  BERRYER. 

Janvier  1849. 

Au  bal  d'Odilon  Barrot,  le  28  janvier,  M.  Thiers  aborda  M.  Léon  Fau- 
cher et  lui  dit  :  —  Faites  donc  un  tel  préfet. 

Au  nom  prononcé,  M.  Léon  Faucher  fit  la  grimace,  ce  qui  lui  est  facile, 
et  dit  :  —  Monsieur  Thiers,  il  y  a  des  objections.  —  Tiens!  répondit  Thiers, 
c'est  justement  ce  que  le  président  de  la  République  m'a  répondu  le  jour  où 
je  lui  ai  dit  :  Faites  donc  M.  Faucher  ministre  ! 


U  CHOSES  VUES. 

A  ce  bal,  on  remarqua  que  Louis  Bonaparte  cherchait  Berryer,  s'attachait 
à  lui  et  l'attirait  dans  tous  les  coins.  Le  prince  avait  l'air  de  suivre  et  Berryer 
d'éviter. 

Vers  dix  heures,  le  président  dit  à  Berryer  :  —  Venez  avec  moi  à  l'Opéra. 

Berryer  s'excusa.  —  Prince,  dit-il,  cela  ferait  jaser.  On  me  croirait  en 
bonne  fortune. 

—  Bah!  répondit  Louis  Bonaparte  en  riant,  les  représentants  sont  invio- 
lables ! 

Le  prince  partit  seul,  et  l'on  fit  circuler  ce  quatrain  : 

En  vain  l'empire  met  du  fard, 
On  baisse  ses  yeux  et  sa  robe , 
Et  Berryer-Joseph  se  dérobe 
A  Napoléon-Putiphar. 


•VIII 
[l' ALERTE  DU  29  JANVIER'".] 

La  journée  du  29  janvier  présenta  un  aspect  particulier.  Rien  ne  l'avait 
fait  pressentir  à  la  population.  C'était  un  lundi.  Il  y  avait  eu  cette  nuit-là 
même  un  bal  à  la  chancellerie  chez  M.  Odilon  Barrot  où  assistait  Louis 
Bonaparte.  On  avait  remarqué  à  ce  bal  la  rencontre  du  président  actuel  de 
la  République  avec  l'ancien  président  de  la  Chambre  des  pairs,  lequel  l'avait 
condamné  à  la  prison  perpétuelle  huit  ans  auparavant.  Ils  avaient  échangé 
quelques  mots.  Louis  Bonaparte  avait  abordé  M.  Pasquier  :  —  Monsieur  le 
chancelier,  j'ai  conservé  le  souvenir  le  plus  agréable  de  nos  relations.  — 
M.  Pasquier,  qui  ne  s'attendait  pas  sans  doute  à  un  choc  si  aimable,  avait 
perdu  son  centre  de  gravité,  et  répondu  assez  gauchement  :  —  Prince,  cela 
prouve  que  je  n'ai  point  dépassé  la  ligne  cruelle  de  mes  devoirs.  —  Puis  ils 
s'étaient  mis  à  causer  amicalement,  Louis  Bonaparte  disant  Monsieur  le  chan- 
celier comme  si  Louis-Philippe  régnait,  et  M.  Pasquier  disant  Monseigneur 
comme  si  Napoléon  était  sur  le  trône. 

M.  Marrast  était  à  ce  bal,  cherchant  les  coins  solitaires,  blême,  soucieux, 
avec  la  mine  d'un  girondin  flairant  le  terrorisme.  Je  lui  dis  :  —  Eh  bien, 

■'>  Le    président   de   la    République   et   le  i  fr.    50  de  solde   par  jour   et   par  homme, 

général  Changarnier  supprimèrent  douze  ba-  Cette  réduction  d'effectif  provoqua  un  com- 

taillons  de  garde  nationale  mobile  sur  vingt-  mencement   d'émeute  ,    la    garde    mobile    se 

quatre.  Chaque  bataillon,  de  mille  hommes  révolta  et  vit  une  menace  de  dictature  dans 

équipés  et  armés  aux  frais  de  l'Etat,  recevait  cette  économie.  (Note  de  l'éditeur.') 
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qu'avez-vous  donc?  —  Il  me  répondit  :  —  Ça  va  mal.  Il  se  passera  quelque 
chose  demain.  Cette  bête  brute  de  Ledru-Rollin  finira  par  nous  jeter  à  cette 
bête  féroce  de  Blanqui.  (Ce  qui  n'empêchait  pas  M.  Marrast  de  déjeuner  le 
surlendemain  en  tête-à-tête  avec  cette  «bête  brute»  de  Ledru-Rollin.)  L'air 
accablé  de  Marrast  ne  m'attendrit  pas.  Je  lui  dis  en  riant  :  —  Bah!  dansez  en 
attendant  que  vous  sautiez!  —  Du  reste,  le  bal  fut  beau,  quoique  cohue. 
Tous  les  régimes  s'y  mêlèrent.  On  appelait  cela  de  la  fusion.  C'était  de  la 
confusion. 

C'est  le  lendemain  de  ce  bal,  comme  les  dernières  voitures  rentraient 
avec  les  danseuses  pâles  et  décoiffées,  que  le  tambour  d'alarme  éveilla  Paris. 
La  garde  nationale  courut  aux  mairies.  On  se  demandait  :  Qu'y  a-t-il }  Il 
avait  plu  la  nuit,  les  rues  étaient  fangeuses,  des  bandes  d'ouvriers,  marchant 
trois  par  trois,  allaient  et  venaient  sur  les  quais  et  sur  les  boulevards.  On 
voyait  sur  de  certains  visages  cette  sinistre  joie  qui  est  le  premier  éclair  de 
l'émeute.  A  sept  heures  du  matin,  en  s'éveillant,  les  habitants  du  faubourg 
Saint-Antoine  avaient  trouvé  leur  rue  encombrée  dans  toute  sa  longueur  de 
troupes  échelonnées  et  des  pièces  de  canon  braquées  sur  les  places.  Dans  le 
quartier  Poissonnière,  il  y  avait  un  factionnaire  à  chaque  coin  de  rue.  Vingt 
pièces  étaient  en  batterie  autour  de  l'Assemblée  nationale.  Avec  cela,  les 
bruits  les  plus  alarmants.  Un  immense  complot  couvait,  la  garde  mobile  se 
révoltait,  elle  tenait  deux  forts,  dont  le  fort  de  la  Briche,  elle  avait  livré 
quinze  mille  cartouches  aux  sociétés  secrètes  et  incendié  la  caserne  de  Cour- 
bevoie,  les  sections  étaient  sous  les  armes,  ce  qui  allait  jeter  derrière  les  bar- 
ricades une  armée  de  vingt-cinq  mille  hommes,  les  chefs  de  clubs  de  Rouen 
et  de  Lille  étaient  descendus  par  le  chemin  de  fer,  d'Alton-Shée  était 
arrêté,  etc.  On  était  dans  cette  situation  où  l'on  ne  croit  rien  et  où  l'on 
craint  tout,  Paris  tressaillait  dans  une  agitation  immense,  les  uns  parlaient 
d'un  31  mai,  mais  où  était  le  Robespierre.'^  Les  autres  d'un  18  brumaire, 
mais  où  était  le  Bonaparte  t  Les  plus  rassurés  espéraient  «  que  le  gouverne- 
ment pécherait  les  montagnards  dans  cette  eau  trouble  ». 

Vers  midi  une  colonne  sortit  de  l'Assemblée  par  le  pont  de  la  Concorde, 
la  garde  nationale  y  était  mêlée  à  la  troupe  de  ligne,  et  l'on  y  remarquait 
un  chariot  chargé  d'échelles,  de  pioches  et  de  haches  comme  pour  un  assaut. 
Un  officier  général  en  képi  brodé  commandait  la  colonne.  Au  même  mo- 
ment Louis-Napoléon,  avec  deux  aides  de  camp,  parcourait  les  boulevards 
à  cheval.  Il  donnait  des  poignées  de  main.  On  criait  :  Vive  le  premier  consul! 
Vive  l'empereur!  Quelques-uns  criaient  :  A.  bas  Odilon  Barrot!  Les  mêmes, 
l'année  d'auparavant,  criaient  :  A  bas  Gui^of! 

Place  de  la  Sorbonne,  on  commençait  à  remuer  les  pavés.  Une  barricade 
s'ébauchait  qui,  du  reste,  ne  s'acheva  pas. 


14  CHOSES  VUES. 

A  la  Bastille,  une  foule  immense  en  haillons  regardait  les  canons  et  les 
régiments,  et  chantait  d'une  seule  voix  sur  l'air  étrange  des  lampions  : 

Les  cosaques 
Ou  la  rouge  ! 

tandis  qu'à  l'autre  bout  de  Paris  j'entendais  en  sortant  de  l'Assemblée  un 
soldat  dire  à  ses  camarades  bivouaquant  autour  d'un  feu  :  —  Si  nous  jetions 
tout  ça  dans  la  Seine  ? 

En  somme  y  avait-il  eu  complot  ?  on  ne  pouvait  le  dire.  On  n'y  voyait 
pas  clair.  Complot  de  qui.^  du  parti  montagnard.''  pour  rétablir  la  terreur. 
Ou  du  parti  royaliste.'*  pour  rétablir  Henri  V.  Peut-être  des  deux  à  la  fois. 
Dans  tous  les  cas,  le  complot  avorté  était  nié  des  deux  parts. 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 


Divers  symptômes  mystérieux  annoncèrent  la  journée  du  29  janvier. 

Le  28,  M.  Empis,  de  l'Académie  française,  rencontrait  dans  la  rue  un 
riche  banquier  de  Paris,  de  ses  vieux  amis.  Le  banquier  l'aborda  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Je  suis  inquiet. 

—  Pourquoi } 

—  Voici,  reprit  le  banquier.  Il  y  a  quelques  mois,  j'ai  rendu  un  grand 
service  à  quelqu'un,  à  un  pauvre  diable.  Cet  homme  me  dit  alors  :  Mon- 
sieur, écoutez,  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  du  danger,  je  vous  avertirai.  La 
veille  du  24  juin,  un  paquet  à  mon  adresse  a  été  déposé  chez  mon  portier. 

*Ce  paquet  contenait  une  blouse.  Le  lendemain  l'émeute  éclata.  Eh  bien, 
hier,  je  viens  encore  de  recevoir  une  blouse. 


IX 

Février  1849. 

La  République  est  proclamée  à  Rome.  L'Europe  s'émeut,  la  chrétienté 
s'inquiète.  Pourquoi  ?  c'est  que  Rome  n'appartient  pas  à  Rome,  Rome  appar- 
tient au  monde.  Grandeur  immense,  mais  qui  contient  une  servitude, 
comme  toute  grandeur.  ' 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  grand  pourtant  que  d'appartenir  au  monde, 
c'est  de  s'appartenir  à  soi-même.  Rome  n'est  qu'un  temple,  et  veut  redevenir 
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un  peuple.  Elle  est  lasse  qu'on  s'agenouille  chez  elle,  elle  veut  qu'on  s'age- 
nouille devant  elle.  Rome  a  raison.  Qui  sera  fière  si  ce  n'est  Rome.^  Qui  sera 
libre  si  ce  n'est  Rome  ?  Vlaudite,  cives. 


X 


Dans  la  nuit  du  25  février,  sur  des  indications  précises,  la  police  a  fait  une 
descente  à  Neuilly.  On  a  saisi  là  une  trentaine  d'individus  occupés  à  faire 
de  la  poudre  et  des  balles.  C'était  une  vraie  fabrique.  Une  centaine  ont 
échappé  et  se  sont  sauvés  par  les  fenêtres  à  l'arrivée  des  agents.  Les  autres, 
pris  en  flagrant  délit,  ont  été  conduits  à  la  préfecture. 

Ces  hommes  travaillaient  dans  une  espèce  de  cave  au  fond  de  laquelle  ils 
avaient  construit  une  étrange  chapelle  j  c'était  une  potence  peinte  en  rouge 
entourée  de  drapeaux  rouges  groupés  avec  des  bonnets  rouges.  B.  me  l'a 
conté  le  lendemain  en  me  disant  :  —  La  république  ancienne  avait  sainte 
Guillotinette.  Est-ce  que  la  république  future  aura  sainte  Potence.^ 


XI 

28  février  1849. 

Toujours  de  petits  symptômes  révolutionnaires  qui  se  produisent  à 
travers  le  calme.  Il  est  vrai  que  le  calme  dure  depuis  trois  semaines,  c'est 
énorme.  Aujourd'hui  deux  hommes  coiflFés  du  bonnet  rouge  ont  fait  le  tour 
du  palais  de  l'Assemblée  qui  était  en  séance.  La  garde  nationale  a  voulu  les 
arrêter.  —  Laissez  les  aller,  —  a  dit  le  commissaire  de  police  Yon.  Ils  ont  tra- 
versé le  pont  et  sont  entrés  aux  Champs-Elysées.  Là  ils  se  sont  heurtés  à  des 
joueurs  de  boule.  Ceux-ci  jouent,  mais  ne  plaisantent  pas.  Ils  ont  rossé  les 
hommes.  Tout  le  quartier  est  en  émoi.  Des  patrouilles  d'un  demi-bataillon 
parcourent  les  Champs-Elysées. 

Aussi  quelle  sottise!  Pourquoi  ne  pas  laisser  passer  tranquillement  ces  deux 
hommes  }  Quand  s'occupera-t-on  des  idées  qui  sont  dans  les  têtes  et  non  des 
bonnets  qui  sont  dessus  ? 


l6  CHOSES  VUES. 


XII 

B.  me  disait  : 

Ce  qu'on  pourrait  appeler  le  service  des  émeutes  se  faisait  avec  une  ponc- 
tualité et  une  régularité  étranges.  Outre  les  vingt-cinq  mille  sectionnaires  des 
sociétés  secrètes,  toujours  prêts,  toujours  armés,  toujours  debout  en  quelque 
sorte  à  Paris,  les  villes  voisines  fournissaient  leur  contingent.  Ainsi,  pour  le 
29  janvier,  dix-sept  mille  hommes  descendirent  de  Rouen,  d'Amiens,  de 
Beauvais  et  de  Lille.  Ces  dix-sept  mille  hommes  étaient  encore  à  Paris  le 
10  février,  attendant  on  ne  sait  quelle  chance.  La  caisse  des  sociétés  secrètes 
les  nourrissait  et  les  payait.  Cette  caisse  était  alimentée  par  les  cotisations, 
et  aussi  par  d'autres  moyens.  Ainsi,  dans  les  premiers  jours  de  février,  on 
donna  dans  la  salle  de  la  rue  Martel  un  concert  à  cinq  sous  qui  produisit 
deux  mille  francs.  Il  y  avait  faubourg  du  Temple  une  salle  où  l'on  donnait 
des  assauts  d'armes  au  bénéfice  de  cette  caisse.  L'entrée  coûtait  dix  sous.  Cela 
faisait  peu  d'argent,  mais  l'émeute  vivotait. 


XIII 


Un  soir  de  la  fin  de  février  1849  je  sortais  de  l'Assemblée  avec  Paul 
Foucher.  Il  faisait  nuit.  Les  réverbères  étaient  allumés  place  Louis  XV.  Comme 
nous  passions  devant  l'obélisque,  une  voix  cria  derrière  nous  :  —  Foucher! 
Foucher! 

Et  quelqu'un  nous  rejoignit. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  vêtu  d'une  redingote  brune,  chevelu, 
barbu,  hérissé,  noir.  Cet  homme  prit  le  bras  de  Paul. 

—  Bonsoir,  dit-il,  vous  sortez  de  la  Chambre,  moi  aussi.  Conçoit-on  ces 
animaux.^  Ils  ont  crié  :  V^ive  la  Képublique !  parce  qu'on  a  voté  l'amendement 
Leroux  contre  l'adultère.  Qu'à  de  commun  la  République  avec  les  cocus  t 
Je  ne  blague  pas,  la  loi  veut  qu'on  respecte  la  République,  la  bible  veut 
qu'on  respecte  les  maris.  Mais  pourquoi  crier  Vive  la  Képublique  à  propos 
de  cela.''  Moi,  je  suis  rouge,  mais  je  ne  suis  pas  bête.  Ah!  que  tout  ce 
monde-là  est  farce!  Vrai,  on  est  bête  de  tous  les  côtés.  Croiriez-vous  que 
le  préfet  de  police,  un  être  qui  s'appelle  Rébillot,  rn'a  fait  venir  et  m'a  dit  : 
—  Vous  êtes  accusé  d'avoir  caché  le  29  janvier  deux  cents  mobiles  dans  les 
bureaux  de  la  Kéforme!  —  Un  préfet  de  police,  un  mouchard  en  chef,  qui 
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devrait  savoir  les  choses,  dire  des  bêtises  pareilles!  Est-ce  assez  énorme! 
Je  lui  ai  ri  au  nez.  Je  lui  ai  dit  :  —  Sachez  que  je  suis  rédacteur  d'un  journal 
qui  a  toujours  conspiré  avant  le  24  février,  jamais  après  !  Et  puis  je  suis  un 
meilleur  ami  du  président  que  vous,  je  veux  la  République,  moi,  et  je 
conseille  à  Louis  Bonaparte  l'amnistie.  Il  ferait  aimer  son  gouvernement, 
il  se  réconcilierait  avec  le  peuple.  Oui,  je  veux  la  République,  j'aime  la  révo- 
lution de  février.  On  se  trompe  si  l'on  croit  qu'on  nous  la  retirera  des  griffes. 
Nous  la  tenons,  nous  ne  la  lâcherons  pas.  Il  y  a  une  chose  qui  me  fâche 
pourtant,  c'est  que  la  République  jusqu'ici  a  nui  aux  arts  et  aux  choses  de 
l'intelligence.  Nous  avions  un  magnifique  mouvement  français,  qui  était 
devenu  un  mouvement  européen,  toutes  les  idées  étaient  en  marche,  la 
poésie  en  tête.  Cela  s'est  arrêté.  Je  suis  de  ceux  que  ça  désole.  Pardi  !  on  peut 
bien  être  une  république  et  rester  la  France!  Est-ce  que  nous  allons  faire 
une  république  où  l'on  n'écrira  plus,  où  l'on  ne  pensera  plus,  où  l'on  ne 
tera  plus  de  vers,  où  l'on  sera  très  bête!  C'est  l'idéal  des  crétins,  ce  n'est  pas 
le  mien.  Je  veux  donc  que  la  République  soit  lettrée,  et  je  veux  qu'elle  soit 
clémente.  Et  puis  il  faut  s'occuper  du  peuple.  Savez-vous  qu'ils  ont  faim 
dans  les  faubourgs.»^  Savez-vous  qu'ils  ne  sont  pas  contents  par  là.^  Ils  gro- 
gnent. Un  beau  matin  ils  se  lèveront  et  ils  recommenceront,  savez-vous  ça, 
et  juin  ne  sera  qu'une  torgnolle  en  comparaison!  Ils  ont  très  faim  et  très 
froid,  ces  pauvres  gens.  Il  faudrait  gouverner  de  leur  côté.  Autrement  on 
donnera  raison  au  citoyen  Proudhon.  Je  me  fiche  du  citoyen  Proudhon 
quant  à  moi.  Il  ne  me  mangera  pas,  mais  si  l'on  n'y  prend  garde,  il  mangera 
les  bourgeois!  Je  me  résume,  je  veux  que  l'idée  marche,  sacrebleu! 

Sur  ce  sacrebleu,  tout  aussi  énergique  que  ceux  de  Caussidière,  notre 
compagnon  nous  quitta.  Pendant  ce  monologue  que  j'écoutais  en  silence  et 
que  Paul  coupait  de  monosyllabes  approbatifs,  nous  avions  suivi  la  rue  de 
Kivoli,  traversé  la  place  Vendôme ,  et  nous  étions  arrivés  au  coin  de  la  rue 
Neuve-des-Petits-Champs.  Notre  homme  prit  la  main  de  Paul,  me  salua, 
et  s'en  alla. 

C'était  le  citoyen  Ribeyrollcs,  rédacteur  en  chef  de  la  Ktforme  où  il  avait 
remplacé  le  citoyen  Flocon, 


XïV 

3  mars  1849. 

Avant  1830  M.  Guizot  disait  de  certaines  choses  contre  M.  de  Polignac; 
avant  1848  M.  Odilon  Barrot  disait  les  mêmes  choses  contre  M.  Guizot  ^  au- 
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joLird'hui  M.  Lcdru-Rollin  dit  ces  mêmes  choses  contre  M.  Odilon  Barrotj 
avant  peu  (nous  verrons  cela)  M.  Blanqui  les  dira  contre  M.  Ledru-RoUin. 

(Ecrit  pendant  la  séance  Je  l'Assemblée.) 


XV 

19  mars  1849. 


M.  Mole  et  M.  Thiers  dînaient  aujourd'hui  chez  Louis  Bonaparte. 
M.  Mole  portait  la  plaque  de  grand'croix  et  M.  Thiers  la  plaque  de  grand- 
officier.  M.  Mole  portait  au  centre  de  la  plaque  la  figure  de  Henri  IV,  et 
M.  Thiers  le  profil  de  Bonaparte.  M.  Mole  a  reçu  la  Légion  d'honneur  de 
Napoléon  et  M.  Thiers  l'a  reçue  de  Louis-Philippe. 


XVI 

24  mars  1849. 

Depuis  plusieurs  nuits  on  fait  veiller  dans  les  mairies  huit  tambours  par 
légion.  La  nuit  passée  l'Hôtel  de  Ville  a  été  barricadé,  on  y  a  mis  huit 
cents  hommes  de  garnison  avec  deux  pièces  attelées  dans  la  cour  j  le  préfet, 
M.  Berger,  s'est  couché  tout  botté.  Les  régiments  sont  restés  sur  pied  dans 
leurs  quartiers  jusqu'au  jour.  On  les  a  exercés  aux  manœuvres  de  la  défense 
des  casernes.  Des  patrouilles  de  cinq  cents  hommes  ont  parcouru  Paris  dans 
tous  les  sens  avec  ordre  de  faire  feu  sur  quiconque  construirait  des  barri- 
cades. Le  Peuple  se  répand  à  quarante-cinq  mille  numéros  par  jour  que 
Proudhon  lui-même  appelle  quarante-cinq  mille  allumettes.  La  Montagne  menace 
d'un  appel  aux  armes.  On  annonce  une  manifefîation^oxxt  lundi,  dit-on.  D'un 
autre  côté  la  guerre  a  recommencé  en  Piémont 5  toute  l'Europe  va  prendre 
feu.  Pendant  ce  temps-là  les  fonds  montent,  les  affaires  reprennent,  et  le 
bourgeois  dit  :  Eh  bien!  cela  va,  on  eB  tranquille! 

La  France  ressemble  à  ces  postillons  épuisés  de  fatigue  qui  s'endorment 
sur  le  dos  d'un  cheval  lancé  au  galop  dans  les  ténèbres. 
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XVII 

}i  mars  1849. 

Quatre  représentants  en  huit  jours  mouraient  du  choléra,  parmi  lesquels 
un  ancien  préfet  de  la  restauration,  M.  Blin  de  Bourdon,  et  un  colonel  d'ar- 
tillerie, M,  Bellancombre.  Ce  colonel  Bellancombre  fut  enterré  à  Saint- 
Thomas-d'Aquin.  J'étais  de  la  députation  de  l'Assemblée  qui  assistait  à  la 
cérémonie.  Saint-Thomas-d'Aquin  est  la  paroisse  la  plus  célèbre  du  faubourg 
Saint-Germain.  Toutes  les  plus  grandes  dames  avaient  là  leur  place  marquée, 
et  venaient  là  prier  de  la  manière  qui  leur  est  particulière.  Dans  les  habitudes 
de  cet  ancien  monde,  on  fait  presque  ses  dévotions  au  roi  et  sa  cour  à  Dieu. 

Les  membres  de  la  députation  étaient  installés  sur  des  chaises  qui  suffi- 
saient pour  prouver  que  la  République  depuis  un  an  était  devenue  bonne 
personne.  J'avais  une  chaise  en  velours  rouge  qui  portait  sur  une  petite 
plaque  de  cuivre  :  comtesse  Ladislas  de  Puységur-,  M.  de  Luppé,  qui  était  auprès 
de  moi,  occupait  une  chaise  de  velours  vert  où  était  gravé  ce  nom  :  la  du- 
chesse de  Kohan,  et  tout  à  côté  le  représentant  Louisy  Mathieu,  nègre,  était 
assis  sur  la  chaise  de  M"''  de  Chabot.  Une  de  ces  chaises  prie-Dieu  portait  ce 
nom  :  M"'  BiboUeî.  Nom  significatif  autant  que  les  autres,  quoique  d'une 
façon  différente.  M'""  Pitou  et  M""  Choin  ne  caractérisent  pas  moins  le 
xvii''  siècle  que  M""'  de  Rambouillet  et  M'""  de  Maintenon.  Un  certain 
mélange  discret  de  bourgeoisie  et  d'aristocratie,  c'était  l'esprit  de  ces  temps. 

Pendant  que  les  chantres  psalmodiaient  le  D'tes  ira  autour  d'un  grand 
catafalque  entouré  de  fantassins  le  fusil  au  poing,  les  représentants  causaient 
entre  eux  presque  à  voix  haute,  avec  cette  mauvaise  habitude  d'interruption 
qui  se  contracte  à  l'Assemblée  et  qui  va  jusqu'à  interrompre  le  bon  Dieu.  On 
parlait  du  roi  de  Sardaigne  qui  tombe  et  du  procès  de  Bourges'*^  qui  s'achève. 
Cette  affaire  du  15  mai  qui  a  commencé  comme  un  incendie  finit  comme 
une  fusée.  Le  président  de  la  haute  cour,  M.  Bérenger  de  la  Drôme,  mon 
ancien  collègue  à  la  Chambre  des  pairs,  est  un  bonhomme  qui  a  un  grand 
nez  et  beaucoup  de  douceur.  On  l'a  nommé  président  peut-être  à  cause  de 
son  grand  nez  et  les  accusés  se  moquent  de  lui ,  sans  doute  à  cause  de  sa  dou- 
ceur. C'est  Auguste  Blanqui  qui  mène  le  débat j  il  parle,  reparle,  interroge, 
interrompt,  fait  appeler  les  gendarmes,  fait  revenir  les  témoins,  interloque 
les  juges,  déconcerte  tout  le  monde.  L'autre  jour  M.  Dupin  aîné  rencontre 

^'^  Aprbs  rémeute  du  15  mai  1848,  les  principaux  chefs  révolutionnaires  furent  arrêtés  et 
traduits  devant  la  haute  cour  de  Bourges.  Blanqui  fut  condamné  à  dix  ans  de  prison.  {Note  de 
l'éditeur,  ) 
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Adolphe  Blanqui,  frère  d'Auguste,  et  lui  dit  :  —  Je  vous  félicite  de  la  ma- 
nière distinguée  dont  M.  votre  frère  préside  le  procès  de  Bourges. 

Autre  causerie.  Au  dernier  dîner  du  préfet,  M.  Berger,  lequel  a  fait  ré- 
parer et  remettre  à  neuf  l'Hôtel  de  Ville,  M.  de  Rémusat  l'a  pris  à  part  et 
lui  a  fait  remarquer  au-dessus  d'une  porte  un  médaillon  de  Louis-Philippe 
fendu  en  deux,  par  quelque  coup  de  sabre  de  février.  —  Je  vous  remercie, 
cela  m'avait  échappé,  a  dit  le  préfet,  je  le  ferai  restaurer  demain. 


XVIIl 

Mars  1849. 

Je  suis  du  comité  électoral  dit  de  la  rue  de  Poitiers.  Je  n'étais  pas  de  la  rue 
de  Poitiers.  Mais  l'isolement  n'est  pas  possible  en  temps  d'élections,  pas  plus 
que  la  solitude  au  milieu  d'un  champ  de  bataille. 

Il  y  a  là  M.  Mole,  M.  de  Broglie,  M.  Thiers,  M.  Berryer,  M.  de  Ré- 
musat, M.  Duvergier  de  Hauranne,  tout  le  bric-à-brac  de  la  politique.  Dans 
je  fond  de  ma  pensée  je  ne  marche  pas  avec  ces  hommes-là.  Je  ne  suis  pas 
de  leur  religion,  je  ne  suis  pas  de  leur  couleur.  Mais  quand  le  navire  sombre, 
tout  passager  devient  matelot,  ou  court  aux  pompes. 

S'inquiète-t-on  si  l'on  y  est  mêlé  à  des  juifs  et  à  des  nègres  t  Mains  noires 
et  mains  blanches  font  le  même  travail,  le  salut  pubhc. 

Le  naufrage  évité,  chacun  retournera  à  son  affaire,  à  sa  besogne,  à  sa 
caste,  à  sa  coterie,  à  sa  fonction,  à  sa  rêverie,  à  sa  contemplation. 

Le  naufrage  évité,  on  continuera  le  voyage. 

Quel  voyage  ^ 

Ce  voyage  perpétuel  et  indéfini  qui  s'appelle  le  progrès,  ce  voyage  du 
genre  humain  vers  l'idéal,  voyage  qui  rencontre  des  ports,  mais  qui  n'a  pas 
de  terme,  voyage  pendant  lequel  tout  se  transfigure  peu  à  peu,  la  sauvagerie 
en  barbarie,  la  barbarie  en  civilisation,  les  déserts  en  pays,  les  pays  en  patries, 
les  tribus  en  nations,  de  telle  sorte  qu'à  mesure  que  les  phénomènes  de  la 
marche  se  dégagent,  on  voit  de  plus  en  plus  distinctement  quelque  chose 
au-dessus  des  partis  et  des  castes,  le  peuple,  quelque  chose  au-dessus  du 
peuple,  l'hommCj  quelque  chose  au-dessus  de  l'homme,  Dieu. 
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XIX 


En  mars  1849,  le  cinq  était  à  90.  On  réimprimait  le  procès  de  Babeuf 
devant  la  haute  cour  de  Vendôme  à  l'occasion  du  procès  de  Blanqui  devant 
la  haute  cour  de  Bourges.  Le  président  de  la  République  qui  avait  perdu  du 
terrain  en  janvier  en  avait  regagné  en  février.  L'opinion  lui  revenait.  Les 
comités  électoraux  se  formaient  partout,  et  faisaient  un  grand  bruit  autour 
de  l'Assemblée  agonisante  comme  les  corbeaux  autour  d'un  cadavre;  dans  le 
grand  comité  qui  siégeait  rue  Saint-Honoré,  n"  352,  MM.  Thiers,  Mole, 
Berryer  et  Montalembert  se  donnaient  la  main.  C'est-à-dire  toutes  les  néga- 
tions, depuis  celles  qui  parlent  au  nom  de  Voltaire  jusqu'à  celles  qui  parlent 
au  nom  de  Loyola.  Quant  à  moi,  je  disais  à  cette  réunion  :  —  Ne  versons  pas 
à  droite.  Si  Je  suis  rîélu,  ce  sera  mon  honneur,  je  le  prévois,  d'avoir  hé  de  la  droite  dans 
ï A.ssemhlée  de  t8^S  et  d'être  de  la  gauche  dans  l' A.ssemblée  de  iS^ç.  Le  12,  on 
doubla  le  traitement  du  président,  grandes  rumeurs,  tempête  sur  la  Mon- 
tagne, bourrasque  en  bas  :  —  Vous  ramenez  peu  à  peu  la  monarchie.  — 
C'est  une  liste  civile.  —  Vous  courez  à  de  nouvelles  révolutions,  etc.  Il  y 
eut  contre  l'augmentation  cent  quatrevingt-trei're  voix.  Au  moment  où  Ton 
proclama  ce  nombre,  une  voix  parmi  les  rouges  cria  :  ç^  eB  au  bout  de  tout 
celai 

Bals  et  fêtes  partout.  Un  mot  caractérise  les  mœurs  du  moment.  Au  bal 
des  comédiens  à  l'Opéra-Comique,  le  duc  d'Ossuna,  sept  fois  grand  d'Espagne, 
était  dans  une  loge  de  la  galerie  avec  deux  femmes  jolies,  parées  et  qui 
avaient  un  certain  air  imposant.  Leurs  façons  avec  le  duc  dépassaient  la  fami- 
harité  et  allaient  jusqu'à  l'intimité.  M.  de  Richelieu  aborde  M.  d'Ossuna  et 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Quelles  sont  ces  dames,  mon  cher  duc.^ 
M.  d'Ossuna  montre  la  plus  jeune  et  répond  : 

—  Mon  cher  duc,  celle-ci  s'appelle  Tata. 

—  Et  celle-là.^ 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom.  C'est  Tata  qui  me  l'a  présentée. 


XX 

Avril  1849. 


Tout  se  heurte  et  se  mêle  dans  l'étrange  moment  que  nous  traversons. 
Le  haut  et  le  bas  de  la  société  demandent  aide  à  la  fois.  De  là  des  rencontres 
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inouïes  des  personnes  les  plus  diverses  frappant  aux  mêmes  portes.  L'autre 
matin  j'ai  reçu  dans  l'espace  de  deux  heures  M.  Taylor,  qui  est  réduit  à 
vendre  ses  livres  et  qui  demande  la  direction  du  Théâtre- Français,  Alphonse 
Esquiros  qui  se  cache  étant  poursuivi  comme  insurgé  de  juin  et  qui  venait 
me  demander  si  je  pensais  qu'il  dût  se  présenter  au  conseil  de  guerre, 
Al""'  George,  qui  est  sans  pain  et  qui  sollicite  une  pension,  M.  l'amiral  de 
Mackau  qui  est  inquiété  dans  son  bâton  de  maréchal  de  France,  et  Vidocq, 
qui  venait  me  remercier  d'avoir  aidé  à  son  élargissement  dans  l'affaire 
Valençay. 


XXI 

Avril  1849. 

Un  matin,  au  milieu  de  la  tranquillité  en  apparence  la  plus  profonde, 
Paris  apprenait  en  s'éveillant  que  les  troupes  étaient  restées  sur  pied  toute  la 
nuit  dans  les  casernes  avec  ordre  de  se  tenir  prêtes  à  marcher  à  deux  heures 
du  matin. 

Un  jour,  vers  la  mi-avril,  Hello  rencontrait  Gouache,  ancien  rédacteur 
en  chef  àclaKeforme.  C'était  rue  de  Tournon,  près  du  logis  deLedru-Rollin. 

—  Hé  bien,  disait  Gouache,  cette  fois  ça  va. 

—  Quoi.^ 

—  La  bataille. 

—  Quand  .^ 

—  Vous  verrez. 

—  Est-ce  sûr.'' 

—  C'est  décidé.  Je  viens  d'en  prévenir  Ledru. 

—  D'ici  à  deux  ou  trois  mois.^ 

—  D'ici  à  quinze  jours. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Nous  ne  voulons  pas  des  élections.  Nous  aimons  mieux  nous  battre 
dans  la  rue  que  dans  une  boîte. 

—  Et  que  ferez-vous.^ 

—  Ceci,  je  ne  le  dis  pas.  Pour  le  reste,  quant  à  la  résolution  prise,  je 
vous  recommande  l'indiscrétion.  Je  le  dirais  à  Rébillot ''^  lui-même. 

—  Combien  êtes-vous.^ 


''î  Rébillot,  un  brave  colonel  borgne,  qui  disait  le  clubiste  Sérignac,  il  n'a  qu'un  œil  et 

était  préfet  de  police.  —  Diable    d'homme,         il  en  a  cent.  [Note  de  ViBor  Hug).) 
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—  Soixante  mille. 

—  Mais  enfin  sera-ce  des  barricades  la  nuit.'*  Sera-ce  le  massacre  à  domi- 
cile.'' Sera-ce  l'incendie.'* 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'elî  que  Juin  sera  une  farce. 
Voilà  au  milieu  de  quelles  anxiétés  nous  vivions. 


XXII 

26  avril  1849. 

Il  y  a  un  an,  M.  Louis  Blanc  gouvernait  la  France,  lui  onzième,  il 
entrait  dans  la  salle  des  séances  de  la  Chambre  des  pairs  précédé  des  huis- 
siers et  du  capitaine  de  la  garde  du  Luxembourg  l'épée  nue,  au  milieu  des 
applaudissements,  des  acclamations  et  des  extases  des  six  cents  ouvriers  qui 
siégeaient  sur  les  bancs  des  législateurs j  dans  les  rues,  dans  les  cours,  des 
hommes  lui  baisaient  les  mains^  il  s'asseyait  dans  la  grande  chaise  de  velours 
vert  du  chancelier,  le  fauteuil  le  plus  élevé  de  France  après  le  trône,  et 
chaque  mot  qui  tombait  de  sa  bouche  soulevait  la  foule  et  agitait  l'Europe 
remise  en  question.  Hier  le  nom  de  Louis  Blanc,  condamné  contumace  de 
la  haute  cour  de  Bourges,  a  été  cloué  en  place  publique  par  le  bourreau  sur 
le  poteau  du  carcan. 

Depuis  quelques  jours  la  situation  redevient  obscure,  les  faubourgs  fer- 
mentent, les  clubs  électoraux  font  bouillir  les  masses,  les  fourmillements 
nocturnes  recommencent  porte  Saint-Denis  et  porte  Saint-Martin;  on  fait 
beaucoup  d'arrestations;  ce  qui  préoccupe  les  commissaires  de  police,  c'est 
que  tous  les  hommes  arrêtés  ont  sur  eux  des  armes  cachées,  poignards  ou 
pistolets.  On  parle  d'une  émeute  avant  les  élections.  Ribeyrolles,  de  la  Ke- 
forme,  disait  l'autre  jour  dans  la  tribune  des  journalistes  :  —  Dans  un  mois, 
ce  sera  Caussidière  qui  fera  juger  Léon  Faucher.  —  La  querelle  éclate  dans 
la  famille  Bonaparte,  les  journaux  publient  une  correspondance  aigre-douce 
entre  le  cousin  Louis  et  le  cousin  Napoléon.  Celui-ci,  le  fils  de  Jérôme, 
qu'on  avait  envoyé  comme  ambassadeur  à  Madrid  pour  ne  point  l'avoir  à 
Paris  comme  concurrent,  vient  de  revenir  brusquement.  Il  est  arrivé  cette 
nuit.  Il  avait  demandé  un  congé  qu'on  ne  lui  envoyait  pas. 

Le  conseil  des  ministres  s'est  assemblé  cette  nuit  même,  et  ce  matin  un 
arrêté  du  président  inséré  au  Moniteur  révoque  l'ambassadeur  répute'  démission- 
naire. Napoléon  Jérôme  n'est  pas  endurant.  Il  a  le  masque  de  l'empereur, 
sinon  le  génie.  Cela  va  faire  une  branche  cadette.  Déjà  il  appelait  le  prince 
Louis  :  mon  cousin  Beauharnais. 
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Le  marquis  de  Raigecourt  dînait  samedi  chez  Lamartine  qui  lui  a  dit  : 
—  Je  ne  serai  pas  réélu,  même  à  Mâcon.  —  Les  titres  de  noblesse,  effacés  par 
la  constitution,  reparaissent  dans  les  mœurs.  Les  invités  au  dernier  bal  de 
l'Elysée  ont  reçu  des  billets  ainsi  conçus  :  Le  président  de  la  République  prie 
Monsieur  le  comte  —  ou  Monsieur  le  duc  ou  Monsieur  le  marquis  un  tel  —  de  venir 
pa&ser  la  soirée,  etc.  On  m'a  remis  hier  ce  billet  de  faire  part  :  le  général  Oudinot, 
représentant  du  peuple,  et  Madame  la  duchesse  de  Reggio  ont  l'honneur  de  vous  faire 
part  du  mariage  de  Monsieur  le  marquis  de  Keggio  leur  fils  avec . . .,  etc. 

L'autre  jour,  un  électeur  de  Bordeaux,  M.  Marsault,  qui  m'offrait  une 
double  candidature  que  je  déclinais,  m'a  dit  :  ■ —  Au  fait,  vous  allez  rentrer 
à  la  Chambre  des  pairs.  —  Esquiros  vient  d'être  acquitté.  Proudhon  se  cache. 
On  lit  sur  le  registre  d'émargement  de  l'Assemblée,  à  la  case  où  devrait  être 
sa  signature  :  par  procuration,  Greppo.  M'""  Sand  est  mise  crûment  sur  la  scène 
sous  le  nom  de  Madame  Consuelo  dans  une  pièce  de  la  Montansier  intitulée  : 
Les  femmes  saucialiBes.  Dans  une  pièce  qu'on  joue  au  Vaudeville  une  femme  dit  : 
Mon  mari  efî  cossu.  —  Pourquoi  cette  cédille?  demande  Arnal.  En  Italie  restaura- 
tions et  révolutions  se  croisent  et  se  mêlent.  A  Florence  la  réaction  montre  le 
dos,  à  Rome  elle  montre  le  poing.  Les  représentants  ici  reçoivent  des  avis 
qu'on  les  massacrera  à  domicile.  Changarnier  ne  marche  qu'entouré  de  deux 
escouades  également  sinistres,  ceux  qui  le  menacent  et  ceux  qui  le  gardent. 
Le  choléra  décroît.  M.  Decazes  va  aux  bals  de  l'Elysée.  M.  le  chancelier 
Pasquier  juge  des  vers  à  l'Académie. 


[AUTOUR  DE  LOUIS  BONAPARTE.] 


1849. 


La  vie  un  peu  aventureuse  de  Louis  Bonaparte  faisait  naître  autour  de  lui 
les  intrigues  et  pulluler  les  intrigants.  Il  est  étrange  de  dire  jusqu'où  cela 
allait.  Un  jour,  un  des  hommes  qui  l'approchaient,  porteur  d'un  nom  histo- 
rique lié  au  sien,  s'en  allait  à  Bercy,  entrait  chez  un  gros  marchand  de  vin, 
se  nommait  et  disait  :  —  Voici  l'élection  du  président  qui  approche.  Le 
prince  Louis-Napoléon  vous  achète  trois  cents  barriques  de  vin,  et  vous  prie 
de  les  mettre  immédiatement  à  ma  disposition.  — Le  marchand  s'ébahissait  : 
—  Trois  cents  barriques!  et  pourquoi  faire.'*  — -  Pour  faire  boire  le  peuple 
du  faubourg  Saint-Antoine.  —  Ceci  semblait  vraisemblable  au  marchand, 
et  l'on  prenait  jour  pour  la  livraison  du  vin.  Cependant  une  inquiétude  repre- 
nait le  marchand  qui  s'en  allait  chez  le  prince  : 

—  Monseigneur . . . 

—  Quoi.^ 

—  Je  suis  le  marchand  de  vin. 

—  Quel  marchand  de  vin  ? 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  demandé  trois  cents  barriques.'* 

—  Pas  une  bouteille! 

Une  autre  fois,  une  femme  Sylvain,  jolie  et  effrontée,  en  grand  deuil,  se 
présentait  chez  le  prince  avec  une  lettre  de  change  signée  Louis  Bonaparte, 
et  trouvée,  disait-elle  dans  les  papiers  d'un  mari  qu'elle  avait  et  qui  venait 
de  mourir.  Au  moment  de  payer,  le  caissier,  en  vérifiant  la  signature, 
s'apercevait  qu'elle  était  fausse. 

Un  autre  jour,  un  nommé  Ponsard  écrivait  au  prince  pour  lui  dénoncer, 
en  termes  indignés,  une  aventurière  nommée  Catherine  Bouvard,  laquelle 
compromettait  le  nom  de  Louis  Bonaparte  et  traînait  partout  trois  enfants 
qu'elle  avait  de  lui,  disait-elle.  Le  Ponsard  terminait  son  épître  en  engageant 
le  prince  à  donner  quelque  argent  à  cette  drôlesse  pour  lui  faire  quitter  la 
France.  Comme  le  prince  ne  répondait  pas,  le  Ponsard  insistait.  Deux,  trois 
messages  se  succédaient.  Ponsard  donnait  de  nouveaux  détails.  La  Catherine 
Bouvard  demeurait  dans  un  bouge  plaine  Saint-Denis,  elle  hantait  tous  les 
cabarets  de  la  banlieue  avec  les  petits  bohémiens  qu'elle  attribuait  à  Louis- 
Napoléon  et  qu'elle  appelait  les  petits  princes.  Cela  faisait  scandale,  etc.,  etc. 
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Si  bien  qu'un  matin,  le  prince  exaspéré  entrait  dans  le  cabinet  de  son  secré- 
taire Mocquart  et  s'écriait  :  —  Délivrez-moi  de  Catherine  Bouvard! 

Vérification  faite,  la  police  consultée,  on  allait  chez  l'homme,  lequel 
demeurait  rue  des  Grands- Augustins,  et  il  se  trouvait  que  Ponsard  vivait 
avec  Catherine  Bouvard,  que  le  dénonciateur  faisait  ménage  avec  la  dénoncée, 
que  les  petites  altesses  imputées  à  Louis-Napoléon  n'étaient  autre  chose  que 
des  petits  Ponsards,  et  que  l'indignation  des  quatre  épîtres  n'avait  d'autre  but 
que  d'extorquer  quelques  napoléons  à  Louis  ou  quelques  louis  à  Napoléon. 


D'APRES  NATURE. 


Nuit  du  3  au  4  février. 

. . .  Elle  avait  un  collier  de  perles  fines  et  un  châle  qui  était  un  cachemire 
rouge  d'une  beauté  étrange.  Les  palmes,  au  lieu  d'être  en  couleur,  étaient 
brodées  en  or  et  en  argent,  et  traînaient  sur  ses  talons j  de  sorte  qu'elle  avait 
le  charmant  à  son  cou  et  l'éblouissant  à  ses  pieds,  symbole  complet  de  cette 
femme  qui  volontiers  introduisait  un  poëte  dans  son  alcôve  et  laissait  un 
prince  dans  son  antichambre. 

Elle  entra,  jeta  son  châle  sur  un  canapé  et  vint  s'asseoir  à  la  table  qui  était 
toute  servie  près  du  feu.  Un  poulet  froid,  une  salade,  et  quelques  bouteilles 
de  vin  de  Champagne  et  de  vin  du  Rhin. 

Elle  fit  asseoir  son  peintre  à  sa  gauche,  et,  me  montrant  une  chaise  à  sa 
droite  : 

—  Mettez-vous  là,  me  dit-elle,  près  de  moi,  et  ne  me  faites  pas  le  pied; 
il  ne  faut  pas  trahir  ce  bêta.  Si  vous  saviez,  c'est  moi  qui  suis  bête,  je  l'aime. 
Vous  le  voyez,  il  est  très  laid. 

En  parlant  ainsi,  elle  regardait  Serio  avec  des  yeux  enivrés. 

—  C'est  vrai,  reprit-elle,  qu'il  a  du  talent,  un  grand  talent  même,  mais 
imaginez-vous  qu'il  m'a  prise  d'une  drôle  de  façon.  Depuis  quelque  temps, 
je  le  voyais  dans  les  coulisses  rôder,  et  je  disais  :  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ce  monsieur  qui  est  si  laid  ?  Je  dis  cela  au  prince  Cafrasti  qui  me  l'amena  un 
soir  souper.  Quand  je  le  vis  de  près,  je  dis  :  c'est  un  singe.  Lui  me  regardait 
je  ne  sais  pas  comment.  A  la  fin  du  souper,  je  lui  pressai  la  main  en  lui  pré- 
sentant une  assiette.  En  prenant  congé,  il  me  demanda  très  bas  : 

—  Quel  jour  voulez-vous  que  je  revienne.'* 

Je  lui  répondis  :  —  Quel  jour.^  Ne  venez  pas  le  jour,  vous  êtes  trop  laid, 
venez  la  nuit.  —  Il  vint  un  soir.  Je  fis  éteindre  toutes  les  bougies.  Il  revint 
le  lendemain,  et  puis  encore  le  lendemain,  comme  cela  pendant  trois  nuits. 
Je  ne  savais  pas  ce  que  j'avais.  Le  quatrième  jour,  je  dis  à  ma  maîtresse  de 
piano  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai.  Il  y  a  un  homme  que  je  ne  connais  pas, 
—  je  ne  savais  pas  son  nom,  —  qui  vient  tous  les  soirs.  Il  me  prend  la  tête 
sur  sa  poitrine  et  puis  il  me  parle  doucement,  si  doucement.  Il  est  très  pauvre, 
il  n'a  pas  le  sou,  il  a  deux  sœurs  qui  n'ont  rien,  il  est  malade,  il  a  des  pal- 
pitations. J'ai  une  peur  de  chien  d'être  amoureuse  folle  de  lui.  —  Ma  mai- 
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tresse  de  piano  me  dit  :  B:ih  !  —  Le  cinquième  jour,  il  me  sembla  que  cela  s'en 
allait,  ,1c  dis  à  la  maîtresse  de  piano  :  —  Mais  c'est  qu'il  commence  à  m'en- 
nuyer  beaucoup,  ce  monsieur  !  —  Elle  me  dit  :  Bah  !  —  Je  ne  savais  plus  du 
tout  où  j'en  étais.  Monsieur,  cela  dure  depuis  trente-deux  jours.  Et  figurez- 
vous  que  lui,  il  ne  dort  pas.  Le  matin,  je  le  chasse  à  grands  coups  de  pied. 

—  C'est  vrai,  interrompit  Serio  mélancoliquement,  elle  rue. 
Elle  se  pencha  vers  lui  et  lui  dit  avec  idolâtrie  : 

—  Tu  es  vraiment  trop  laid,  vois-tu,  pour  avoir  une  jolie  femme 
comme  moi.  —  Au  fait.  Monsieur,  poursuivit-elle  en  se  tournant  de  mon 
côté,  vous  ne  pouvez  pas  me  juger,  ma  figure  est  une  figure  chiffonnée, 
voilà  tout,  mais  j'ai  vraiment  de  bien  jolies  choses.  Dis  donc,  Scrio,  veux-tu 
que  je  lui  montre  ma  gorge  f 

—  Faites,  dit  le  peintre. 

Je  regardai  Serio.  Il  était  pâle.  Elle,  de  son  côté,  écartait  lentement,  d'un 
mouvement  plein  de  coquetterie  et  d'hésitation,  sa  robe  entr'ouverte,  et  en 
même  temps  interrogeait  Serio  avec  des  yeux  qui  l'adoraient  et  un  sourire 
qui  se  moquait  de  lui  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  je  lui  montre  ma  gorge  .^  dis,  Serio. 
Il  faut  bien  qu'il  voie.  Aussi  bien,  je  serai  à  lui  quelqu'un  de  ces  jours. 
Je  vais  lui  montrer.  Veux-tu  .^ 

—  Faites,  répondit  Serio. 

Sa  voix  était  gutturale.  Il  était  vert.  Il  souffrait  horriblement.  —  Elle 
éclata  de  rire. 

—  Tiens!  dit-elle,  quand  il  verrait  ma  gorge,  Serio  !  Tout  le  monde  l'a 
vue. 

Et  en  même  temps  elle  saisissait  résolument  sa  robe  des  deux  mains,  et 
comme  elle  n'avait  pas  de  corset,  sa  chemise  fendue  par  devant  laissa  voir 
une  de  ces  admirables  gorges  que  les  poètes  chantent  et  que  les  banquiers 
achètent.  Danaé  devait  avoir  cette  posture  et  cette  chemise  ouverte  le  jour 
où  Jupiter  se  métamorphosa  en  Rothschild  pour  entrer  chez  elle. 

Eh  bien,  en  ce  moment-là,  je  ne  regardai  pas  Zubiri.  Je  regardai  Serio. 

Il  tremblait  de  rage  et  de  douleur.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  ricaner  comme 
un  misérable  qui  a  une  agonie  dans  le  cœur. 

—  Mais  regardez-la  donc!  me  dit-il.  La  gorge  d'une  vierge  et  le  sourire 
d'une  fille! 

J'ai  oublié  de  dire  que  pendant  que  tout  cela  se  passait,  je  ne  sais  lequel 
de  nous  avait  découpé  le  poulet,  et  nous  soupions. 
Zubiri  laissa  sa  robe  se  refermer  et  s'écria  : 

—  Ah  !  tu  sais  bien  que  je  t'aime.  Ne  te  fâche  pas.  Parce  que  tu  n'as  eu 
jusqu'à  présent  que  des  vieilles  femmes!  tu  n'es  pas  accoutumé  à  nous  autres. 
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Pardi!  c'est  tout  simple,  tes  vieilles,  elles  n'avaient  rien  à  montrer.  C'est  vrai, 
mon  pauvre  garçon ,  tu  n'as  encore  eu  que  des  vieilles  femmes.  Tu  es  si  laid  ! 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'elles  montrent,  ta  princesse  de  Belle- 
Joyeuse,  ce  spectre  !  ta  comtesse  d'Agosta,  cette  sorcière!  et  ton  grand  diable 
de  bas-bleu  de  quarante-cinq  ans,  qui  a  des  cheveux  blondasses!  Voulez-vous 
bien  vous  cacher!  —  A  propos,  Monsieur,  vous  n'avez  pas  vu  ma  jambe. 

Et  avant  que  Serio  eût  pu  faire  un  geste,  elle  avait  posé  son  talon  sur  la 
table,  et  sa  robe  relevée  laissait  voir  jusqu'à  la  jarretière  la  plus  jolie  jambe  du 
monde,  chaussée  d'un  bas  de  soie  transparent. 

Je  me  tournai  vers  Serio.  Il  ne  parlait  plus,  il  ne  bougeait  plus,  sa  tête 
s'était  renversée  sur  sa  chaise.  Il  était  évanoui. 

Zubiri  se  leva  ou  plutôt  se  dressa  debout.  Son  regard,  qui  la  minute  d'au- 
paravant exprimait  toutes  les  coquetteries,  exprimait  maintenant  toutes  les 
angoisses. 

—  Qu'a-t-il.^  cria-t-elle.  Eh  bien,  es-tu  bête! 

Elle  se  jeta  sur  lui,  l'appela,  lui  frappa  dans  les  mains,  lui  jeta  de  l'eau 
au  visage j  en  un  clin  d'oeil,  fioles,  flacons,  cassolettes,  élixirs,  vinaigres,  cou- 
vrirent la  table,  mêlés  aux  verres  à  moitié  vides  et  au  poulet  à  demi  mange. 
Serio  rouvrit  lentement  les  yeux. 

Zubiri  s'affaissa  sur  elle-même  et  s'assit  sur  les  pieds  de  Serio.  En  même 
temps  elle  prenait  les  deux  mains  du  peintre  dans  ses  petites  mains  blanches 
et  qu'on  eiât  dit  modelées  par  Coustou.  Tout  en  fixant  sur  les  paupières  de 
Serio  qui  se  rouvraient  des  yeux  éperdus,  elle  murmurait  : 

—  Cette  canaille!  se  trouver  mal  parce  que  je  montre  ma  jambe!  Ah 
bien!  s'il  me  connaissait  seulement  depuis  six  mois,  il  en  aurait  eu  des  éva- 
nouissements !  Mais  enfin,  tu  n'es  pas  un  crétin  cependant,  Serio  !  tu  sais  bien 
que  Zurbaran  a  fait  mon  portrait  toute  nue... 

—  Oui,  interrompit  languissamment  Serio.  Et  il  a  fait  une  grosse  femme 
lourde,  une  flamande.  C'est  bien  mauvais. 

—  C'est  un  animal,  reprit  Zubiri.  Et  comme  je  n'avais  pas  d'argent  pour 
payer  le  portrait,  il  l'oflre  en  ce  moment-ci  à  je  ne  sais  plus  qui,  pour  une  pen- 
dule! Eh  bien,  tu  vois  bien,  il  ne  faut  pas  te  fâcher.  Qu'est-ce  que  c'est 
qu'une  jambe  .^  D'ailleurs,  il  est  certain  que  ton  ami  sera  mon  amant.  Apres 
toi,  vois-tu.  Oh!  en  ce  moment-ci.  Monsieur,  je  ne  pourrais  pas.  Vous  seriez 
Louis  XIV  que  je  ne  pourrais  pas.  On  me  donnerait  cinquante  mille  francs 
que  je  ne  pourrais  pas  tromper  Serio.  Tenez,  j'ai  le  prince  Cafrasti  qui  reviendra 
un  de  ces  jours.  Et  puis,  un  autre  encore.  Vous  savez,  on  a  toujours  un  fonds 
de  commerce.  Et  puis  il  y  a  des  gens  qui  ont  envie  de  moi.  Il  y  a  toujours 
des  curieux  qui  ont  de  l'argent  et  qui  disent  :  — Tiens,  je  voudrais  passer 
une  nuit  avec  cette  créature,  avec  cette  fille,  av,;c  ces  yeux,  avec  ces  épaules. 
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avec  cette  effronterie,  avec  ce  cynisme.  Ça  doit  être  drôle  avoir  de  près, 
cette  Zubiri-là.  —  Eh  bien,  personne  !  je  ne  veux  de  personne  !  Je  suis  accou- 
tumée h  Cafrasti.  Monsieur,  quand  Cafrasti  reviendra,  je  ne  pourrai  pas  le 
supporter  plus  de  dix  minutes.  S'il  reste  un  quart  d'heure,  je  le  tue,  voilà  où 
j'en  suis.  J'adore  celui-ci.  Est-il  canaille  de  s'être  trouvé  mal  et  de  m'avoir 
fait  peur  comme  cela  !  J'aurais  dû  réveiller  Cœlina.  —  Ma  femme  de  chambre 
s'appelle  Cœlina.  —  Une  femme  du  monde  l'aurait  réveillée,  mais  nous 
autres  filles,  nous  les  laissons  dormir,  ces  filles.  Nous  sommes  bonnes,  n'ayant 
rien  autre  chose.  Ah  !  voilà  qu'il  se  remet  tout  à  fait.  O  mon  vieux  pauvre  ! 
si  tu  savais  comme  je  t'aime!  Monsieur,  il  me  réveille  toutes  les  nuits  à  quatre 
heures  du  matin,  et  il  me  parle  de  sa  famille,  de  sa  pauvreté,  et  du  grand 
tableau  qu'il  a  fait  pour  le  Conseil  d'état.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  cela  me 
fait  frissonner,  cela  me  fait  pleurer.  Après  cela,  il  se  fiche  peut-être  de  moi 
avec  ses  jérémiades,  c'est  peut-être  une  balançoire  qu'il  avait  aussi  avec  ses 
vieilles  femmes.  Tous  ces  hommes  sont  si  gredins!  Je  suis  bien  bête  de  me 
laisser  prendre  à  tout  cela,  n'est-ce  pas.^  vous  vous  moquez  de  moi,  n'est-ce 
pas.^  c'est  égal,  cela  me  prend.  Je  pense  à  lui  dans  le  jour,  comme  c'est  bi- 
zarre! Il  y  a  des  moments  où  je  suis  toute  triste.  Savez-vous  .f*  j'ai  envie  de 
mourir.  Au  fait,  je  vais  avoir  vingt-quatre  ans,  je  vais  être  vieille  aussi,  moi. 
A  quoi  bon  se  rider,  se  faner,  et  se  défaire  peu  à  peu  ?  Il  vaut  bien  mieux 
s'en  aller  tout  d'un  coup.  Cela  fait  dire  au  moins  à  quelques  flâneurs  qui 
fument  leur  cigare  devant  Tortoni  :  —  Tiens  !  vous  savez,  cette  jolie  fille,  elle 
est  morte!  —  Tandis  que  plus  tard  on  dit  :  —  Quand  donc  mourra-t-elle, 
cette  affreuse  sorcière  !  qu'est-ce  qu'elle  a  donc  à  vivre  comme  cela  !  c'est 
ennuyeux!  —  Voilà  les  élégies  que  je  me  fais.  —  Oh!  mais  c'est  que  je  suis 
amoureuse  pour  de  bon.  Amoureuse  de  ce  sapajou  de  Serio!  Oui,  Mon- 
sieur, de  ce  sapajou  de  Serio  !  Enfin,  figurez-vous  que  je  l'appelle  ma  mère  ! 
Ici  elle  leva  les  yeux  vers  Serio.  Lui,  levait  les  yeux  au  ciel.  Elle  lui  de- 
manda doucement  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais.? 
Il  répondit  : 

—  Je  t'écoute. 

—  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  tu  entends  ? 

—  J'entends  un  hymne,  dit  Serio. 


[LE  JARDIN  D'HIVER.] 


Février  1849. 


Pendant  que  les  canons,  montrés  à  l'émeute  le  29  janvier,  étaient,  pour  ainsi 
dire,  encore  en  batterie,  un  bal  de  bienfaisance  attirait  tout  Paris  au  Jardin 
d'Hiver. 

Voici  ce  que  c'était  que  le  Jardin  d'Hiver. 

Un  poëte  l'avait  peint  d'un  mot  :  On  a  mis  l'été  sous  verre.  C'était  une 
immense  cage  de  fer,  à  deux  nefs  en  croix,  grande  comme  quatre  ou  cinq 
cathédrales,  et  revêtue  d'une  vitrine  gigantesque.  Cette  cage  était  bâtie  dans 
les  Champs-Elysées.  On  y  pénétrait  par  une  galerie  en  planches,  garnie  de 
tapis  et  de  tapisseries. 

Quand  on  y  entrait,  l'œil  se  fermait  d'abord  dans  l'éblouissement  d'un  flot 
de  lumière j  à  travers  cette  lumière,  on  distinguait  toutes  sortes  de  fleurs 
magnifiques  et  d'arbres  étranges,  avec  les  feuillages  et  les  altitudes  des  tro- 
piques et  des  Florides,  bananiers,  palmiers,  lataniers,  cèdres,  larges  feuilles, 
énormes  épines,  branches  bizarres  tordues  et  mêlées  comme  dans  une  foret 
vierge.  Du  reste,  il  n'y  avait  là  de  vierge  que  la  forêt.  Les  plus  jolies  femmes 
et  les  plus  belles  filles  de  Paris,  en  toilettes  de  bal,  tourbillonnaient  dans 
cette  illumination  a  giorno  comme  un  essaim  dans  un  rayon. 

Au-dessus  de  cette  cohue  parée,  resplendissait  un  monstrueux  lustre  de 
cuivre,  ou  plutôt  un  immense  arbre  d'or  et  de  flamme  renversé,  qui  semblait 
avoir  sa  racine  dans  la  voûte,  et  qui  laissait  pendre  sur  la  foule  son  feuillage 
de  clartés  et  d'étincelles. Un  vaste  cercle  de  candélabres,  de  lampadaires  et  de 
girandoles  rayonnait  de  toutes  parts  autour  de  ce  lustre  comme  les  constellations 
autour  du  soleil.  Un  orchestre ,  qui  faisait  trembler  harmonieusement  le  vitrage , 
résonnait  dans  les  combles. 

Mais  ce  qui  donnait  au  Jardin  d'Hiver  une  figure  à  part,  c'est  qu'au  delà 
de  ce  vestibule  de  lumière,  de  musique  et  de  bruit,  que  les  yeux  traversaient 
comme  un  voile  vague  et  éclatant,  on  apercevait  une  sorte  d'arche  immense 
et  ténébreuse,  une  grotte  d'ombre  et  de  mystère.  Cette  grotte  où  se  dres- 
saient de  grands  arbres,  où  se  hérissait  un  taillis  percé  d'allées  et  de  clairières, 
où  l'on  voyait  un  jet  d'eau  se  dissoudre  en  brume  de  diamants,  n'était  autre 
chose  que  le  fond  même  du  jardin.  Des  points  rougeâtres,  qui  ressemblaient 
à  des  oranges  de  feu,  y  reluisaient  çà  et  là  dans  les  branchages.  Tout  cet  en- 
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semble  était  comme  un  rêve.  Les  lanternes  dans  le  taillis,  quand  on  en  appro- 
chait, devenaient  de  î^rosses  tulipes  lumineuses  mclccs  aux  vrais  camélias  et 
aux  roses  réelles. 

On  s'asseyait  sur  un  banc,  les  pieds  dans  la  mousse  et  dans  le  gazon,  et 
l'on  sentait  une  bouche  de  chaleur  sous  ce  gazon  et  cette  mousse;  on  rencon- 
trait une  immense  cheminée  de  marbre  et  de  bronze,  où  brûlait  la  moitié 
d'un  arbre,  à  deux  pas  d'un  buisson  frissonnant  sous  la  pluie  du  jet  d'eau. 
11  y  avait  des  lampes  dans  les  fleurs  et  des  tapis  dans  les  allées.  Au  milieu  des 
arbres  des  satyres,  des  nymphes  toutes  nues,  des  hydres,  toutes  sortes  de 
groupes  et  de  statues,  qui  avaient,  tout  ensemble,  comme  le  lieu  même  où 
on  les  voyait,  je  ne  sais  quoi  d'impossible  et  je  ne  sais  quoi  de  vivant. 

Que  faisait-on  à  ce  bal.^*  On  y  dansait  un  peu,  on  y  faisait  un  peu  l'amour, 
surtout  on  y  parlait  politique. 

Il  y  avait  ce  soir-là  une  cinquantaine  de  représentants.  On  y  remarquait  le 
représentant  nègre  Louisy  Mathieu,  en  gants  blancs,  accompagné  du  repré- 
sentant négrophile  Schœlcher  en  gants  noirs.  On  disait  :  —  O  fraternité  !  ils 
ont  changé  de  mains. 

Les  hommes  politiques  adossés  aux  cheminées  annonçaient  la  prochaine 
publication  d'une  feuille  intitulée  l'A.nIîo,  journal  réac,  ou  s'entretenaient  de 
l'affaire  Bréa  qui  se  jugeait  en  ce  moment-là  même.  Ce  qui  frappait  le  plus 
ces  hommes  graves  dans  cette  sinistre  affaire,  c'est  qu'il  y  avait  parmi  les 
témoins  un  marchand  de  ferrailles  appelé  Lencluiue  et  un  serrurier  nommé 
haclef. 

Voilà  quelles  petitesses  les  hommes  mêlaient  alors  aux  grands  événements 
de  Dieu. 


LE  CHANCELIER  PASQUIER. 


9  février. 


Hier  jeudi,  comme  je  sortais  de  l'Académie,  où  l'on  avait  discuté  le  mot 
accompagner,  je  me  suis  entendu  appeler  dans  la  cour  : 

—  Monsieur  Hugo!  Monsieur  Hugo! 
Je  me  suis  retourné.  C'était  M.  Pasquier. 

—  Vous  allez  à  l'Assemblée  ? 

—  Oui. 

.  —  Voulez-vous  que  je  vous  mène  .'* 

—  Volontiers,  Monsieur  le  chancelier. 

Je  suis  monté  dans  sa  voiture  qui  était  un  escargot  garni  de  velours 
épingle  grisj  il  a  fait  ranger  un  gros  chien  qu'il  avait  sous  les  pieds,  et  nous 
avons  causé. 

—  Comment  vont  vos  yeux,  Monsieur  le  chancelier.'* 

—  Mal,  très  mal.  c 

—  C'est  une  cataracte  } 

—  Qui  s'épaissit.  Que  voulez-vous.'^  Je  suis  comme  les  gouvernements. 
Je  deviens  aveugle. 

Je  lui  ai  dit  en  riant  : 

—  C'est  peut-être  à  force  d'avoir  gouverné. 

Il  a  fort  bien  pris  la  chose  et  m'a  répondu  avec  un  sourire. 

—  Ce  n'est  pas  moi  seulement  qui  m'en  vais,  voyez-vous,  c'est  tout. 
Vous  êtes  tous  plus  malades  que  moi.  J'ai  quatrevingt-deux  ans,  mais  vous 
avez  cent  ans.  Cette  république,  née  en  février  dernier,  est  plus  décrépite 
que  moi  qui  ne  suis  plus  qu'un  vieux  bonhomme  et  sera  morte  avant  moi 
qui  vais  mourir.  Que  de  choses  j'ai  vues  tomber!  Je  verrai  encore  tomber 
celle-là. 

Comme  il  était  en  train,  je  l'ai  laissé  aller.  Je  l'écoutais  en  rêvant.  Il  me 
semblait  entendre  le  passé  juger  le  présent.  Il  a  poursuivi  : 

—  Qui  eût  dit  cela  du  suffrage  universel!  C'est  le  fléau  qui  a  été  le  salut. 
Notre  unique  crainte  il  y  a  un  an,  notre  unique  espérance  aujourd'hui. 
Dieu  a  ses  voies.  Je  n'ai  jamais  été  dévot,  j'ai  été  un  peu  mordu  par  Voltaire, 
mais  devant  les  choses  qui  arrivent  je  me  mettrais  à  dire  mon  Credo  comme 
une  vieille  femme. 

—  Et  un  peu  aussi  votre  Confteor,  lui  dis-je. 
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—  Ah  oui,  vous  avez  raison.  Noffra  cnlpa,  noBra  maxi/ua  culpal  Quelle 
année  que  1847!  Comme  1847  a  amené  1848!  Rien  que  dans  notre  Chambre 
des  pairs.  Teste  et  Cubicres  condamnés  pour  corruption!  Le  mot  escroquerie 
s'attachant  aux  épaulettes  de  général  et  le  mot  vol  à  la  robe  de  président! 
Et  puis,  le  comte  Bresson  qui  se  coupe  la  gorge!  Le  prince  d'Eckmûhl  qui 
donne  un  coup  de  couteau  à  sa  maîtresse,  une  vieille  catin  qui  ne  valait 
même  pas  un  coup  de  pied!  Le  comte  Mortier  qui  veut  tuer  ses  enfants! 
Le  duc  de  Praslin  qui  tue  sa  femme!  N'y  a-t-il  pas  une  fatalité  dans  tout 
cela.'*  Le  haut  de  la  société  a  épouvanté  le  bas.  Tenez,  le  peuple!  nous  ne 
lui  ôterons  jamais  de  l'idée  que  nous  avons  empoisonné  le  duc  de  Praslin. 
Ainsi  l'accusé  assassin  et  les  juges  empoisonneurs!  voilà  l'idée  qu'il  s'est  faite 
de  toute  l'affaire.  D'autres  croient  que  nous  avons  fait  sauver  ce  misérable 
duc  et  que  nous  avons  mis  un  cadavre  quelconque  à  sa  place  !  Il  y  a  des  gens 
qui  disent  :  Praslin  est  à  Londres  et  y  mange  cent  mille  livres  de  rente  avec 
M"*"  Deluzy.  C'est  avec  tout  cela,  des  propos,  des  commérages,  des  choses 
terribles,  qu'on  a  sapé  ce  vieux  monde  vermoulu.  Maintenant,  c'est  par 
terre.  On  n'y  a  pas  gagné  grand'chose.  Toutes  les  sottises  ont  été  lâchées  à 
la  fois.  C'est  égal,  je  crois  que  1847  m'a  laissé  une  impression  encore  plus 
triste  que  1848.  Tous  ces  affreux  procès!  Ce  procès  Teste!  Je  n'y  voyais 
déjà  plus  clair,  j'étais  obligé  de  me  faire  lire  les  pièces,  d'avoir  toujours  là 
derrière  moi  M.  de  la  Chauvinière  pour  me  tenir  lieu  de  mes  yeux  que  je 
n'avais  plus.  Se  faire  lire,  vous  ne  vous  figurez  pas  comme  cela  est  gênant! 
Rien  ne  se  grave  dans  l'esprit.  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  fait  pour  présider 
cette  affaire.  Et  les  six  dernières  heures  du  duc  de  Praslin!  quel  spectacle! 
Ah  vous,  poëte  tragique,  qui  cherchez  de  l'horreur  et  de  la  pitié,  il  y  en 
avait  là!  Ce  malheureux  auquel  tout  échappait  en  même  temps,  qui  se 
tordait  dans  une  double  agonie,  qui  avait  le  poison  dans  le  ventre  et  le  re- 
mords dans  l'esprit!  C'était  horrible.  Il  repoussait  tout  et  il  se  rattachait 
à  tout.  Par  moments,  il  se  mordait  les  mains  avec  angoisse,  il  nous  regardait, 
il  appuyait  sur  nous  son  oeil  fixe,  il  semblait  à  la  fois  demander  à  vivre  et 
demander  à  mourir.  Je  n'ai  jamais  vu  désespoir  plus  frénétique.  Le  poison 
qu'il  avait  pris  était  de  ceux  qui  doublent  les  forces  de  la  dernière  heure  et 
qui  surexcitent  la  vie  en  la  dévorant.  Comme  il  allait  expirer,  je  lui  dis  : 
Par  pitié  pour  vous-même,  avouez!  êtes-vous  coupable.'*  Il  me  regarda  avec 
terreur  et  répondit  faiblement  :  Non.  Ce  fut  un  moment  effrayant.  Il  avait 
en  même  temps  le  mensonge  sur  les  lèvres  et  la  vérité  dans  les  yeux.  Oh!  je 
vous  aurais  voulu  là,  Monsieur  Hugo!  Enfin  tout  cela  est  fini.  —  L'autre 
jour,  j'ai  eu  l'idée  d'aller  revoir  le  Luxembourg. 

Il  s'arrêta.  Je  lui  dis  : 

—  Eh  bien  } 
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—  Eh  bien,  ils  ont  tout  gâté,  tout  refait,  c'est-à-dire  tout  défait.  Je  ne 
suis  pas  entré  dans  le  palais,  mais  j'ai  vu  le  jardin.  Tout  est  bouleversé.  Ils 
ont  fait  des  allées  anglaises  dans  la  pépinière!  Des  allées  anglaises  dans  une 
pépinière!  Comprend-on  cela .^  C'est  bête. 

—  Oui,  lui  dis-je.  C'est  le  propre  du  temps  que  nous  traversons  de  mêler 
les  petites  bêtises  aux  grandes  folies. 

Nous  en  étions  là  quand  la  voiture  s'arrêta  devant  le  perron  de  l'As- 
semblée. Je  descendis.  Nous  n'eûmes  que  le  temps  d'échanger  nos  adresses. 

—  Où  demeurez-vous,  à  présent.  Monsieur  Hugo.? 

—  Rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  37.  Et  vous,  Monsieur  le  chancelier.'' 

—  Rue  Royale,  numéro  20. 

—  A  propos,  reprit-il  en  fermant  la  portière,  cela  s'appelle-t-il  encore 
rue  Royale? 


7  mai  1849. 

M.  Pasquier  m'a  dit  ce  soir  :  —  Blanqui  !  mais  le  document  Taschereau 
n'est  rien!  Voici  comment  il  a  été  arrêté  en  1839.  Il  était  caché  et  nous  ne 
savions  où  le  prendre.  Du  reste  sa  cachette  l'ennuyait.  Il  y  était  avec  deux  de 
ses  camarades  recherchés  comme  lui.  Il  trouva  moyen  de  me  faire  savoir 
que  si  je  voulais  lui  faire  parvenir  trois  passeports  avec  de  faux  noms,  lui  et 
ses  camarades  en  profiteraient,  que  les  passeports  devraient  être  visés  pour  la 
Suisse,  qu'ils  prendraient  tel  jour,  à  telle  heure,  telle  diligence,  que  ses 
camarades  y  arriveraient  sans  défiance  avec  lui,  et  qu'on  pourrait  ainsi 
empoigner  ses  deux  compagnons.  La  chose  fut  faite,  on  envoya  les  passe- 
ports, et  on  les  prit  tous  les  trois. 

—  Tous  les  trois.?  dis-je. 

—  Sans  doute. 

—  Blanqui,  repris-je,  était  un  gueux,  mais  il  était  peu  loyal  de  le 
prendre  à  son  propre  piège. 

—  Cela  se  fait  ainsi,  m'a  répondu  M.  Pasquier. 

M.  Pasquier  est  un  chancelier  de  France  dans  lequel  il  y  a  un  préfet  de 
police. 
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[LES  MEURTRIERS  DU  GENERAL  BREAC'.] 


Mars  1849. 

Les  condamnés  de  l'affaire  Bréa  ont  été  enfermés  au  fort  de  Vanves.  Ils 
sont  cinq  :  Noury,  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans  dont  le  père  et  le  frère  sont 
morts  fous,  type  de  ce  gamin  de  Paris  dont  les  révolutions  font  un  héros  et 
dont  les  émeutes  font  un  assassin  j  Daix,  borgne,  boiteux,  manchot,  bon  pauvre 
de  Bicètre,  trépané  il  y  a  trois  ans,  ayant  une  petite  fille  de  huit  ans  qu'il 
adore;  Lahr,  dit  le  Pompier,  dont  la  femme  est  accouchée  le  lendemain  de  la 
condamnation,  donnant  la  vie  au  moment  où  elle  recevait  la  mortj  Chopart, 
commis  libraire,  mêlé  à  d'assez  mauvaises  fredaines  de  jeunesse;  enfin  Vap- 
preaux  jeune,  qui  a  plaidé  l'alibi,  et  qui,  s'il  faut  en  croire  les  quatre  autres, 
n'a  point  paru  à  la  barrière  de  Fontainebleau  dans  les  trois  journées  de  juin. 

Ces  malheureux  sont  enfermés  dans  une  grande  casemate  du  fort.  Leur 
condamnation  les  a  accablés  et  tournés  vers  Dieu.  Il  y  a  dans  la  casemate 
cinq  lits  de  camp  et  cinq  chaises  de  paille;  ils  ont  ajouté  à  ce  lugubre  mobi- 
lier du  cachot  un  autel.  Cet  autel  est  construit  au  fond  de  la  casemate,  vis- 
à-vis  de  la  porte  d'entrée  et  au-dessous  du  soupirail  d'où  vient  le  jour.  Il  n'y 
a  sur  l'autel  qu'une  Vierge  en  plâtre  enveloppée  d'un  voile  de  dentelle.  Pas 
de  flambeaux,  de  crainte  que  les  prisonniers  ne  mettent  le  feu  à  la  porte  avec 
la  paille  de  leurs  matelas.  Ils  prient  et  travaillent.  Comme  Noury  n'a  pas 
fait  sa  première  communion  et  veut  la  faire  avant  de  mourir,  Chopart  lui 
fait  réciter  le  catéchisme . 

A  côté  de  l'autel  est  une  planche  trouée  de  balles  et  posée  sur  deux  tré- 
teaux. Cette  planche  était  la  cible  du  fort,  on  en  a  fait  leur  table  à  manger. 
Inadvertance  cruelle  qui  leur  met  sans  cesse  la  forme  de  leur  mort  prochaine 
sous  les  yeux. 

Il  y  a  quelques  jours,  une  lettre  anonyme  leur  parvint.  Cette  lettre  les 
invitait  à  frapper  du  pied  sur  la  dalle  placée  au  centre  de  la  casemate.  Cette 
dalle,  leur  disait-on,  recouvrait  l'orifice  d'un  puits  communiquant  avec  d'an- 
ciens souterrains  de  l'abbaye  de  Vanves  qui  iraient  jusqu'à  Châtillon,  Ils 
pourraient  soulever  cette  dalle  et  s'évader  une  nuit  par  là. 

"'  Le  général  Bréa,  en  juin  1848,  attaqua  les  insurgés  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine;  il  les 
avait  repoussés  et  fut  tué  à  Fontainebleau  après  une  infructueuse  tentative  de  conciliation. 
{Note  de  ^éditeur.) 
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Ils  ont  fait  ce  que  la  lettre  leur  conseillait.  La  dalle  a,  en  effet,  résonné 
sous  le  pied,  comme  si  elle  recouvrait  une  ouverture.  Mais,  soit  que  la 
police  ait  eu  avis  de  la  lettre,  soit  toute  autre  cause,  la  surveillance  a  redoublé 
à  partir  de  ce  moment,  et  ils  n'ont  pu  profiter  de  l'avis. 

Les  geôliers  et  les  prêtres  ne  les  quittent  ni  jour  ni  nuit.  Les  gardiens  des 
corps  mêlés  aux  gardiens  des  âmes.  Triste  justice  humaine! 


L'exécution  des  condamnés  fut  une  faute.  C'était  l'échafaud  qui  reparais- 
sait. Le  peuple  avait  poussé  du  pied  et  jeté  bas  la  guillotine,  la  bourgeoisie 
la  relevait.  Chose  fatale. 

Le  président  Louis  Bonaparte  inclinait  à  la  clémence.  Il  était  facile  de 
traîner  en  longueur  la  revision  et  la  cassation.  L'archevêque  de  Paris, 
M.  Sibour,  successeur  d'une  victime,  vint  demander  la  grâce  des  meurtriers. 
Mais  les  phrases  convenues  prévalurent.  Il  fallait  rassurer  le  pays,  il  fallait 
reconstruire  l'ordre,  rebâtir  la  légalité  ébranlée,  réédifîer  la  confiance,  et  la 
société  de  cette  époque  en  était  encore  là  d'employer  des  têtes  coupées 
comme  matériaux.  L'espèce  de  Conseil  d'État  qu'il  y  avait  alors,  consulté, 
aux  termes  de  la  Constitution,  opina  pour  l'exécution.. 

L'avocat  de  Daix  et  de  Lahr,  M.  Cresson,  vit  le  président.  C'était  un 
jeune  homme  ému  et  éloquent.  Il  parla  de  ces  hommes,  de  ces  femmes  qui 
n'étaient  pas  encore  veuves,  de  ces  enfants  qui  n'étaient  pas  encore  orphe- 
hns,  et,  en  parlant,  il  pleura. 

Louis  Bonaparte  l'écouta  en  silence,  puis  lui  prit  les  mains  et  lui  dit  : 
—  Je  suis  bien  malheureux. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  c'était  le  jeudi,  le  Conseil  des  ministres  s'as- 
sembla. La  discussion  fut  longue  et  vive.  Un  seul  ministre  penchait  du  côté 
du  président  et  repoussait  l'échafaud.  Louis  Bonaparte  résista  longtemps.  Le 
débat  dura  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Mais  la  majorité  du  Conseil  l'emporta, 
et  avant  que  les  ministres  se  séparassent,  le  garde  des  sceaux,  Odilon  Barrot, 
signa  l'ordre  d'exécution  de  trois  des  condamnés,  Daix,  Lahr  et  Chopart. 
Noury  et  Vappreaux  jeune  furent  commués  aux  galères  perpétuelles. 

L'exécution  fut  fixée  au  lendemain  matin,  vendredi.  La  chancellerie 
transmit  immédiatement  l'ordre  au  préfet  de  police  qui  dut  se  concerter  avec 
l'autorité  militaire,  le  jugement  étant  rendu  par  un  conseil  de  guerre. 

Le  préfet  envoya  chez  le  bourreau.  Mais,  depuis  février,  le  bourreau  de 
Paris  avait  quitté  la  maison  qu'il  habitait  rue  des  Marais-Saint-Martin.  Il  s'était 
cru  destitué  comme  la  guillotine.  Il  avait  disparu. 
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On  perdit  du  temps  pour  trouver  sa  nouvelle  demeure,  et,  lorsqu'on  y 
arriva,  il  était  absent.  Le  bourreau  était  à  l'Opéra.  Il  était  allé  voir  jouer /^ 
Violon  du  Diable. 

Il  était  près  de  minuit.  Le  bourreau  manquait.  On  dut  ajourner  l'exécu- 
tion au  surlendemain. 

Dans  l'intervalle,  le  représentant  Larabit,  auquel  Chopart  avait  porté 
secours  dans  les  barricades  des  barrières,  fut  averti  et  put  revoir  le  président. 
Le  président  signa  la  grâce  de  Chopart. 

Le  lendemain  de  l'exécution,  le  préfet  de  police  manda  le  bourreau  et  lui 
reprocha  son  absence.  —  Ma  foi,  répondit  Sanson,  je  passais  dans  la  rue, 
j'ai  vu  une  grande  affiche  jaune  avec  ce  mot  :  le  Violon  du  Diable.  J'ai  dit  : 
Tiens,  ce  doit  être  drôle!  et  je  suis  allé  au  spectacle. 

Ainsi  une  affiche  de  théâtre  sauva  la  tête  d'un  homme. 


Il  y  eut  des  détails  horribles. 

Dans  cette  nuit  du  vendredi  au  samedi,  pendant  que  ceux  qu'on  appelait 
autrefois  «  les  maîtres  des  basses-œuvres  »  construisaient  l'échafaud  à  la  bar- 
rière de  Fontainebleau,  le  rapporteur  du  conseil  de  guerre,  assisté  du 
greffier,  se  rendait  au  fort  de  Vanves. 

Daix  et  Lahr,  qui  allaient  mourir,  dormaient.  Ils  étaient  dans  la  casemate 
n"  13,  avec  Noury  et  Chopart.  Il  fallut  attendre,  il  se  trouva  qu'on  n'avait 
pas  de  cordesj  on  les  laissa  dormir.  A  cinq  heures  du  matin,  les  valets  du 
bourreau  arrivèrent  avec  ce  qui  était  nécessaire. 

Alors  on  entra  dans  la  casemate.  Les  quatre  hommes  s'éveillèrent.  On 
dit  à  Noury  et  à  Chopart  :  —  Allez-vous-en!  Ils  comprirent  et  s'enfuirent 
dans  la  casemate  voisine,  joyeux  et  épouvantés.  Daix  et  Lahr,  eux,  ne 
comprenaient  pas.  Ils  s'étaient  dressés  sur  leur  séant  et  regardaient  autour 
d'eux  avec  des  yeux  effarés.  On  se  jeta  sur  eux  et  on  les  garrotta.  Personne 
ne  disait  un  mot.  Ils  commencèrent  à  entrevoir  une  lueur  et  se  mirent  à 
pousser  des  cris  terribles.  —  Si  on  ne  les  avait  liés,  disait  le  bourreau,  ils 
nous  eussent  dévorés! 

Puis  Lahr  s'affaissa,  et  se  mit  à  réciter  des  prières  pendant  qu'on  leur  lisait 
l'arrêt. 

Daix  continua  de  lutter  avec  des  sanglots  et  des  rugissements  d'horreur. 
Ces  hommes  qui  avaient  tué  si  facilement  étaient  terrifiés  de  mourir. 

Daix  cria  :  Au  secours!  fît  appel  aux  soldats,  les  adjura,  les  injuria,  les 
supplia  au  nom  du  général  Bréa. 

—  Tais-toi!  dit  un  sergent,  tu  es  un  lâche! 
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L'exécution  se  fît  en  grand  appareil.  Constatons  ce  fait  :  la  première  fois 
que  la  guillotine  osa  se  montrer  après  février,  on  lui  donna  une  armée  pour 
la  garder.  Vingt-cinq  mille  hommes,  infanterie  et  cavalerie,  entouraient 
l'échafaudj  deux  généraux  commandaient.  Sept  pièces  de  canon  furent  bra- 
quées aux  embouchures  des  rues  qui  aboutissaient  au  rond-point  de  la  bar- 
rière de  Fontainebleau. 

Daix  fut  exécuté  le  premier.  Quand  sa  tête  fut  tombée  et  qu'on  délia  le 
corps,  le  tronc  d'où  jaillissait  un  ruisseau  de  sang  tomba  sur  l'échafaud  entre 
la  bascule  et  le  panier. 

Les  exécuteurs  étaient  éperdus.  Un  homme  du  peuple  dit  :  —  Cette 
guillotine!  tout  le  monde  y  perd  la  tête,  le  bourreau  aussi! 

La  foule  exagère  l'atroce  comme  le  merveilleux.  Le  soir  on  disait  dans 
les  cabarets  aux  alentours  de  la  barrière  :  —  Le  président  a  joué  aux  dés  les 
têtes  des  cinq  hommes.  Daix  et  Lahr  sont  sortis. 

A  cette  époque,  on  voyait  encore  dans  les  faubourgs,  que  les  dernières 
élections  à  l'Assemblée  nationale  avaient  si  vivement  émus,  les  noms  des 
candidats  populaires  charbonnés  sur  tous  les  murs.  Louis  Bonaparte  était  un 
de  ces  candidats.  Son  nom  était  mêlé,  dans  ces  espèces  de  bulletins  à  ciel 
ouvert,  aux  noms  de  Raspail  et  de  Barbes.  Le  lendemain  de  l'exécution,  on 
put  voir  à  tous  les  coins  de  rues,  partout  où  l'on  rencontrait  un  de  ces  écri- 
teaux  électoraux,  le  nom  de  Louis  Bonaparte  raturé  d'une  balafre  rouge. 
Protestation  silencieusej  reproche  et  menace^  doigt  du  peuple  imprimé  sur 
ce  nom  en  attendant  le  doi^t  de  Dieu. 
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[UN  DESCENDANT  DE  CORNEILLE.] 


i"  avril  1849. 

Hier  on  m'a  apporté  à  la  Chambre  un  papier  plié. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  .^  ai-je  dit  à  l'huissier. 
L'huissier  m'a  répondu  : 

—  C'est  un  monsieur  qui  vous  demande. 

J'ai  ouvert  le  papier  et  j'y  ai  lu  ce  nom  :  Pierre  Corneille. 

Je  suis  allé  à  la  salle  des  quatre  colonnes  où  quelqu'un  m'attendait  en 
effet. 

C'était  un  petit  homme  maigre,  vieux,  ridé,  presque  blanc,  boitant  de  la 
jambe  gauche,  appuyé  sur  un  gros  bâton,  n'ayant  de  remarquable  que  ses 
yeux  éteints  et  sa  mâchoire  carrée,  avec  cela  une  cravate  noire  devenue  rousse, 
une  redingote  sans  boutons,  une  pièce  grossièrement  cousue  au  genou  droit 
de  son  pantalon,  des  souhers  de  roulier,  une  chemise  de  forçat,  l'air  étrange- 
ment chétif,  accablé  et  misérable.  C'était  cet  homme  qui  s'appelait  Pierre 
Corneille. 

J'avais  devant  moi  un  petit-fils  du  grand  Corneille. 

Cet  homme  me  remit  une  demande  pour  le  président  Louis  Bonaparte, 
dans  laquelle  il  y  avait  force  fautes  d'orthographe. 


[LE  SUICIDE  D'ANTONIN  MOINE.] 

Avril  1849. 

Antonin  Moine,  avant  février  1848,  faisait  des  figurines  et  des  statuettes 
pour  le  commerce. 

Figurines,  statuettes,  nous  en  étions  là.  Le  commerce  a  remplacé  l'État. 
Comme  l'histoire  est  vide,  l'art  est  pauvre j  comme  il  n'y  a  plus  de  figures, 
il  n'y  a  plus  de  statues. 

Antonin  Moine  subsistait  assez  chétivement  de  son  travail.  Pourtant,  il 
avait  pourvu  à  l'éducation  de  son  fils  Paul  et  l'avait  fait  entrer  à  l'Ecole  poly- 
technique. 

Vers  1847,  le  commerce  de  luxe,  qui  contient  l'art  et  la  fantaisie,  allant 
déjà  assez  mal,  il  avait  joint  aux  figurines  des  portraits  au  pastel.  Une  sta- 
tuette par-ci,  un  pastel  par-là,  il  vivait. 

Après  février,  tout  manqua  à  la  fois,  le  fabricant  qui  voulait  un  modèle 
de  flambeau  ou  de  pendule,  comme  le  bourgeois  qui  commandait  son 
portrait.  Que  faire  .'^  Antonin  Moine  lutta  comme  il  put,  usa  ses  vieux  habits, 
mangea  des  haricots  et  des  pommes  de  terre,  vendit  ses  chinoiseries  à  des 
bric-à-brac,  mit  au  Mont-de-Piété  d'abord  sa  montre,  puis  son  argenterie. 

Il  demeurait  dans  un  petit  appartement,  rue  Boursault,  n"  8,  je  crois,  au 
coin  de  la  rue  La  Bruyère  '*.  Le  petit  appartement  se  démeubla  lentement. 

Après  juin,  Antonin  Moine  sollicita  une  commande  du  gouvernement. 
Cela  traîna  six  mois.  Trois  ou  quatre  ministres  se  succédèrent,  et  Louis 
Bonaparte  eut  le  temps  d'être  nommé  président.  Enfin  M.  Léon  Faucher 
accorda  à  Antonin  Moine  un  buste,  sur  lequel  le  statuaire  pouvait  gagner 
six  cents  francs,  mais  on  le  prévint  que,  l'État  n'étant  pas  en  fonds,  le  buste 
ne  serait  payé  que  lorsqu'il  serait  fait,  dans  un  an. 

La  misère  arrivait,  et  l'espérance  s'en  allait. 

Antonin  Ivloine  dit  un  jour  à  sa  femme,  qui  était  jeune  encore  et  qui 
avait  quinze  ans  lorsqu'il  l'avait  épousée,  il  lui  dit  :  —  Je  me  tuerai. 

Le  lendemain,  sa  femme  trouva  sous  un  meuble  un  pistolet  chargé.  Elle 
le  prit  et  le  cacha  ailleurs.  Il  paraît  qu' Antonin  Moine  le  retrouva. 

(''  Jusqu'en   1860 ,  il    existait    deux     rues  cette  dernière  porte  maintenant  le  nom  de  la 

Boursault,  l'une  à  BatignoUes,  l'autre  entre  rue  La  Bruyère,  dont  elle  forme   le  dernier 

la  rue  de  la  Rochefoucauld  et  la  rue  Blanche;  tronçon.  {Note  de  l'éditeur.) 
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Sa  raison  commençait  sans  doute  à  se  troubler.  Il  portait  toujours  sur  lui 
un  casse-tête  et  un  rasoir. 

Il  dit  un  jour  à  sa  femme  :  —  On  peut  fort  bien  se  tuer  à  coups  de 
marteau. 

Une  fois,  il  se  leva  et  ouvrit  la  fenêtre  si  violemment  que  sa  femme  se 
jeta  sur  lui  et  le  saisit  à  bras-le-corps. 

—  Que  voulais-tu  faire  ?  demanda-t-elle. 

Il  répondit  :  —  Respirer.  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  me  veux.? 

—  Je  t'embrasse,  dit-elle. 

Le  i8  mars  1849,  c'était,  je  crois,  un  dimanche,  sa  femme  lui  dit  :  —  Je 
vais  à  la  messe.  Viens-tu  avec  moi  ? 

Il  était  religieux,  et  sa  femme,  ayant  cette  surveillance  qui  aime,  le  quittait 
le  moins  possible. 

Il  répondit  :  —  Tout  à  l'heure.  Il  passa  dans  une  pièce  voisine  qui  était 
la  chambre  de  son  fils. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Tout  à  coup  M""' Antonin  Moine  entendit 
un  bruit  pareil  à  celui  d'une  porte  cochère  qui  se  ferme  5  mais  elle  ne  s'y 
trompa  pas,  elle  tressaillit,  et  s'écria  :  C'est  cet  affreux  pistolet! 

Elle  se  précipita  dans  la  chambre  où  Antonin  Moine  était  entré,  puis  elle 
recula  avec  horreur  j  elle  venait  de  voir  un  corps  étendu  à  terre. 

Elle  courut  éperdue  dans  la  maison,  criant  au  secours,  mais  personne  ne 
vint,  soit  qu'on  fût  absent,  soit  qu'on  n'entendît  pas  à  cause  du  bruit  de 
la  rue. 

Alors  elle  revint,  rentra  dans  la  chambre  et  s'agenouilla  près  de  son  mari. 
Le  coup  de  pistolet  avait  emporté  presque  toute  la  tête.  Le  sang  ruisselait 
sur  le  carreau ,  il  y  avait  de  la  cervelle  sur  les  murs  et  sur  les  meubles. 

C'est  ainsi  que  mourut,  marqué  par  la  fatalité,  comme  Jean  Goujon  son 
maître,  Antonin  Moine,  nom  qui  désormais  rappellera  deux  souvenirs,  une 
mort  horrible,  un  talent  charmant. 


MADEMOISELLE  GEORGE. 


9  avril. 

M"*  George  est  venue  me  voir  l'autre  jour  et  m'a  dit  : 
—  Je  viens  à  vous,  j'en  suis  aux  dernières  extrémités.  Ce  que  vous  avez 
dit  sur  Antonin  Moine  m'a  serré  le  cœur.  Je  vous  assure  qu'un  de  ces  quatre 
matins  il  m'arrivera  malheur.  J'ai  été  pour  voir  Boulay  de  la  Meurthe,  il  venait 
déjeuner  chez  moi  quand  j'avais  Harel.  Il  se  fait  celer.  Il  ne  m'a  pas  reçue. 
C'est  un  avare.  Il  est  fort  riche,  figurez-vous.  Eh  bien,  il  se  ferait  fesser  pour 
un  écu,  et  après  cela  il  le  couperait  en  quatre.  J'ai  été  voir  Jérôme.  Il  m'a 
reçue,  celui-là,  il  m'a  dit  :  «Qu/est-ce  que  tu  veux,  Georgina.^  »  Je  lui  ai  dit  : 
«Je  ne  veux  rien,  je  crois  que  je  suis  encore  plus  riche  que  vous,  quoique  je 
n'aie  pas  le  sou.  Mais  marchez  donc  devant  moi,  tenez-vous  debout;  il  me 
semble  que  je  vois  un  peu  l'empereur.  C'est  tout  ce  que  je  voulais.»  Il  s'est 
mis  à  rire  et  m'a  répondu  :  «Tu  as  raison,  je  suis  plus  gueux  que  toi.  Tu  n'as 
pas  le  sou,  mais  tu  peux  manger  des  pommes  de  terre,  moi  je  n'ai  pas  le  sou, 
et  il  faut  que  je  fasse  manger  aux  gens  des  truffes.  Imagine-toi  qu'on  m'envoie 
les  bougies  par  douze  livres  et  qu'on  m'en  fait  rendre  compte.  Est-ce  que  je 
sais,  moi.'*  On  m'a  dit  :  Réclamez.  J'ai  dit  :  J'ai  été  habitué  à  commander, 
et  non  à  demander.  »  —  Monsieur  Hugo,  voilà  où  en  est  Jérôme.  Quant  au 
président,  c'est  un  niais,  je  le  déteste.  D'abord  il  est  fort  laid.  Il  monte  bien 
à  cheval,  et  il  est  bon  cocher.  Voilà  tout.  J'y  suis  allée.  Il  m'a  fait  répondre 
qu'il  ne  pouvait  pas  me  recevoir.  Quand  il  n'était  que  le  pauvre  diable  de 
prince  Louis,  il  me  recevait  place  Vendôme  des  deux  heures  de  suite,  et 
il  me  faisait  regarder  la  colonne,  ce  bêta-là!  Il  a  une  maîtresse  anglaise, 
une  blonde,  très  jolie,  qui  lui  fait  toutes  sortes  de  queues.  Je  ne  sais  pas  s'il 
le  sait,  mais  tout  le  monde  le  sait.  Il  va  aux  Champs-Elysées  dans  une  petite 
voiture  russe  qu'il  mène  lui-même.  Il  se  fera  flanquer  par  terre  quelque  jour, 
par  ses  chevaux  ou  par  le  peuple  !  J'ai  dit  à  Jérôme  :  — -  Je  le  déteste,  votre 
soi-disant  neveu  !  —  Jérôme  m'a  mis  la  main  sur  la  bouche  en  disant  :  —  Tais- 
toi,  folle  !  —  Je  lui  ai  dit  :  —  Il  joue  à  la  bourse;  Achille  Fould  va  le  voir 
tous  les  jours  à  midi  et  en  reçoit  les  nouvelles  avant  tout  le  monde,  puis  il  va 
faire  de  la  hausse  ou  de  la  baisse.  Cela  est  sûr  pour  les  dernières  affaires  du 
Piémont.  Je  le  sais!  —  Jérôme  m'a  dit  :  —  Ne  dis  pas  des  choses  comme 
cela  !  C'est  avec  des  propos  comme  ceux-là  qu'on  a  perdu  Louis-Philippe  ! 
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—  Monsieur  Hugo,  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  Louis-Philippe?  Il 
n'a  jamais  rien  fait  pour  Harel.  Voilà  la  vérité,  je  suis  dans  la  misère.  J'ai  pris 
mon  courage  et  je  suis  allée  chez  Rachel,  chez  Mademoiselle  Rachel,  pour 
lui  demander  de  jouer  Kodogune  avec  moi,  à  mon  bénéfice.  Elle  ne  m'a  pas 
reçue,  et  elle  m'a  fait  dire  de  lui  écrire.  Ah!  par  exemple,  non!  Je  n'en  suis 
pas  encore  là!  Je  suis  reine  de  théâtre  comme  elle,  j'ai  été  une  belle  catin 
comme  elle,  et  elle  sera  un  jour  une  vieille  pauvresse  comme  moi.  Eh  bien, 
je  ne  lui  écrirai  pas,  je  ne  lui  demanderai  pas  l'aumône,  je  ne  ferai  pas  anti- 
chambre chez  cette  drôlesse  !  Mais  elle  ne  se  souvient  donc  pas  qu'elle  a  été 
mendiante  !  Elle  ne  songe  donc  pas  qu'elle  le  redeviendra  !  Mendiante  dans 
les  cafés.  Monsieur  Hugo,  elle  chantait,  et  on  lui  jetait  deux  sous!  C'est 
bon,  dans  ce  moment-ci,  elle  joue  chez  Véron  le  lansquenet  à  un  louis,  et 
elle  gagne  ou  perd  dix  mille  francs  dans  sa  nuit,  m.ais  dans  trente  ans  elle 
n'aura  pas  six  liards  et  elle  ira  dans  la  crotte  avec  des  souliers  éculés  !  Dans 
trente  ans,  elle  ne  s'appellera  peut-être  pas  Rachel  aussi  bien  que  je  m'appelle 
George  !  Elle  trouvera  une  gouine  qui  aura  du  talent  à  son  tour  et  qui  sera 
jeune  et  qui  lui  marchera  sur  la  tête,  et  elle  se  couchera  à  plat  ventre,  voyez- 
vous!  Elle  sera  plate,  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  est  insolente!  Non,  je  n'irai 
pas!  Non,  je  ne  lui  écrirai  pas!  Je  n'ai  pas  de  quoi  manger,  c'est  vrai,  Tom 
ne  gagne  rien  5  il  a  une  place  chez  le  président  qui  ne  paie  pasj  j'ai  ma  sœur 

—  vous  savez,  Bébelle.''  —  à  ma  charge,  Hostein  n'a  pas  voulu  l'engager  à 
l'Historique*^^,  pour  quinze  cents  francs,  je  suis  allée  chez  Boulay,  chez  le 
président,  chez  Rachel,  je  ne  trouve  personne,  excepté  vous;  je  dois  dix 
francs  à  mon  portier,  j'ai  été  obligée  de  laisser  vendre  au  mont-de-piété  deux 
boutons  de  diamant  que  je  tenais  de  l'empereur,  je  joue  au  théâtre  Saint- 
Marcel,  je  joue  aux  BatignoUes,  je  joue  à  la  banlieue,  je  n'ai  pas  vingt-cinq 
sous  pour  payer  mon  fiacre,  eh  bien,  non  !  je  n'écrirai  pas  à  Rachel,  et  je  me 
jetterai  à  l'eau,  tout  bonnement! 

"'  Au  Théâtre-Historique.  {Noie  de  ViHor  Hugo.) 
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I 

[L'ELECTION  DE  VICTOR  HUGO.] 

Vendredi  i8  mai  1849. 

Je  suis  nommé  le  dixième  à  Paris  avec  117,069  voix,  juste  cent  voix  de 
moins  que  M.  Hippolyte  Passy  qui  est  le  neuvième  et  qui  a  117,169.  Il  y  a 
dix  socialistes.  L'armée  a  voté  rouge.  Comme  j'entrais  à  l'Assemblée,  mon 
voisin  M.  l'évêque  de  Langres  est  venu  à  moi,  m'a  pris  la  main  et  m'a  féli- 
cité, puis  il  a  dit  :  Je  vous  félicite,  oui,  car  il  j  aura  du  danger  a  braver  et  du 
courage  à  déployer,  mais  la  situation  eH  grave.  La  prochaine  assemblée  sera  un  champ 
de  bataille.  A  celle-ci  on  était  venu  pour  conHruire-,  a  la  prochaine  on  viendra  —  des 
deux  cotés  —  pour  détruire. 

Voici  en  outre  une  observation  de  vieille  femme  :  U Assemblée  a  été 
nommée  un  trei'^  et  proclamée  un  vendredi. 


II 

[un  ministre  incendiaire.] 


[Mai  1849.] 


Le  jour  où  l'Assemblée  constituante  flétrit  M.  Léon  Faucher  d'un  blâme 
pour  abus  de  télégraphe*''.  Faucher  sortit  de  la  séance  furieux.  Dans  le  vestiaire 
il  gesticulait  au  milieu  d'un  groupe  de  représentants  :  —  C'est  indigne  ! 
disait-il.  Barrot  m'a  lâché.  Pure  jalousie.  Quel  vote  abominable  !  Tous  moins 
cinq!  Et  dire  que  je  tiens  les  départements  dans  ma  main!  et  que,  si  je 
voulais,  dans  les  élections,  le  feu  serait  aux  quatre  coins  de  la  France! 

Un  pompier,  béant  par  la  porte  entrebâillée,  assistait  à  la  scène.  Je  me 
suis  tourné  vers  lui  et  je  lui  ai  dit  :  —  Mon  ami,  jetez  un  seau  d'eau  sur 
ce  ministre. 


(*^  Avant    les   élections   pour   l'Assemblée  pour   ou    contre    la   mise   en    accusation    du 

législative,  Léon  Faucher  avait  expédié  à  tous  président  de  la  République  à  propos  des  af- 

les  préfets  de  France  une  dépèche   donnant  faites  de  Rome,  ce  qui  fut  considéré  comme 

les  noms  des  représentants   qui  avaient  voté  une  manœuvre  électorale.  {Note  de  l'éditeur.) 
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III 

DERNIÈRE  SÉAMCE  DE  L'ASSEMBLEE  CONSTITUANTE  ('). 

26  mai  1849. 

Toutes  les  rumeurs  de  guerre  civile  s'en  sont  allées.  Le  principal  intérêt 
de  cette  séance,  la  dernière  de  tant  de  séances  rageuses  et  orageuses,  c'a  été 
de  voir  disparaître  le  maréchal  des  logis  Clément  Thomas  et  poindre  le  ser- 
gent-major Boichot.  La  grâce  des  révolutions,  qui  avait  fait  du  premier  un 
constituant,  fait  un  législateur  du  second.  Clément  Thomas  s'est  fait  regretter 
le  dernier  Jocrr.  11  a.vait  presque  colleté  un  huissier;  il  a  trouvé  moyen  de 
s'expliquer  sans  s'abaisser  et  de  tirer  de  cet  incident  quelques  paroles  nobles 
et  émues  qui  ont  fait  éclater  l'Assemblée  en  applaudissements. 

Un  beau  ciel  bleu,  M'"''  David  d'Angers  dans  les  tribunes,  un  discours 
d'adieu  de  M.  Marrast  où  il  y  a  des  fautes  de  français  et  de  bons  sentiments, 
le  ministère  à  l'état  de  fantôme  comme  l'Assemblée ,  deux  ministres , 
M.  Drouyn  de  Lhuys  et  M.  Buffet,  errant  de  banc  en  banc  et  cherchant  des 
places  qu'ils  n'auront  plus  demain  au  banc  officiel,  autour  de  la  tribune  les 
derniers  coassements  des  représentants  expirants,  aux  fenêtres  le  chant  des 
oiseaux,  l'agonie  dedans,  le  printemps  dehors,  tel  a  été  ce  dernier  jour. 
La  Constitution  est  née  un  jour  de  neige,  la  Constituante  est  morte  un  jour 
de  soleil. 

Quatre  cent  quatrevingt-neuf  représentants  n'ont  pas  été  réélus.  Les  deux 
camps  ont  été  presque  également  maltraités  par  le  suffrage  universel.  La 
droite  a  eu  246  non  réélus,  la  gauche  243. 

La  séance  s'est  terminée  par  un  cri  de  :  Vive  la  République!  lâchement 
poussé  par  tout  le  monde.  Peu  ont  gardé  le  silence,  parmi  eux  Lucien 
Murât.  M.  Mole  a  crié. 

Le  préfet  de  police  Rébillot  me  disait  hier  :  —  Jamais  Paris  n'a  été  plus 
tranquille.  Pourtant  la  panique  règne.  On  entend  dégringoler  les  fonds  et 
rouler  les  chaises  de  poste.  M.  de  La  Roche) aquelein  a  pris  un  passeport. 

L'Assemblée  a  décidé  qu'elle  se  tenait  à  la  disposition  des  événements, 
debout  jusqu'à  la  dernière  minute,  de  peur  de  quelque  tentative  impériale. 
Les  sections  des  sociétés  secrètes  sont  en  permanence;  complot  qui  surveille 
un  complot.  Ceci  est  toute  la  situation.  Les  partis  se  touchent  et  se  mesurent 

''^  L'Assemblée  constituante  s'est  séparée  le  26  mai  et  a  ét('  remplacée  par  l'Assemblée  légis- 
lative. {Note  de  l'éditeur.) 
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front  contre  front,  chacun  avec  sa  pensée  secrète  devenue  visible j  le  10  août 
a  l'œil  fixé  sur  le  18  brumaire.  Le  commissaire  de  police  de  l'Assemblée, 
M.  Yon,  a  été  appelé  cette  nuit  à  quatre  heures  près  du  ministre  de  l'intérieur. 
Le  maréchal  Bugeaud  disait  hier  :  —  Quels  maladroits  que  ces  gens  de 
Moulins  qui  n'ont  pas  même  tué  Ledru-RoUin!  —  M.  Ledru-Rollin  disait 
de  son  côté  à  M.  Ducos  :  —  Dans  trois  mois  je  serai  dictateur  ou  déporté. 
Il  ne  sera  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  fera  du  pathos  violent  à  la  tribune j  il  sera 
ce  qu'il  est,  non  pas  Eole,  mais  l'outre. 


IV 
[physionomie  de  L'ASSEMBLEE  CONSTITUANTE.] 

Dans  l'Assemblée  constituante  de  1848,  les  représentants  étaient  assez  mal 
installés.  Ils  étaient  assis  sur  des  bancs  rembourrés  d'une  façon  telle  quelle  et 
recouverts  de  grosse  serge  verte,  chaque  représentant  séparé  de  ses  voisins  par 
des  tringles  de  fer  courbées  en  cous  de  cygne  et  revêtus  de  serge.  Le  député 
avait  devant  lui  une  planche  peinte  couleur  bois  de  sept  pouces  de  large. 
Les  bancs  étant  disposés  en  amphithéâtre,  cette  planche  avait  pour  rebord  le 
haut  du  dossier  du  banc  inférieur  qui  dépassait  le  niveau  de  la  planche  d'un 
peu  plus  de  deux  pouces.  Le  rebord  portait  dans  un  petit  encadrement  de 
cuivre  estampé  le  nom  du  représentant  imprimé  sur  un  carton  blanc.  A  côté 
de  cet  encadrement  une  petite  poche  de  cuir  vert  clouée  grossièrement  con- 
tenait quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  jeu  de  cartes.  C'étaient  les  petites 
cartes  bleues  et  blanches  destinées  aux  votes  par  scrutin  de  division  et  portant 
le  nom  du  représentant  avec  le  mot  pour  sur  les  bulletins  blancs  et  le  mot 
contre  sur  les  bulletins  bleus.  Mode  du  reste  fort  vicieux  et  qui  se  prêtait 
merveilleusement  aux  fraudes.  La  planche  étroite  que  le  représentant  avait 
devant  lui  formait  une  sorte  de  tablette  qui  régnait  dans  toute  la  longueur 
du  banc.  De  distance  en  distance  y  étaient  scellées  des  écritoires  à  casiers 
contenant  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  encre,  poudre,  pains  à  cacheter, 
plumes  en  fer,  plumes  ordinaires,  etc.  Ces  écritoires  étaient  noires.  Quelques 
représentants  avaient  fait  ajuster  à  leur  place  des  pupitres  avec  tiroir  fermant 
à  clef.  Ce  luxe  coûtait  sept  livres  dix  sous.  Tous  les  jours  en  arrivant  à 
sa  place,  chaque  représentant  trouvait  devant  lui  deux  feuilles  de  papier 
blanc. 

Pendant  de  longues  séances  qui  duraient  quelquefois  sept  ou  huit  heures, 
cette  planche  placée  devant  les  représentants  était  une  sorte  de  registre  offert 
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aux  rêveries  de  chacun.  Souvent,  tout  en  écoutant,  tout  en  murmurant,  tout 
en  songeant,  le  représentant  prenait  avec  distraction  la  plume  placée  à  côté 
de  lui  et  traçait  machinalement  sur  cette  page  de  bois  le  mot,  l'idée,  les 
figures  quelconques  qui  lui  traversaient  l'esprit.  Il  n'était  pas  sans  intérêt  de 
parcourir  les  bancs  en  s'arrêtant  aux  places  des  plus  fameux.  On  ne  trouvait 
là,  à  coup  sûr,  aucune  révélation  sur  les  pensées  secrètes,  maison  y  recueillait 
je  ne  sais  quelle  lueur  confuse  sur  les  habitudes  involontaires  de  l'esprit  de 
chacun. 

Sur  le  pupitre  de  M.  Ledru-Rollin  on  voyait  une  tête  dessinée  et  à  côté 
les  deux  lettres  S  O  qui  commençaient  peut-être  le  mot  socialisme.  Ce  nom, 
Michel,  était  écrit  dans  un  coin.  Le  reste  du  pupitre  était  couvert  d'ara- 
besques fantasques. 

Le  pupitre  de  M.  deLaMennais,  placé  tout  près  sur  le  même  banc,  offrait 
ces  deux  dates  mystérieuses  :  21  X*"  zç  X'"';  au-dessous  était  écrit  ce  mot  : 

AIME. 

Rien,  à  coup  sûr,  ne  se  ressemblait  moins  que  La  Mennais  et  Lamartine, 
l'un  le  prêtre  vide  d'espérance,  l'autre  le  poëte  plein  d'illusions.  Cependant 
on  eût  pu  croire  que  la  même  pensée  était  au  fond  de  ces  deux  esprits.  Sur 
le  pupitre  de  Lamartine  on  lisait  :  .\mor.  Ce  mot  n'effraya  pas  Crémieux  qui, 
en  1849,  prit  à  l'extrémité  du  second  banc  inférieur  de  gauche  la  place  de 
Lamartine  non  réélu.  Il  remplaça  le  nom  de  Lamartine  par  une  carte  portant 
cette  inscription  : 

CRÉMIEUX 

en  l'absence 

de 

LAMARTINE. 

Rien  à  la  place  du  général  Cavaignac,  si  ce  n'est  une  sorte  de  potence  des- 
sinée au-dessus  de  son  nom. 

Rien  sur  le  pupitre  de  M.  Dufaure,  si  ce  n'est  une  espèce  de  dessin  figu- 
rant vaguement  un  collier  de  cheval  de  charrette. 

Un  représentant  obscur,  M.  Rouher,  avait  écrit  sur  la  carte  qui  portait 
son  nom  la  date  17895  un  autre,  M.  Monnet,  avait  tracé  en  majuscules  le 
mot  VICTOIRE.  Tout  à  côté  son  voisin  avait  ajouté  :  dodo. 

Lagrange  s'asseyait  au  fond  de  la  salle  à  gauche  au  second  banc  de  la 
Montagne.  Des  deux  côtés  de  son  nom,  on  lisait  en  grosses  lettres  figurées  à 
l'encre  sur  le  bois  : 

LYON  RHÔNE. 

Sur  la  tablette  on   distinguait  vaguement  les  caractères  informes  d'une 
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espèce  d'hymne  adressé  à  Lagrange  par  quelque  visiteur  enthousiaste.  Voici 
ce  que  j'en  ai  pu  déchiffrer  : 

0  toi,  noble  défenseur  d'une  sainte  came,  persiBe  dans  ta  noble  mission,  (sept  mots 
iUisibles)...  nous  aurons  encore  (iUisible)  de  térasser  (sic)  les  ennemis  de  la  Képu- 
blique. 

Vive  la  Kepublique  démocratique  et  sociale! 

Un  de  tes  amis  inconnus  qui  t'admire. 

Pas  de  pupitre  à  la  place  de  Proudhon  qui  siégeait  à  côté  de  Lagrange  à 
l'extrémité  du  banc.  Rien  que  la  tablette  étroite  et  nue,  tachée  d'encre. 

Au-dessous  du  nom  de  M.  de  Montalembert  on  lisait  cette  hgne  écrite  à 
l'encre  : 

De  la  société  de  Judas. 

Un  autre  visiteur  avait  gravé  avec  un  clou  ou  un  poinçon  ces  deux  mots 
sur  la  tablette  : 

Séide  imbéciUe. 

Un  autre  y  avait  dessiné  un  portrait  de  Proudhon  j  tête  de  Méduse  ornée 
de  lunettes. 

M.  Lagrange  n'avait  pas  effacé  les  éloges  et  M.  de  Montalembert  n'avait 
pas  effacé  les  injures. 

Je  dis  les  choses  comme  elles  sont. 

Rien  à  la  place  de  M.  Thiers.  Pas  même  de  pupitre.  M.  Thiers  était  de 
ces  hommes  qui  écoutent  les  bras  croisés. 

La  place  du  président  du  conseil,  à  l'extrémité  du  banc  des  ministres, 
occupée  successivement  par  Lamartine,  Cavaignac  et  Odilon  Barrot,  n'offrait 
rien  que  la  planche  nue. 

Sur  la  tablette  de  M.  Dupont  de  l'Eure,  à  la  place  duquel  je  vins  m'as- 
seoir  en  son  absence  quand  j'entrai  dans  l'Assemblée,  j'avais  remarqué  ce 
mot  écrit  par  je  ne  sais  quelle  main  :  Fragile.  Synonyme  de  popularité. 
M.  Dupont  de  l'Eure,  chef  du  gouvernement  provisoire  en  1848,  ne  fut 
pas  réélu  en  1849. 


V 
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L'autre  jour  M.  de  Salvandy  disait  :  —  Je  regrette  vivement  de  n'être 
pas  de  l'Assemblée  législative  dans  l'Eure.  Et  savez-vous  qui  m'en  a  exclu.'' 
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AI.  de  Broglie.  Ceci  m'est  amer.  C'est  M.  de  Broglie  qui  inspirait  la  poli- 
tique à  laquelle  je  me  suis  sacrifié;  si  j'ai  dû  fuir  mon  pays,  c'est  lui  qui 
m'avait  poussé.  Il  était  plus  ministre  que  moi.  Louis-Philippe  et  lui  étaient 
tout  le  gouvernement.  Eh  bien ,  à  mon  retour,  M.  de  Broglie  devait  me 
tendre  la  main,  il  m'a  repoussé.  Il  devait  m'ouvrir  la  porte,  c'est  lui  qui  me 
l'a  fermée. 


13  juin. 

Hier,  on  agitait  l'accusation  du  président  et  des  ministres  *'l  M.  Odilon 
Barrot,  qui  se  défendait  et  qui  défendait  Louis  Bonaparte,  fut  tout  à  coup 
interrompu  par  Jérôme  Napoléon,  lequel  depuis  quelque  temps  fait  une 
vive  opposition  à  son  cousin;  M.  Dupin  aîné,  qui  présidait,  dit  à  demi-voix 
en  désignant  Jérôme  : 

—  Voilà  Philippe-Egalité. 

—  Ou  peut-être  tout  bonnement  Louis-Philippe,  dit  un  représentant 
qui  entendit. 


13  juin  1849.  —  4  heures  du  soir. 

Ce  que  nous  avions  en  1848  et  1849  à  l'Assemblée,  ce  n'était  pas  la  Mon- 
tagne, c'était  son  produit.  Il  est  tout  simple  que  le  13  juin  cela  ait  été  pris 
dans  une  souricière. 


Un  jour  M.  Charles  Dupin  était  à  la  tribune,  son  frère  qui  présidait,  et 
qu'on  surnommait  dans  la  Chambre  Dupinus  Ma^m,  était  derrière  lui  et 
s'impatientait  du  discours.  Il  se  pencha  vers  les  secrétaires,  dont  était 
M.  Jaubert,  en  disant  :  —  O  mon  pauvre  père!  c]uel  bonheur  pour  toi  que 
tu  ne  l'entendes  pas! 

Ce  qui  fit  dire  à  M.  Jaubert  : 

—  Quel  mauvais  frère,  mais  quel  bon  fils! 


"'  Violents  débats  à  l'Assemblée  à  propos         une  atteinte  à  la  liberté  des  peuples.  (Note  de 
de  l'expéditioD  contre  Rome  regardée  comme         l'éditeur.^ 


VISITE  A  L'ANCIENNE  CHAMBRE  DES  PAIRS. 


Juin  1849. 

Les  ouvriers  qui  siégèrent  au  Luxembourg  pendant  les  mois  de  mars  et 
d'avril,  sous  la  présidence  de  M.  Louis  Blanc,  montrèrent  je  ne  sais  quel 
respect  pour  cette  Chambre  des  pairs  qu'ils  remplaçaient.  Les  fauteuils  des 
pairs  furent  pris,  mais  non  souillés.  Aucune  insulte,  aucun  affron:,  aucune 
injure.  Pas  un  velours  ne  fut  déchiré,  pas  un  maroquin  ne  fut  taché.  Le  peuple 
tient  de  l'enfant,  il  charbonne  volontiers  sa  colère,  sa  joie  et  son  ironie  sur 
les  murs.  Les  ouvriers  furent  graves  et  inofFensifs.  Ils  trouvèrent  dans  les 
tiroirs  les  plumes  et  les  canifs  des  pairs,  et  ne  firent  ni  une  balafre  ni  une 
tache  d'encre. 

Un  gardien  du  palais  me  disait  :  —  Ils  ont  été  bien  sages. 

Ils  quittèrent  ces  places  comme  ils  les  avaient  prises.  Un  d'eux  seulement 
grava  dans  le  tiroir  de  M.  Guizot  au  banc  des  ministres  : 

La  royauté  est  abolie. 
Vive  Louis  Blanc! 

Cette  inscription  s'y  lit  encore. 

Les  fauteuils  des  pairs  étaient  en  velours  vert  rehaussé  de  galons  d'or. 
Leurs  pupitres  étaient  en  acajou  revêtu  de  maroquin,  avec  tiroirs  de  chêne, 
contenant  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  mais  sans  clefs.  Au  haut  de  son 
pupitre,  chaque  pair  avait  devant  lui  son  nom  imprimé  en  lettres  d'or  sur  un 
morceau  de  maroquin  vert  incrusté  dans  le  bois.  Au  banc  des  princes,  qui 
était  à  droite  derrière  le  banc  des  ministres,  il  n'y  avait  aucun  nom,  mais 
une  plaque  dorée  portant  seulement  ces  mots  :  Banc  des  princes.  —  Cette 
plaque  et  les  noms  des  pairs  furent  arrachés,  non  par  les  ouvriers,  mais  par 
l'ordre  du  gouvernement  provisoire. 

Ce  fut  encore  le  gouvernement  provisoire  qui  fit  enlever  les  tapis  du 
grand  escalier,  le  tapis  sur  lequel  les  pairs  seuls  avaient  le  droit  de  marcher, 
petit  détail  de  cérémonial  établi  pour  les  sénateurs  par  Napoléon,  et  que  les 
sénateurs  avaient  légué  aux  pairs  de  France. 

Quelques  changements  furent  faits  dans  les  salles  qui  servaient  d'anti- 
chambres à  l'Assemblée.  L'admirable  Mi/on  de  Crotone  de  Puget,  qui  ornait 
le  vestibule  au  haut  du  grand  escalier,  fut  porté  au  vieux  musée  et  remplacé 


)1  CHOSES  VUES. 

par  un  marbre  quelconque.  La  statue  en  pied  de  M.  le  duc  d'Orléans  qui 
était  dans  le  second  vestibule  fut  mise  je  ne  sais  où  et  remplacée  par  la 
statue  de  Pompée,  à  la  f:ice,  aux  jambes  et  aux  bras  dorés,  statue  aux  pieds 
de  laquelle,  selon  la  tradition,  tomba  César  assassiné.  Le  tableau  des  fon- 
dateurs de  Constitutions,  dans  le  troisième  vestibule,  tableau  où  figuraient 
Napoléon,  Louis  XVIII  et  Louis-Philippe,  fut  enlevé  par  ordre  de  M.  Ledru- 
Rollin  et  remplacé  par  une  magnifique  tapisserie  des  Gobelins  empruntée 
au  Garde-Meuble. 

Tout  à  côté  de  ce  troisième  vestibule,  se  trouve  l'ancienne  salle  de  la 
Chambre  des  pairs,  bâtie  en  1805  pour  le  Sénat.  Cette  salle,  petite,  étroite, 
obscure,  supportée  par  de  maigres  colonnes  corinthiennes,  à  fûts  couleur 
acajou  et  à  chapiteaux  blancs,  meublée  de  pupitres-tablettes  et  de  chaises 
à  siège  de  velours  vert  dans  le  goût  empire,  le  tout  en  acajou,  pavée  en 
marbre  blanc,  coupée  par  des  losanges  de  marbre  Sainte-Anne  rouge,  cette 
salle,  pleine  de  souvenirs,  avait  été  religieusement  conservée  et  servait  aux 
délibérations  intimes  de  la  Cour  des  pairs,  depuis  la  construction  de  la  salle 
neuve  en  1840. 

C'est  dans  cette  ancienne  salle  du  Sénat  que  le  maréchal  Ney  avait  été 
jugé.  On  avait  établi  une  barre  à  la  gauche  du  chancelier  présidant  la 
Chambre.  Le  maréchal  était  derrière  cette  barre,  ayant  M.  Berryer  père 
à  sa  droite  et  M.  Dupin  aîné  à  sa  gauche,  les  pieds  sur  un  de  ces  losanges  du 
pavé,  dans  lequel,  par  un  sinistre  hasard,  les  dessins  capricieux  du  marbre 
figuraient  une  tête  de  mort.  Ce  losange  a  été  enlevé  depuis  et  remplacé. 

Après  février,  en  présence  des  émeutes,  il  fallait  loger  des  soldats  dans  le 
palais.  On  fit  de  l'ancienne  salle  du  Sénat  un  corps  de  garde.  Les  pupitres 
des  sénateurs  de  Napoléon  et  des  pairs  de  la  Restauration  furent  mis  au 
grenier,  et  les  chaises  curules  servirent  de  lits  de  camp  aux  soldats. 

Dans  les  premiers  jours  de  juin  1849,  je  visitai  la  salle  de  la  Chambre 
des  pairs  et  je  la  retrouvai  telle  que  je  l'avais  laissée  dix-sept  mois  auparavant, 
la  dernière  fois  que  j'y  siégeai,  le  23  février  1848. 

Tout  y  était  à  sa  place.  Un  calme  profond.  Les  fauteuils  vides  et  en  ordre. 
On  eût  dit  que  la  Chambre  venait  de  lever  la  séance  depuis  dix  minutes. 


[PROUDHON  À  LA  CONCIERGERIE.] 

Septembre  1849. 

M.  Proudhon  est  à  la  Conciergerie.  Il  fait  là  ses  trois  ans.  Il  est  à  la  pis- 
tole.  Sa  chambre  pavée  en  pierre  de  liais  est  meublée  d'une  table,  d'un  lit 
et  de  quelques  chaises  de  paille.  La  table  est  grande,  couverte  de  papiers  et 
de  journaux,  et  porte  cette  écritoire  qui  pour  les  uns  est  pleine  d'encre  et  pour 
les  autres  de  poison. 

M.  Proudhon,  dans  sa  prison,  est  vêtu  d'un  vrai  sarrau  de  charretier, 
bleu,  large,  avec  boutons  sur  l'épaule  et  broderies  de  fil  rouge  au  collet.  Il  a 
un  pantalon  de  gros  drap,  des  chaussons  de  lisière,  et  des  sabots.  Ainsi 
accoutré,  costumé  d'avance  en  membre  de  son  gouvernement  provisoire,  il 
attend  ce  que  ses  amis  de  la  rue  appellent  le  coup  de  chien.  Ce  coup  de  chien, 
c'est  la  révolution  socialiste  qui  fera  Proudhon  dictateur.  Proudhon  dicta- 
teur, il  y  compte.  Quant  à  moi,  j'y  croirai  le  jour  où  l'on  me  montrera  une 
araignée  grosse  comme  un  lion. 

Il  y  a  des  fleurs  sur  sa  table.  Ce  sont  ses  visiteurs  fanatiques  qui  les  lui 
apportent  ainsi  que  des  fruits,  des  raisins  surtout  qu'il  mange  gloutonnement. 
L'autre  jour,  un  de  ses  visiteurs,  un  beau  jeune  homme,  lui  disait  tendre- 
ment en  le  regardant  comme  on  regarde  une  maîtresse  :  Tu  vas  te  faire  mal, 
et  puis  tu  diras  que  ceH  ma  faute! 

Comme  il  recommence  son  journal,  M.  Dufaure  l'a  fait  menacer  de  le 
transférer  à  Doullens.  Proudhon  s'est  emporté.  Il  a  crié  :  DouUens!  brûle^moi 
tout  de  suite!  tue^-moi  tout  de  suite!  mais  non!  vous  êtes  des  lâches  et  vous  auriez  la 
guillotine  que  vous  ne  saurie'r  qu'en  faire! 
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PORTRAITS. 


I 

VICTOR  COUSIN. 

Cousin  a  de  l'imagination  à  la  dose  gênante j  trop  pour  un  philosophe, 
pas  assez  pour  un  poëte. 

Cousin  est  un  esprit  tenace  et  faux.  Pour  lui-même  grand  orateur,  pour 
ses  amis  grand  parleur,  pour  moi  grand  bavard.  Son  talent  n'a  que  de  la 
surface.  Il  parle  clairement  et  pense  obscurément.  Il  veut  et  ne  veut  pas, 
va  et  vient,  affirme  et  nie,  accorde  et  conteste,  vole  de  ci  et  de  là,  bourdonne 
à  toute  question,  se  heurte  à  toute  vérité,  se  cogne  à  toute  vitre.  Déclama- 
teur,  banal,  bouffi  de  lieux  communs,  rogue  et  pédant.  Il  est  méchant,  mais 
il  est  faible.  Il  fait  ce  qu'il  peut,  mais  il  ne  peut  qu'un  avortement.  Il  veut 
faire  une  blessure  et  ne  fait  qu'une  piqûre.  Professeur,  académicien,  pair  de 
France,  ministre,  jamais  on  n'a  vu  sortir  une  idée  de  sa  tête,  cette  outre 
sonore.  Il  a  toute  la  prétention  d'un  philosophe,  toute  l'apparence  d'un 
charlatan,  et  toute  la  réalité  d'un  cuistre. 


II 

M.    DE    CASABIANCA. 

M.  de  Casabianca  était  un  avocat  de  Bastia  ou  d'Ajaccio.  Il  fut  nommé 
représentant  et  vint  à  Paris.  Il  se  logea  rue  Boursault,  n"  12,  il  s'installa  dans 
cette  maison  avec  sa  femme  et  six  longues  filles  noires  qu'il  avait,  et  une 
vieille  servante  corse  qui  monta  les  escaliers  pendant  six  mois  coiffée  des 
mêmes  nattes  jamais  défaites  et  du  même  mouchoir  jamais  lavé.  Personne 
n'a  jamais  pénétré  à  fond  dans  ce  logis.  Ces  gens  couchaient  tout  habilles, 
père  et  mère  et  filles  dans  la  même  chambre,  à  peu  près  dans  les  mêmes 
lits.  Comment  ils  mangeaient,  comment  ils  buvaient,  comment  ils  vivaient, 
la  chambre  point  balayée,  la  cuisine  encombrée  d'ordures,  les  vaisselles 
égueulées,  les  chaises  dépaillces,  pas  de  linge  dans  les  armoires,  pas  de  draps 
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aux  lits,  les  matelas  à  cru,  les  jupes  qui  servaient  de  torchons,  les  torchons 
qui  servaient  de  jupes,  les  vieux  plumeaux  dans  les  coins,  les  toiles  d'arai- 
gnées aux  vitres,  la  crasse,  la  cendre,  la  poussière,  la  couleur  qu'avaient 
les  murs,  l'odeur  qu'avaient  les  meubles,  cela  faisait  horreur,  cela  tenait  de 
la  taverne  et  de  la  caverne. 

C'était  un  tas  sordide,  un  groupe  de  Callot,  une  halte  de  bohémiens.  Au 
milieu  de  ce  bouge  allait  et  venait  le  Casablanca,  grand,  maigre,  pâle,  gri- 
sonnant, avec  son  profil  de  mouton,  ses  gros  yeux  bleus,  son  air  naïf,  discret 
et  rapace.  Quand  on  sonnait,  la  porte  s'entr'ouvrait,  et  laissait  voir  la  figure 
farouche  d'une  grande  fille  noire  qui  refermait  la  porte  et  s'enfuyait.  Si  l'on 
persistait  à  sonner,  la  porte  se  rouvrait,  et  si  l'on  demandait  M.  de  Casa- 
blanca, une  vieille  femme  sèche,  M'""  de  Casablanca  en  personne,  vous 
apparaissait  et  vous  répondait  :  —  M.  de  Casablanca.?  on  ne  peut  le  voir. 
Il  est  en  train  de  faire  son  grand  discours. 


III 

M.    MOLE. 


Le  passant  qui,  dans  l'été  de  1849,  eût  rencontré,  vers  deux  heures  après 
midi,  sur  le  pont  de  la  Concorde,  une  lourde  berline  bleue  sans  laquais, 
menée  par  un  cocher  en  capote  brune  et  traînée  par  deux  grands  vieux 
chevaux  noirs,  eût  pu  apercevoir,  seul  et  rencogné  dans  l'angle  à  droite  de 
cette  voiture,  un  vieillard  blême,  ridé,  à  profil  d'oiseau,  affublé  de  conserves 
vertes  garnies  de  taffetas.  Un  moment  après,  il  eût  pu  voir  cette  berline 
s'arrêter  devant  la  grille  de  l'Assemblée  nationale,  la  portière  s'ouvrir,  et 
s'élancer  lestement  à  terre  une  espèce  de  jeune  homme  en  petite  redingote 
noire  et  en  chapeau  gris,  un  stick  à  la  main.  Ce  vieillard  et  ce  jeune  homme, 
c'était  M.  Mole. 

En  entrant  à  l'Assemblée,  M.  Mole  ôtait  ses  besicles. 


M.  Guizot  écoutant  M.  Mole  parler  à  la  tribune  disait  un  jour  :  —  Des 
arguments,  mais  pas  d'idées,  des  raisons,  mais  pas  d'éloquence.  C'est  un 
arbre  qui  a  des  branches  et  point  de  feuilles. 

M.  Guizot  croyait  définir  M.  Mole 5  il  définissait  l'hiver. 

Sec  et  froid,  voilà  en  effet  tout  le  cœur  de  cet  homme  d'Etat. 


56  CHOSES  VUES. 


IV 

LA    PRINCESSE    SOMAÏLOFF. 

La  princesse  SomaïlofF  est  une  russe  assez  belle >  mais  fort  brune,  à  la  peau 
tannée;  de  plus  insolente.  Elle  était  l'an  dernier  à  Bologne  où  se  trouvait 
aussi  la  comtesse  d'Agout,  française  des  plus  blanches.  Un  jour,  dans  un 
salon,  Rossini  qui  hait  les  russes  de  cette  bonne  haine  du  chat  pour  le  chien 
et  du  midi  pour  le  nord,  entendit  M™'  SomaïlofF,  fort  décolletée  elle-même, 
s'extasier  sur  la  beauté  et  l'éclat  des  épaules  de  M""  d'Agout. 

—  Vous  avez  raison.  Madame,  dit-ilj  vous  voyez  la  différence  du  satin 
de  Paris  au  cuir  de  Russie. 


V 
M.    LE    DUC    D'HARGOURT. 

M.  le  duc  d'Harcourt  venait  à  l'épaule  de  M.  Thiers.  Il  était  impossible 
de  voir  un  plus  petit  homme  et  un  plus  grand  nom.  M.  d'Harcourt  avait 
l'œil  vif,  le  nez  pointu,  les  cheveux  gris,  le  sourire  fin,  les  manières  aisées  et 
simples,  l'air  d'un  grand  seigneur  et  d'un  bon  homme.  Ses  opinions  dépas- 
saient le  libéralisme.  Un  jour,  à  propos  de  la  Pologne,  il  fît  contre  les  rois 
d'Europe  une  telle  sortie  que  M.  Pasquier  le  rappela  à  l'ordre.  M.  d'Harcourt 
se  contenta  de  lui  jeter  un  regard  d'ancien  duc  à  nouveau  duc. 

A  la  Chambre  des  pairs  il  ne  restait  jamais  en  place,  il  allait  et  venait 
sans  cesse,  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  gris,  le  collet 
de  son  habit  de  pair  rabattu  sur  ses  épaules,  un  bonnet  de  velours  vert  sur 
la  tête.  Un  de  ses  fîls,  Jean  d'Harcourt,  était  dans  la  marine,  et  bon  officier. 

M.  d'Harcourt,  presque  républicain,  affectait  certaines  façons  suprêmes, 
il  faisait  partie  du  groupe  de  pairs  qui  portait  le  collet  de  velours  noir  à  bro- 
derie étroite;  ce  velours  noir  était  ménagé  à  dessein  par  les  anciens  pairs 
pour  laisser  voir  la  place  des  fleurs  de  lys,  ce  qui  indiquait  la  date  de  leur 
pairie.  Sous  la  restauration  le  collet  et  les  parements  des  pairs  étaient  brodés 
de  fleurs  de  lys  d'or  et  le  collet  et  les  parements  des  députés  de  fleurs  de  lys 
d'argent.  Les  pairs  depuis  1830  couvraient  collet  et  parements  de  broderies 
qui  laissaient  à  peine  voir  le  velours.  Ce  collet  séparait  les  anciens  orgueils 
des  vanités  nouvelles.  M.  d'Harcourt  n'était  pas  inaccessible  à  ces  misères. 
Du  reste  intelligent,  cordial,  généreux;  il  ne  battait  personne  à  terre.  Il  fut 
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clément  pour  Teste.  La  tribune  lui  venait  au  menton,  mais  il  avait  des  idées, 
de  la  chaleur  d'âme,  et  se  haussait  peu  à  peu.  Il  commençait  par  être  petit 
et  finissait  par  être  grand.  Au  rebours  des  opinions  reçues,  il  avait  une  haute 
idée  de  la  Chambre  des  pairs  comme  pouvoir.  Il  me  dit  un  jour  :  Si  cette 
Chambre  voulait,  elle  ferait  tout.  Elle  a  la  parole  comme  la  Chambre  des  députés  et  la 
durée  comme  le  roi. 

La  république  de  février  le  fit  ambassadeur  à  Rome.  M.  d'Harcourt  était 
fort  laborieux.  A  Gaëte,  pendant  l'exil  du  pape,  il  recopiait  lui-même  de 
sa  main  toutes  ses  dépêches.  Il  est  vrai  que  la  légation  était  désorganisée  et 
qu'il  n'avait  pas  de  secrétaire. 

Même  à  travers  les  choses  folles  et  violentes  que  la  réaction  lui  imposait 
contre  les  républicains  de  Rome,  son  vieux  levain  anti-monarchique  lui 
restait.  Le  jour  de  la  fête  du  roi  de  Naples,  il  se  dispensa  d'aller  au  baise- 
main, et  par  son  ordre  le  Ténare,  qui  était  mouillé  dans  la  rade,  ne  se  pavoisa 
ni  ne  salua. 

Cette  haine  lui  venait,  disait-on,  d'un  mot  de  Louis  XVIII.  Louis  XVIII 
l'avait  surnommé  le  duc-mouche.  M.  d'Harcourt  dit  :  la  mouche  piquera.  Par 
représailles  il  appelait  Louis  XVIII  le  roi-cachalot. 


58  CHOSES  VUES. 


PIERRES  PRECIEUSES  TOMBEES  DE  LA  TRIBUNE. 

25  avril. 

M.  PoRTALis  parlait  de  M.  Arago  : 

J'étais  dans  l'intimité  la  plus  étroite  de  cette  auréole  brillante. 


M.  DuvERGiER  DE  Hauranne  (sur  les  deux  Chambres).  —  Je  veux  une 
constitution  qui  oblige  à  réfléchir  les  votes. 


M.  Victor  Hugo  (sur  la  peine  de  mort).  —  Vous  ou  vos  successeurs 
l'aboliront  demain. 


9  août  If 


Flocon  vient  de  faire  rire  la  chambre  en  parlant  d'un  gérant  responsable 
de  journal  qui  balayait  les  lampes. 


4  septembre. 

M.  Léon  Faucher.  —  Les  ouvriers  réclament  l'abrègement... 
L'Assemblée  murmure.  M.  Faucher  s'aperçoit  qu'il  parle,  français,  il  se 
reprend  et  fait  un  quasi-barbarisme  : 

—   ...  l'abréviation  des  heures  de  travail.  (L'Assemblée  est  satisfaite.) 


7  septembre. 

M.  Gerdy.  —  L'égalité  n'existe  pas.  Elle  n'existe  ni  chez  les  animaux, 
ni  chez  les  végétaux.  (Rires  immenses.) 


M.  Dufaure  (réponse  à  Pierre  Leroux).  —  Nous  n'avons  pas  eu  l'idée 
d'avoir  la  pensée  de  rien  faire  qui  pût  nous  faire  supposer  l'intention  d'avoir, 
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du  plus  loin  possible,  la  pensée  de  faire  planer  la  souveraineté  du  fait  dans 
les  considérations  qui  militent  en  faveur  de  la  souveraineté  du  droit.  (Très 
bien,  très  bien!) 


12  septembre. 

M.  DuvERGiER  DE  Hauranne,  répondant  à  M.  Ledru-KoUin.  —  Jusqu'ici, 
dans  tous  les  remèdes  qu'on  nous  a  proposés,  il  n'y  a  eu  que  des  mots. 
(Une  moitié  de  l'Assemblée  entend  :  des  maux,  l'autre  rit  du  calembour.) 


14  septembre. 

M.  DuFAURE,  répondant  a  M.  Billaut.  —  Mes  adversaires  demandent  des 
paroles  qui  n'auraient  pas  la  portée  qu'ils  espèrent  leur  faire  produire. 
[L'jissemblée  :  Très  bien!  très  bien!) 


23  septembre  1848. 

Le  ministre  du   Commerce  M.  Tourret.  —  Quoi!  l'on  m'accuse  de 
présenter  un  projet  aristocrate!  {\J Assemblée  :  tique!  tique!) 


28  septembre. 

M.  de  Larochejaquelein.  —  Je  comprends  parfaitement  le  sentiment 
qui  a  dicté  l'amendement  qu'on  discute  en  ce  moment. 


M.  BouRSY.  —  Je  repousse  sans  hésitation  la  proposition  de  la  commis- 
sion qui  répond  aux  principes  de  la  révolution  par  une  restriction  où  je  ne 
vois  qu'indécision. 


Discussion  du  droit  au  travail. 

M.  de  Lamartine  avait  dit  :  J'adore  la  propriété. 

M.  Duvergier  de  Hauranne  a  répondu  :  — •  On  ne  respecte  toujours  pas 
ce  qu'on  adore. 


6o  CHOSES  VUES. 


:tolir 


M.  DE  MoNTREUiL  (à  propos  de  la  loi  agricole).  —  Je  ne  hais  point  le 
fourrage. 

3  octobre. 

M.  TouRRET,  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce,  propose  de 
nommer  pour  sa  loi  agricole  une  commission  de  quiti'^  membres,  dont  la 
woitie  seront  représentants  du  peuple. 

(Ce  qui  fera  dans  la  commission  sept  représentants  et  den/i.) 


5  octobre. 

M.  DE  Parieu  (question  du  président).  —  Sous  la  monarchie  constitution- 
nelle, le  roi  avait  un  pied  dans  le  pouvoir  exécutif,  un  pied  dans  le  pouvoir 
législatif,  un  pied  dans  le  pouvoir  judiciaire,  un  pied  dans  le  pouvoir  admi- 
nistratif. 

9  octobre. 

M.  Deville  (amendement  contre  les  généraux  et  les  princes.)  — Vous 
croyez  tenir  le  pouvoir.  Vous  ne  le  tenez  pas.  Rien  dans  notre  temps  n'est 
plus  mobile  que  cet  inHrument. 


M.  le  colonel  de  Lespinasse.  —  Prenez  des  employés  à  io,ooo  francs^ 
Prenez  des  employés  à  5,000  francs j 
Prenez  des  employés  à  2,000  francs 5 

(Avec  explosion)  :  Vrene'rles  veuves  àt  ces  divers  employés!  (On  éclate  de 
rire.  ) 

10  octobre. 

M.  GouDCiiAUX,  ministre  des  finances  (sur  le  Crédit  foncier).  —  Je  répon- 
drai à  mon  honoT2ih\c prédécesseur  c^uï  m'a  suivi  à.  cette  tribune...  (Immense 
rire.) 

Le  même.  —  J'irai  plus  loin — s —  encore. 

(La  Chambre  accoutumée  rit  un  peu,  puis  dit  :  —  Allez!  Parlez!  Le  mi- 
nistre continue.) 


PIERRES  PRECIEUSES 6l 

(Un  orateur,  sur  le  prince  Louis.) 

Dans  ce  pays-ci,  quand  il  arrive  un  point  lumineux  quelconque,  il  y  a 
des  gens  qui  ont  le  nez  si  fin  qu'ils  font  tous  leurs  efforts  pour  y  arriver, 
au  risque  de  ne  pas  le  trouver  et  qu'ils  s'y  rattachent. 


i6  octobre. 


M.  Ducoux  (sur  le  nouveau  cabinet).  —  Si  j'examine  ce  mariage  ministé- 
riel, je  trouve  que  le  hasard  a  présidé  à  cet  enfante/fient  et  produit  cette 
conception  définitive.  (Immense  éclat  de  rire.) 


20  octobre. 

M.  Marrast.  —  Je  mettrai  cette  proposition  (la  proposition  Lagrange) 
à  l'ordre  du  jour  après  celles  que  l'Assemblée  a  déjà  décidé  devoir  être  les 
premières  à  l'ordre  du  jour. 

30  octobre. 

M.  PoRTALis  (sur  les  finances).  — •  Un  vaisseau  de  ligne  coûte  trois  millions 
à  l'Etatj  le  commerce  vous  le  fournirait  pour  un  million  tout  aussi  bien 
agréé.  (Immense  rire.) 


Un  représentant  a  dit  l'autre  jour  : 

—  Inquiétez-vous  de  l'accroissement  des  populations.  Consultez  les 
statistiques.  Rendez-vous  compte  de  ce  que  les  hommes  et  les  femmes  d'un 
pays  comme  la  France  peuvent  faire  d'enfants  par  an,  /'///;  dans  l'autre. 


5  janvier  1849. 


M.  Froussard.  —  ...Le  général  Bonaparte  adressa  alors  aux  invalides 
une  chaleureuse  allocation...  (Éclat  de  rire.) 

Ce  M.  Froussard  est  un  maître  de  pension.  On  dit  qu'il  a  été  le  précep- 
teur des  enfants  de  Casimir  Périer,  {Le  Moniteur  n'a  point  enregistré  ce  détail 
de  la  séance.  Au  reste  la  fidélité  du  Moniteur  est  très  infidèle.) 


62  CHOSES  VUES. 


Quelques  jours  auparavant,  après  le  vote  du  sel,  M.  ...   a  fait  «pour 
combler  le  gouffre  du  déficit»  une  proposition  qui  commençait  ainsi  : 
Nouvelle  taxe  sur  de  certains  produits  éti-angers,  savoir  : 
Premièrement  :  Les  sucres  indi£^nes. . . 
(Le  reste  de  la  proposition  s'est  perdu  dans  un  éclat  de  rire.) 


12  avril  1849. 

M.  GouDCHAux  (sur  les  finances  en  mars  1848).  —  Une  catastrophe  était 
iiidi^ensable. 

Quand  M.  Goudchaux  monte  à  la  tribune,    il   commence  par  saluer. 
Aussi,  quand  on  le  voit  arriver,  on  lui  crie  :  Salue'7  le  monde] 
Il  n'entend  pas  et  il  salue. 


31  mars  1849. 


M.  Ledru-Rollin.  (Affaires  d'Italie.)  —  Le  général  Pepc  vient  d'acculer 
six  mille  autrichiens  sur  le  Pô.  (Vaste  rire.) 


2  mai  1849. 

Lagr.^nge  (sur  les  transportés).  —  Les  vrais  républicains  éprouvent  le 
besoin  de  mourir  sur  les  ruines  de  la  République  avant  que  la  République 
soit  attaquée. 


12  juin  1849. 

M.  Thiers  (sur  l'expédition  de  Rome).  —  C'est  une  entreprise  qui  devait 
se  faire  jour  le  canon  a  la  main.  (Bravo  !) 


1850. 


[DANS  LA  RUE.] 

27  février  1850. 

Tout  à  l'heure  je  revenais  de  l'Assemblée  en  omnibus.  Il  était  six  heures 
et  demie.  Le  soir  tombait.  Les  boutiques  s'éclairaient.  Comme  je  descendais 
d'omnibus  faubourg  Poissonnière,  au  coin  de  la  rue  Bellefond,  un  gros  de 
cuirassiers,  le  sabre  au  poing,  a  passé  près  de  nous,  venant  par  la  place 
Lafayette.  —  Tiens!  a  dit  le  conducteur,  ce  doit  être  le  président. 

En  effet,  après  les  cuirassiers  est  venue  une  berline  à  deux  chevaux  en- 
tourée d'autres  cuirassiers,  avec  des  officiers  aux  portières,  et  serrée  de  si 
près  par  cette  cavalerie  que  c'était  sinistre.  Cela  ressemblait  autant  à  quel- 
qu'un qui  va  à  Vincennes  qu'à  quelqu'un  qui  va  à  l'Elysée.  Cependant  il  y 
avait  derrière  la  berline  deux  laquais  portant  la  livrée  de  l'empereur,  vert  et 
or.  On  ne  distinguait  personne  dans  la  voiture,  à  cause  de  la  nuit.  Les  lan- 
ternes de  la  berline  n'étaient  pas  encore  allumées.  Derrière  l'escorte  venait 
une  seconde  voiture  pareille  à  la  première,  avec  la  même  livrée,  et  vide,  un 
en-cas  ;  puis  deux  de  ces  petits  coupés  bas  qu'on  appelle  escargots  j  puis  un 
cabriolet  de  place.  Bizarre  cortège  qui  commençait  par  le  carrosse  de  l'empe- 
reur et  qui  finissait  par  un  fiacre. 

Le  peuple  regardait  à  peine.  Des  gens  en  blouse  criaient:  Vive  laKépublique! 
Un  enfant  criait  :  Vive  l'Effjpereur!  Une  vieille  femme  lui  dit  :  —  Attends 
donc  qu'il  ait  fait  quelque  chose  ! 


64  CHOSES  VUES. 


[LE  PAPE  ET  LOUIS  BONAPARTE.] 

Avril  1850. 

Le  pape  Pie  IX  est  simple,  doux,  timide,  craintif,  lent  dans  ses  mouve- 
ments, négligé  sur  sa  personne.  Il  a  habituellement  une  barbe  de  deux  ou 
trois  jours,  et  qui  lui  donne  l'air  sale.  Il  a  plus  de  sourires  que  de  paroles, 
comme  Charles  X.  On  dirait  un  curé  de  campagne.  Près  de  lui,  Antonelli, 
en  bas  rouges,  avec  son  regard  de  diplomate  et  son  sourcil  d'espion,  a  l'air 
d'un  sbire  qui  veille  sur  le  bonhomme. 

En  ce  moment.  Pie  IX  passe  ses  journées  à  écrire  un  livre  sur  le  mystère 
de  l'immaculée  conception. 

Pendant  ce  temps-là,  voici  ce  que  fait  le  président  de  la  République 
française. 

Tous  les  jours  à  deux  heures,  Louis  Bonaparte  va  au  bois  de  Boulogne 
dans  une  calèche  découverte  à  deux  chevaux.  Une  autre  voiture  de  service 
à  deux  chevaux  le  suit.  Cela  fait  quatre  chevaux.  Il  arrive  à  un  rond-point  où 
il  trouve  deux  chevaux  de  main  gardés  par  deux  valets  de  pied  à  cheval.  Cela 
fait  huit  chevaux.  Presque  en  même  temps  que  lui  arrive  au  même  rond- 
point  une  belle  dame,  une  anglaise  blonde,  M""  Howard,  aussi  en  calèche 
découverte  à  deux  chevaux  et  suivie  de  deux  valets  à  cheval.  Cela  fait  douze 
chevaux.  Le  président  et  M""  Howard  descendent  de  voiture,  montent  à 
cheval  et  s'en  vont  dans  le  bois.  On  caracole  une  heure  ou  deux,  selon  le 
temps.  Puis  on  vient  descendre  de  cheval  à  un  pavillon  du  bois  célèbre  par 
le  bon  grog  anglais  qu'on  y  fait.  On  y  boit  de  ce  bon  grog.  Cependant  les 
deux  calèches  sont  arrivées  au  pavillon.  Le  grog  bu,  le  président  sort  avec 
M"*  Howard  au  milieu  de  la  foule  d'habitués  qui  les  attend  presque  tous  les 
jours,  il  baise  la  main  de  la  belle  blonde,  l'aide  à  monter  en  calèche,  puis 
rentre  dans  sa  voiture,  et  tous  deux  reprennent  le  chemin  de  l'Elysée. 

Il  passe  une  partie  de  ses  matinées  à  jouer  à  la  main  chaude  avec  cette 
M"'  Howard,  lady  Douglas,  la  princesse  Mathilde  et  la  marquise  de  Con- 
tades. 

Ainsi,  l'immaculée  conception  de  la  sainte  Vierge,  le  grog  bu  avec  une 
jolie  anglaise,  voilà  ce  qui  occupe  Pie  IX  à  Rome  et  Louis  Bonaparte  à 
Paris.  Voilà  ce  qui  remplit  ces  deux  têtes  sur  lesquelles  pèse  l'Europe. 


[LOUIS-PHILIPPE  EN  EXIL;  SA  DERNIÈRE  ANNÉE.] 

Juillet  i8jo. 

Le  roi  Louis-Philippe  est  en  ce  moment  à  Saint-Léonard,  une  partie  de  la 
famille  d'Orléans  prend  là  les  bains  de  mer.  Le  roi  habite  avec  sa  famille  un 
hôtel  garni  dont  il  n'occupe  qu'une  partie,  le  reste  est  loué,  comme  à  l'ordi- 
naire, à  qui  passe  et  à  qui  veut. 

Le  roi  est  atteint  d'une  hydropisie  de  poitrine,  et  quoiqu'il  aille  mieux 
depuis  un  mois,  on  croit  sa  fin  prochaine.  Il  est  maigri  et  très  changé,  il  n'a 
plus  de  toupet  ni  de  favoris,  il  porte  ses  cheveux  blancs  et  toute  sa  barbe,  ce 
qui  lui  donne  l'air  plus  vénérable  que  lorsqu'il  était  roi.  Il  est  en  effet  plus 
que  roi,  il  est  proscrit;  il  est  plus  que  proscrit,  il  est  mourant.  Il  a  perdu  une 
majesté,  celle  du  trône,  et  il  en  a  retrouvé  deux  autres,  la  majesté  du  malheur 
et  la  majesté  de  la  mort. 

Toute  la  famille  d'Orléans  vit  là  avec  cette  simplicité  qu'elle  avait  dans  la 
prospérité  et  à  laquelle  l'adversité  a  ajouté  quelque  chose  de  noble  et  de 
grave.  Quand  un  français  passe,  on  l'invite  et  l'on  est  heureux  qu'il  vienne. 
En  France,  Louis-Philippe  recherchait  les  anglais,  en  Angleterre  il  recherche 
les  français. 

Le  dîner  de  famille  offre  ce  mélange  de  vieillards  et  d'enfants  qui  a 
quelque  chose  de  patriarchal.  Cependant  Louis-Philippe,  empêché  par  sa 
santé  et  forcé  de  manger  à  part,  n'y  paraît  plus.  La  reine  y  préside,  assise 
seule  au  grand  côté  de  la  table.  Au  moment  où  l'on  sert,  chaque  groupe 
arrive  avec  ses  enfants,  M'""  la  duchesse  d'Orléans,  grande,  mince,  un  peu 
maigre,  noble,  digne,  gracieuse,  triste,  toujours  en  deuil,  toujours  avec  ses 
fils,  donnant  la  main  droite  au  comte  de  Paris  et  la  main  gauche  au  duc  de 
Chartres;  le  duc  et  la  duchesse  de  Nemours  avec  leurs  beaux  enfants,  le  duc 
et  la  duchesse  d'Aumale  avec  les  leurs,  le  prince  de  Joinville  entouré  des 
siens  qui  se  disputent  pour  être  à  table  à  côté  de  lui.  —  Je  veux  être  à  cote  de 
papa!  Je  veux  être  a  côté  de  papa!  On  n'entend  que  cela  au  moment  où  il  s'as- 
sied. M.  de  Joinville  paraît  par  moments  accablé.  Voici  comment  la  reine  en 
parle  :  —  Comment  trouvez-vous  Joinville.'*  disait-elle  dernièrement  à  un 
visiteur  de  France,  toujours  beau,  n'est-ce  pas.''  mais  fait  comme  un  voleur. 

Ils  ont  conservé  entre  eux  l'habitude  d'appeler  M""'  de  Joinville  Chica. 

Le  duc  d'Aumale  est  triste  comme  son  frère  de  Joinville.  M.  de  Nemours 
a  gardé  sa  mine  froide. 

CHOSES  VUES.  —  II.  5 
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A  la  table  de  famille.  M"""  la  duchesse  d'Orléans  prend  place  au  côté 
droit  de  la  reine,  M.  et  M""  de  Nemours  au  côté  gauche,  les  autres  princes 
chacun  selon  son  rang.  M.  et  M'"^  de  Montpensier  manquent,  ils  sont  à 
Séville. 

Les  visiteurs  invités  ainsi  que  les  officiers  de  la  maison  font  face  à  la  reine 
et  aux  princes. 

Le  dîner  est  simple,  sans  primeurs,  servi  à  la  russe,  avec  le  dessert  sur  la 
table,  chaque  convive  a  un  laquais  derrière  lui 5  quelque  chose  qui  a  grand 
air,  mais  qui  n'est  plus  royal. 

Après  le  dîner,  quelques  instants  de  causerie,  puis  on  s'en  va.  La  reine  se 
couche  de  bonne  heure. 

M"'"  la  duchesse  d'Orléans  vit  à  part,  le  plus  qu'elle  peut.  On  la  rencontre 
souvent  au  bord  de  la  mer,  se  promenant  pendant  que  le  comte  de  Paris 
prend  des  leçons  de  natation. 

De  tous  les  enfants  royaux,  le  plus  spirituel  est  le  petit  duc  de  Chartres  et 
le  plus  beau  le  petit  duc  de  Wurtemberg. 


[MORT  DE  BALZAC] 


Le  i8  août  1850,  ma  femme,  qui  avait  été  dans  la  journée  pour  voir 
M""'  de  Balzac,  me  dit  que  M.  de  Balzac  se  mourait.  J'y  courus. 

M.  de  Balzac  était  atteint  depuis  dix-huit  mois  d'une  hypertrophie  du 
cœur.  Après  la  révolution  de  février,  il  était  allé  en  Russie  et  s'y  était  marié. 
Quelques  jours  avant  son  départ,  je  l'avais  rencontré  sur  le  boulevard;  il  se 
plaignait  déjà  et  respirait  bruyamment.  En  mai  1850,  il  était  revenu  en 
France,  marié,  riche  et  mourant.  En  arrivant,  il  avait  déjà  les  jambes  enflées. 
Quatre  médecins  consultés  l'auscultèrent.  L'un  d'eux,  M.  Louis,  me  dit  le 
6  juillet  :  Il  n'a  pas  six  semaines  à  vivre.  C'était  la  même  maladie  que  Fré- 
déric Soulié. 

Le  18  août,  j'avais  mon  oncle,  le  général  Louis  Hugo,  à  dîner.  Sitôt  levé 
de  table,  je  le  quittai  et  je  pris  un  fiacre  qui  me  mena  avenue  Fortunée,  n"  14, 
dans  le  quartier  Beaujon.  C'était  là  que  demeurait  M.  de  Balzac.  Il  avait 
acheté  ce  qui  restait  de  l'hôtel  de  M.  de  Beaujon,  quelques  corps  de  logis 
bas  échappés  par  hasard  à  la  démolition  ;  il  avait  magnifiquement  meublé 
ces  masures  et  s'en  était  fait  un  charmant  petit  hôtel,  ayant  porte  cochère 
sur  l'avenue  Fortunée  et  pour  tout  jardin  une  cour  longue  et  étroite  où  les 
pavés  étaient  coupés  çà  et  là  de  plates-bandes. 

Je  sonnai.  Il  faisait  un  clair  de  lune  voilé  de  nuages.  La  rue  était  déserte. 
On  ne  vint  pas.  Je  sonnai  une  seconde  fois.  La  porte  s'ouvrit.  Une  servante 
m'apparut  avec  une  chandelle. 

—  Que  veut  monsieur.^  dit-elle. 
Elle  pleurait. 

Je  dis  mon  nom.  On  me  fit  entrer  dans  le  salon  qui  était  au  rez-de- 
chaussée,  et  dans  lequel  il  y  avait,  sur  une  console  opposée  à  la  cheminée,  le 
buste  colossal  en  marbre  de  Balzac  par  David.  Une  bougie  brûlait  sur  une 
riche  table  ovale  posée  au  milieu  du  salon  et  qui  avait  en  guise  de  pieds  six 
statuettes  dorées  du  plus  beau  goût. 

Une  autre  femme  vint  qui  pleurait  aussi  et  qui  me  dit  : 

—  Il  se  meurt.  Madame  est  rentrée  chez  elle.  Les  médecins  l'ont  aban- 
donné depuis  hier.  Il  a  une  plaie  à  la  jambe  gauche.  La  gangrène  y  est.  Les 
médecins  ne  savent  ce  qu'ils  font.  Ils  disaient  que  l'hydropisie  de  Monsieur 
était  une  hydropisie  couenneuse,  une  infiltration,  c'est  leur  mot,  que  la 
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peau  et  la  chair  étaient  comme  du  lard  et  qu'il  était  impossible  de  lui  faire 
la  ponction.  Eh  bien,  le  mois  dernier,  en  se  couchant,  Monsieur  s'est  heurté 
à  un  meuble  historié,  la  peau  s'est  déchirée,  et  toute  l'eau  qu'il  avait  dans  le 
corps  a  coulé.  Les  médecins  ont  dit  :  Tiens!  Cela  les  a  étonnés  et  depuis  ce 
temps-là  ils  lui  ont  fait  la  ponction.  Ils  ont  dit  :  Imitons  la  nature.  Mais  il  est 
venu  un  abccs  à  la  jambe.  C'est  M.  Roux  qui  l'a  opéré.  Hier  on  a  levé 
l'appareil.  La  plaie,  au  lieu  d'avoir  suppuré,  était  rouge,  sèche  et  brûlante. 
Alors  ils  ont  dit  :  Il  est  perdu  !  et  ne  sont  plus  revenus.  On  est  allé  chez 
quatre  ou  cinq,  inutilement.  Tous  ont  répondu  :  Il  n'y  a  rien  à  faire.  La 
nuit  a  été  mauvaise.  Ce  matin,  à  neuf  heures,  Monsieur  ne  parlait  plus. 
Madame  a  fait  chercher  un  prêtre.  Le  prêtre  est  venu  et  a  donné  à  Monsieur 
l'extrême-onction.  Monsieur  a  fait  signe  qu'il  comprenait.  Une  heure  après, 
il  a  serré  la  main  à  sa  sœur,  M'""  de  Surville.  Depuis  onze  heures  il  râle  et 
ne  voit  plus  rien.  Il  ne  passera  pas  la  nuit.  Si  vous  voulez,  Monsieur,  je  vais 
aller  chercher  M.  de  Surville,  qui  n'est  pas  encore  couché. 

La  femme  me  quitta.  J'attendis  quelques  instants.  La  bougie  éclairait  à 
peine  le  splendide  ameublement  du  salon  et  de  magnifiques  peintures  de 
Porbus  et  de  Holbein  suspendues  aux  murs.  Le  buste  de  marbre  se  dressait 
vaguement  dans  cette  ombre  comme  le  spectre  de  l'homme  qui  allait  mou- 
rir. Une  odeur  de  cadavre  emplissait  la  maison. 

M.  de  Surville  entra  et  me  confirma  tout  ce  que  m'avait  dit  la  servante. 
Je  demandai  à  voir  M.  de  Balzac. 

Nous  traversâmes  un  corridor,  nous  montâmes  un  escalier  couvert  d'un 
tapis  rouge  et  encombré  d'objets  d'art,  vases,  statues,  tableaux,  crédences 
portant  des  émaux,  puis  un  autre  corridor,  et  j'aperçus  une  porte  ouverte. 
J'entendis  un  râlement  haut  et  sinistre. 

J'étais  dans  la  chambre  de  Balzac. 

Un  lit  était  au  milieu  de  cette  chambre.  Un  lit  d'acajou  ayant  au  pied  et 
à  la  tête  des  traverses  et  des  courroies  qui  indiquaient  un  appareil  de  sus- 
pension destiné  à  mouvoir  le  malade.  M.  de  Balzac  était  dans  ce  lit,  la  tête 
appuyée  sur  un  monceau  d'oreillers  auxquels  on  avait  ajouté  des  coussins 
de  damas  rouge  empruntés  au  canapé  de  la  chambre.  Il  avait  la  face  vio- 
lette, presque  noire,  inclinée  à  droite,  la  barbe  non  faite,  les  cheveux  gris 
et  coupés  court,  l'œil  ouvert  et  fixe.  Je  le  voyais  de  profil,  et  il  ressemblait 
ainsi  à  l'empereur. 

Une  vieille  femme,  la  garde,  et  un  domestique  se  tenaient  debout  des 
deux  côtés  du  lit.  Une  bougie  brûlait  derrière  le  chevet  sur  une  table,  une 
autre  sur  une  commode  près  de  la  porte.  Un  vase  d'argent  était  posé  sur  la 
table  de  nuit. 
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Cet  homme  et  cette  femme  se  taisaient  avec  une  sorte  de  terreur  et  écou- 
taient le  mourant  râler  avec  bruit. 

La  bougie  au  chevet  éclairait  vivement  un  portrait  d'homme  jeune,  rose 
et  souriant,  suspendu  près  de  la  cheminée. 

Une  odeur  insupportable  s'exhalait  du  lit.  Je  soulevai  la  couverture  et  je 
pris  la  main  de  Balzac.  Elle  était  couverte  de  sueur.  Je  la  pressai.  Il  ne  répon- 
dit pas  à  la  pression. 

C'était  cette  même  chambre  où  je  l'étais  venu  voir  un  mois  auparavant. 
Il  était  gai,  plein  d'espoir,  ne  doutant  pas  de  sa  guérison,  montrant  son 
enflure  en  riant. 

Nous  avions  beaucoup  causé  et  disputé  politique.  Il  me  reprochait  «ma 
démagogie».  Lui  était  légitimiste.  Il  me  disait  :  «Comment  avez-vous  pu 
renoncer  avec  tant  de  sérénité  à  ce  titre  de  pair  de  France,  le  plus  beau  après 
le  titre  de  roi  de  France  !  » 

Il  me  disait  aussi  :  «J'ai  la  maison  de  M.  de  Beaujon,  moins  le  jardin, 
mais  avec  la  tribune  sur  la  petite  église  du  coin  de  la  rue.  J'ai  là  dans  mon 
escaher  une  porte  qui  ouvre  sur  l'église,  Un  tour  de  clef  et  je  suis  à  la  messe. 
Je  tiens  plus  à  cette  tribune  qu'au  jardin.» 

Quand  je  l'avais  quitté  il  m'avait  reconduit  jusqu'à  cet  escalier,  marchant 
péniblement,  et  m'avait  montré  cette  porte,  et  il  avait  crié  à  sa  femme  : 
—  «Surtout,  fais  bien  voir  à  Hugo  tous  mes  tableaux.» 

La  earde  me  dit  : 

—  Il  mourra  au  point  du  jour. 

Je  redescendis,  emportant  dans  ma  pensée  cette  figure  livide j  en  traver- 
sant le  salon,  je  retrouvai  le  buste  immobile,  impassible,  altier  et  rayon- 
nant vaguement,  et  je  comparai  la  mort  à  l'immortalité. 

Rentré  chez  moi,  c'était  un  dimanche,  je  trouvai  plusieurs  personnes  qui 
m'attendaient,  entre  autres  Riza-Bey,  le  chargé  d'affaires  de  Turquie, 
Navarrete,  le  poëte  espagnol,  et  le  comte  Arrivabene,  proscrit  italien.  Je 
leur  dis  :  Messieurs,  l'Europe  va  perdre  un  grand  esprit. 

Il  mourut  dans  la  nuit.  Il  avait  cinquante  et  un  ans. 


On  l'enterra  le  mercredi. 

Il  fut  d'abord  exposé  dans  la  chapelle  Beaujon,  et  il  passa  par  cette  porte 
dont  la  clef  lui  était  à  elle  seule  plus  précieuse  que  tous  les  jardins-paradis 
de  l'ancien  fermier-général. 

Giraud,  le  jour  même  de  sa  mort,  avait  fait  son  portrait.  On  voulait 
faire  mouler  son  masque,  mais  on  ne  le  put,  tant  la  décomposition   fut 
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rapide.  Le  lendemain  de  la  mort,  le  matin,  les  ouvriers  mouleurs  qui 
vinrent  trouvèrent  le  visage  déforme  et  le  nez  tombé  sur  la  joue.  On  le  mit 
dans  un  cercueil  de  chêne  doublé  de  plomb. 

Le  service  se  fit  à  Saint-Philippe-du-Roule.  Je  songeais,  à  côté  de  ce  cer- 
cueil, que  c'était  là  que  ma  seconde  fille  avait  été  baptisée,  et  je  n'avais  pas 
revu  cette  église  depuis  ce  jour-là.  Dans  nos  souvenirs  la  mort  touche  la 
naissance. 

Le  ministre  de  l'intérieur,  Baroche,  vint  à  l'enterrement.  Il  était  assis  à 
réglise  près  de  moi  devant  le  catafalque  et  de  temps  en  temps  il  m'adressait 
la  parole. 

Il  me  dit  :  C'était  un  homme  distingué. 

Je  lui  dis  :  C'était  un  génie. 

Le  convoi  traversa  Paris  et  alla  par  les  boulevards  au  Père-Lachaise.  Il 
tombait  des  gouttes  de  pluie  quand  nous  partîmes  de  l'église  et  quand  nous 
arrivâmes  au  cimetière.  C'était  un  de  ces  jours  où  il  semble  que  le  ciel 
verse  quelques  larmes. 

Je  marchais  à  droite  en  tête  du  cercueil,  tenant  un  des  glands  d'argent 
du  poêle;  Alexandre  Dumas  de  l'autre  côté. 

Quand  nous  parvînmes  à  la  fosse,  qui  était  tout  en  haut,  sur  la  colline, 
il  y  avait  une  foule  immense,  la  route  était  âpre  et  étroite,  les  chevaux 
avaient  peine  en  montant  à  retenir  le  corbillard  qui  recula.  Je  me  trouvai 
pris  entre  une  roue  et  une  tombe.  Je  faillis  être  écrasé.  Des  spectateurs  qui 
étaient  debout  sur  le  tombeau  me  hissèrent  par  les  épaules  près  d'eux. 

Nous  fîmes  tout  le  trajet  à  pied. 

On  descendit  le  cercueil  dans  la  fosse,  qui  était  voisine  de  Charles  Nodier 
et  de  Casimir  Delavigne.  Le  prêtre  dit  la  dernière  prière  et  je  prononçai 
quelques  paroles. 

Pendant  que  je  parlais,  le  soleil  baissait.  Tout  Paris  m'apparaissait  au  loin 
dans  la  brume  splendide  du  couchant.  Il  se  faisait,  presque  à  mes  pieds,  des 
éboulements  dans  la  fosse,  et  j'étais  interrompu  par  le  bruit  sourd  de  cette 
terre  qui  tombait  sur  le  cercueil. 


A  L'ASSEMBLEE  NATIONALE. 


23  février  i8jo. 

Pendant  la  séance,  Lamartine  est  venu  s'asseoir  à  côté  de  moi,  à  la  place 
qu'occupe  habituellement  M.  Arbey.  Tout  en  causant,  il  jetait  à  demi-voix 
des  sarcasmes  aux  orateurs. 

Thiers  parlait.  —  Petit  drôle  !  a  murmuré  Lamartine.  Puis  est  venu 
Cavaignac.  —  Qu'en  pensez-vous.'*  me  dit  Lamartine.  Quant  à  moi,  voici 
mon  sentiment.  Il  est  heureux,  il  est  brave,  il  est  loyal,  il  est  disert,  —  et 
il  est  bête. 

A  Cavaignac  succéda  Emmanuel  Arago.  L'Assemblée  était  orageuse.  — 
Celui-ci  aussi  est  bête.  Il  a  de  trop  petits  bras  pour  les  efforts  qu'il  fait.  Il 
se  jette  volontiers  dans  les  mêlées  et  ne  sait  plus  comment  s'en  tirer.  La  tem- 
pête le  tente  et  le  tue. 

Un  moment  après,  Jules  Favre  monta  à  la  tribune.  —  Je  ne  sais  pas,  me 
dit  Lamartine,  où  ils  voient  un  serpent  dans  cet  homme-là.  C'est  un  acadé- 
micien de  province. 

Tout  en  riant,  il  prit  une  feuille  de  papier  dans  mon  tiroir,  me  demanda 
une  plume,  demanda  une  prise  de  tabac  à  Savatier-Laroche,  écrivit  quelques 
lignes.  Cela  fait,  il  monta  à  la  tribune  et  jeta  à  M.  Thiers,  qui  venait 
d'attaquer  son  œuvre,  la  révolution  de  février,  de  graves  et  hautaines  paroles. 
Puis  il  redescendit  à  notre  banc,  me  serra  la  main  pendant  que  la  gauche 
applaudissait  et  que  la  droite  s'indignait,  et  vida  tranquillement  dans  sa 
tabatière  la  tabatière  de  Savatier-Laroche. 


Juin  i8jo. 

Dupin  a  un  genre  de  mots  particuher.  C'est  le  mot  gaulois  où  se  mêlent 
l'esprit  robin  et  l'esprit  grivois. 

Je  ne  sais  quel  membre  de  la  majorité,  au  moment  de  voter  le  projet 
contre  le  suffrage  universel,  est  monté  à  son  fauteuil  et  lui  a  dit  :  —  Vous 
êtes  notre  président  et  de  plus  un  grand  légiste.  Vous  en  savez  plus  long  que 
moi.  Éclairez-moi.  Je  suis  indécis.  Est-il  vrai  —  et  le  pensez-vous  —  que  le 
projet  de  loi  viole  la  Constitution.^ 
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Dupin  a  paru  rêver  un  moment  et  a  répondu  :  —  Non,  il  ne  la  viole  pas, 
mais  il  la  trousse  aussi  haut  que  possible. 

Ceci  me  rappelle  ce  qu'il  me  dit  le  jour  où  je  parlai  sur  la  loi  d'enseigne- 
ment. M.  Baudin  m'avait  cédé  son  tour  de  parole.  Je  montai  au  fauteuil 
pour  en  prévenir  Dupin. 

—  Ah!  vous  allez  parler.'*  tant  mieux!  me  dit-il;  et,  me  montrant 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  qui  tenait  la  tribune  en  ce  moment-là  et  qui 
faisait  contre  la  loi  un  long  et  minutieux  discours  d'universitaire,  il  ajouta  : 
—  Celui-ci  vous  rend  service.  11  fait  la  besogne  préparatoire.  Il  déculotte  la 
loi.  Cela  fait  que  vous  n'aurez  pas  la  peine  de  la  déboutonner  et  que  vous 
pourrez  tout  de  suite 

Il  acheva  la  phrase  par  ce  geste  expressif  qui  consiste  à  frapper  le  dehors 
des  doigts  de  la  main  gauche  avec  le  dedans  des  doigts  de  la  main  droite. 


Juin  1850. 


Louis  Bonaparte  demande  une  petite  liste  civile  de  trois  millions  six  cent 
mille  francs.  Il  lui  faut  quelques  zéros  de  plus  à  son  budget,  il  ne  se  con- 
tente pas  des  zéros  qu'il  avait  ajoutés  à  son  ministère. 


Juin  1850. 

Le  gouvernement  a  trouvé  un  moyen  d'empêcher  les  révolutions.  Il  s'est 
dit  :  les  révolutions  naissent  des  barricades  et  les  barricades  naissent  des 
pavés.  —  Il  macadamise  les  boulevards  et  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Voilà  donc  à  quoi  se  résout  désormais  la  politique  du  gouvernement  : 
une  moitié  de  l'année  en  poussière  et  l'autre  moitié  en  boue. 


PROCES  DU  POUVOéK^'\ 

18  juillet  1850. 

Pour  la  première  fois,  depuis  la  République,  l'Assemblée  se  constitue 
tribunal.  La  séance  commence  à  midi  par  extraordinaire. 

'•'   Le  gérant  du  journal  le  Pouvoir^    M.  de  la  Martinière,  défendu  par  M°  Chaix  d'Est- 

la  Martinière,  était  incriminé  comme  ayant  Ange,  fut   condamné,  par  275    voix   contre 

publié  un  article  portant  atteinte  à  la  dignité  119,  à  j,ooo  francs  d'amende.  {Note  de  l'idi- 

ct  aux  droits  de  l'Assemblée  législative.  M.  de  teiir.  ) 
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Il  y  a  eu  ce  matin  conseil  à  l'Elysée.  Le  journal  accusé  et  traduit  à  la 
barre  est  de  l'intimité,  presque  de  la  domesticité  de  l'Elysée. 

Le  conseil  a  fini  tard.  Tout  à  l'heure,  comme  j'arrivais  à  l'Assemblée  par 
l'omnibus  vert,  en  passant  sur  le  pont  de  la  Concorde,  j'ai  vu  défiler  les 
ministres  en  voiture,  M.  Dumas  dans  une  berline,  M.  de  Parieu  en  calèche, 
M.  Bineau  en  escargot. 

Comme  j'entrais  à  l'Assemblée,  l'affaire  était  commencée,  le  prévenu, 
La  Martinière,  ami  de  Mocquart,  ami  du  président,  est  assis  sur  une  chaise 
à  l'entrée  de  ce  carré  long  qu'on  appelle  l'hémicycle,  la  face  tournée  vers  la 
tribune  et  vers  M.  Dupin,  le  dos  par  conséquent  tourné  à  l'Assemblée. 

M.  Chaix  d'Est-Ange  parle.  Trois  heures  de  charabia  en  perspective. 


Juillet  1850. 

Moment  bizarre. 

Nous  sommes  en  république,  le  parti  monarchique  gouverne. 

La  réaction,  officiellement  et  à  la  tribune,  est  obligée  de  faire  bonne 
mine  à  la  République,  mais,  comme  ces  mauvaises  mères  qui,  forcées  de 
sourire  à  leurs  enfants  en  public,  s'en  dédommagent  et  les  fouaillent  à  huis 
clos,  elle  se  cache  derrière  les  lois  de  compression  et  là  elle  administre 
d'énormes  fessées  aux  principes  révolutionnaires. 


18  décembre. 

A  propos  de  l'élection  du  général  La  Hitte,  M.  Baroche  a  soutenu  à  la  tri- 
bune que  la  loi  du  31  mai  devait  être,  non  seulement  exécutée,  mais  encore 
respectée,  et  que  ceux-là  commettaient  un  délit  qui  ne  la  respectaient  pas. 
Lagrange  lui  a  crié  de  sa  place  (et  je  cite  le  mot  parce  qu'il  ne  sera  certaine- 
ment pas  au  Moniteur)  :  «Soit.  Nous  commettons  un  délit  en  ne  la  respec- 
tant pasj  mais,  vous,  vous  avez  commis  un  crime  en  la  faisant.» 


Le  31  mai,  date  fatale.  La  première  fois,  elle  marqua  la  violation  de  la 
représentation  nationale;  la  deuxième  fois,  la  mutilation  du  suffrage  uni- 
versel. 
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DIAL')GUE. 

—  Je  veux  un  système  d'impôts  qui  ne  dépouille  pas  le  pauvre. 

—  Vous  êtes  un  ennemi  de  la  propriété. 

—  Je  veux  remédier  à  un  ensemble  de  faits  sociaux  qui  font  fatalement 
du  malheureux  un  misérable,  et  sous  le  poids  desquels  tant  d'infortunées 
mères  mettent  au  jour  des  filles  pour  le  lupanar  et  des  fils  pour  le  bagne. 

—  Vous  êtes  un  ennemi  de  la  famille. 

—  Je  veux  un  clergé  non  salarié,  libre,  pur,  digne,  pratiquant  Jésus  et 
non  Loyola. 

—  Vous  êtes  un  ennemi  de  la  religion. 

—  Je  veux  le  gouvernement  régulier  et  pacifique  de  tous  par  tous  et 
pour  tous. 

—  Vous  êtes  un  ennemi  de  la  société. 

—  Je  veux  la  suppression  de  la  guerre. 

—  Vous  êtes  un  ennemi  de  l'humanité. 

—  Je  veux  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

—  Vous  êtes  un  buveur  de  sang. 


i8  décembre  1850. 

Tout  à  rheu;e,  autour  de  la  cheminée  de  la  Salle  des  Conférences,  j'en- 
tendais des  représentants  de  la  droite,  parmi  lesquels  Malleville,  Janvier, 
Druet-Desvaux,  et  un  de  la  gauche,  Victor  Lefranc,  deviser  des  révolutions 
en  général  et  de  février  1848  en  particulier.  Un  représentant,  dont  je  ne  sais 
pas  le  nom,  ancien  député,  disait  :  —  Deux  choses  ont  fait  cette  révolution  : 
de  ce  qui  se  passait  nous  ne  savions  qu'une  moitié,  et  sur  l'autre  moitié  nous 
nous  faisions  illusion.  Dès  le  zz,  la  Chambre  avait  été  envahie,  nous  ne  nous 
en  doutions  pas.  Plus  de  soixante  émeutiers  avaient  violé  les  tribunes, 
comme  s'ils  venaient  prendre  leurs  dimensions.  Ils  étaient  entrés  par  la  petite 
porte  de  la  rue  de  Bourgogne,  la  garde  nationale  les  avait  laissés  passer. 
Deux  ou  trois  députés  et  moi,  nous  nous  étions  amusés  à  les  voir  défiler  ici 
dans  cette  salle,  sans  savoir  ce  qu'ils  venaient  faire. 

J'ai  interrompu  :  —  Une  révolution  tout  bonnement.  C'est  toujours 
ainsi  qu'elles  se  feront.  Elles  vous  passeront  devant  le  nez  avant  de  vous 
monter  sur  la  tête. 


A   L'ASSEMBLEE  NATIONALE.  75 

Le  narrateur  a  repris  :  —  Nous  ne  voulions  que  nous  faire  illusion.  Cela 
a  été  ainsi  jusqu'au  bout.  Le  23,  quand  nous  entendions  le  canon,  nous 
disions  :  —  C'est  une  porte  qui  se  ferme,  he  2^,  mus  nom  adressions  aux  gens 
en  blouse  pour  savoir  s'ilj  avait  des  abdications,  des  duchesses  d'Orléans,  des  rois,  des 
régences.  —  No/zj  ne  savions  rien. 


1850. 

Lois  d'état  de  siège,  lois  de  censure,  lois  de  clôture,  lois  de  compression, 
lois  d'étouffement,  lois  pour  l'ignorance  publique,  lois  de  déportation  et  de 
transportation,  lois  contre  le  suffrage  universel,  lois  contre  la  presse.  Ils 
disent  :  faisons  de  l'ordre. 

Pour  eux  la  camisole  de  force  s'appelle  le  calme. 
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[OPINION  DU  ROI  JEROME  SUR  LOUIS  BONAPARTE.] 

Hier,  5  décembre  1850,  j'étais  aux  Français.  Rachel  jouait  A^driemie  Lecou- 
vreur.  Jérôme  Bonaparte  était  dans  l'avant  scène  à  côté  de  la  mienne.  Je  l'ai 
été  voir  dans  un  entr'acte.  Nous  avons  causé.  11  m'a  dit  : 

—  Louis  est  fou.  Il  se  défie  de  ses  amis  et  se  livre  à  ses  ennemis.  Il  se 
défie  de  sa  famille  et  se  laisse  garrotter  par  les  vieux  partis  royalistes.  J'étais 
mieux  reçu,  après  ma  rentrée  en  France,  par  Louis-Philippe  aux  Tuileries 
que  je  ne  le  suis  à  l'Elysée  par  mon  neveu.  Je  lui  disais  l'autre  jour  devant 
un  de  ses  ministres  (Fould)  :  —  Mais  souviens-toi  donc!  Quand  tu  étais 
candidat  à  la  présidence,  monsieur  (je  montrais  Fould)  est  venu  me  trouver 
rue  d'Alger  où  je  demeurais  et  m'a  prié  de  me  mettre  sur  les  rangs,  pour  la 
présidence,  au  nom  de  MM.  Thiers,  Mole,  Duvergier  de  Hauranne, 
Berryer  et  Bugeaud.  Il  m'a  dit  que  jamais  tu  n'aurais  le  ConHitutionnel ;  que 
tu  étais,  pour  Mole,  un  idiot  et,  pour  Thiers,  une  tête  de  boisj  que,  seul, 
je  pouvais  tout  rallier  et  réussir  contre  Cavaignac.  J'ai  refusé.  J'ai  dit  que 
toi  tu  étais  la  jeunesse  et  l'avenir,  que  tu  avais  vingt-cinq  ans  devant  toi  et 
que  j'en  avais  huit  ou  dix  à  peine j  que  j'étais  un  invalide,  et  qu'on  me 
laissât  tranquille.  Voilà  ce  que  ces  gens-là  faisaient,  et  voilà  ce  que  j'ai  fait, 
—  et  tu  oublies  tout  cela!  Et  tu  fais  de  ces  messieurs  les  maîtres!  Et  ton 
cousin,  mon  fils,  qui  t'a  défendu  à  la  Constituante,  qui  s'est  dévoué  corps 
et  âme  à  ta  candidature,  tu  le  mets  à  la  porte!  Et  le  suffrage  universel  qui 
t'a  fait  ce  que  tu  es,  tu  le  brises!  Ma  foi,  je  dirai  comme  Mole  que  tu  es  un 
idiot,  et  comme  Thiers  que  tu  es  une  tête  de  bois! 

Le  roi  de  Westphalie  s'est  arrêté  un  moment,  puis  a  repris  : 

—  Et  savez-vous,  monsieur  Victor  Hugo,  ce  qu'il  m'a  répondu  } 
«Vous  verrez!»  Personne  ne  sait  le  fond  de  cet  homme-là! 

Il  s'est  interrompu  encore  et  a  continué  : 

—  Cette  armée  du  Nord  qu'il  voulait  faire,  c'est  une  verge  pour  le 
fouetter.  Croirez-vous  cela.^  je  me  suis  offert  à  lui,  je  lui  ai  dit  :  —  Je  suis 
maréchal  de  France,  donne-m'en  le  commandement,  personne  n'a  rien  à 
direj  les  militaires,  rien,  je  suis  le  plus  ancien  général  de  l'armée;  les  partis, 
rien,  je  suis  ton  oncle,  c'est  tout  simple;  l'Assemblée,  rien,  c'est  ton  droit. 
Les  soldats  applaudissent  :  je  m'appelle  Napoléon.  Et  tu  es  sûr  de  moi!  — 
Eh  bien.  Monsieur,  il  m'a  refusé!  et  savez-vous  qui  il  voulait  nommer? 
Changarnier  ! 

Je  me  suis  mis  à  rire  et  j'ai  dit  à  Jérôme  :  —  Le  mouton  qui  se  fie  au  loup, 
cela  s'était  vu  dans  les  fables;  cela  ne  s'était  pas  encore  vu  dans  l'histoire. 


I85I. 


SITUATION. 


Février  i8ji. 


Huit  jours  après  le  message  de  janvier,  la  demande  en  dotation'". 

On  avait  vu  quelquefois  une  main  qui  mendie.  Mais  ce  qu'on  n'avait 
jamais  vu,  c'est  que  la  main  qui  a  donné  le  soufflet  fût  la  même  qui 
demande  le  sou. 


LES    BOURDONNEMENTS    DE    L'ASSEMBLEE. 


CE  QU'ON   ENTEND  SUR  LA  MONTAGNE. 


Mai. 


—  Tiens  !  c'est  ce  cafard  qui  préside  aujourd'hui  ?  —  C'est  le  général 
Bedeau!   —   Général,    non.   Bedeau,    oui.    —    Dis    donc,    Noël    Parfait! 

—  Quoi.^  —  Dombidau  est-il  à  son  banc?  —  Non,  Groseille (-'  n'est  pas  là. 

—  A  propos,  Lagrange  se  bat-il.^  —  Oui.  —  Cette  idée!  il  nous  a  réunis 
tout  à  l'heure  quatrevingts  dans  l'ancienne  salle  pour  nous  demander  s'il 
devait  se  battre.  Il  croit  que  l'Elysée  veut  le  faire  tuer.  Du  reste,  il  est 
furieux.  Il  se  battra  à  cinq  pas.  —  C'est  lui  qui  a  raison.  —  Non,  c'est 
le  colonel  Laborde.  — •  Non,  c'est  Pierre  Bonaparte.  —  Ah!  bah!  tous  ces 
princes-là!  —  Jules  Favre!  —  Eh  bien!  —  Es-tu  du  banquet  de  demain, 
pour  le  4  mai,  à  la  barrière  des  Martyrs.?  —  Non.  On  ne  m'a  pas  averti,  et 
puis  je  ne  connais  pas  ça.  —  Y  va-t-on  ?  —  Michel'^'  n'en  a  pas  grande  envie. 

(0   Par  le  message  de  janvier  1851,  le  Pré-  '^J  M.  Dombidau  de  Crouseiihes,  autrefois 

sident  de  la  République  annonçait,  en  termes  le    baron    de    Crouseiihes,    pair   de   France, 

assez  vifs,  la  constitution  d'un  nouveau  minis-  conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  aujourd'hui 

tère  formé  contre  toutes  les  règles  parlemen-  ministre  de   l'instruction  publique.  {Note  de 

taires.  L'Assemblée  se  vengea  en  refusant  de  l^/ffor  Hugo.) 

renouveler  le    supplément   de    dotation  voté  '■^'  Michel   [de   Bourges].    {NoU  de   Viâor 

en   1850.   {Note  de  l'e'ditenr.)  -H^«go-) 
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—  On  dit  Miot  et  Greppo  pris  en  flagrant  délit  dans  le  conciliabule  du 
comité  de  résistance.  —  Eh  non,  ils  étaient  à  leur  banc  il  n'y  a  qu'une 
minute.  —  A  propos,  avez-vous  entendu  cette  canaille  de  Mouchy  tout 
à  l'heure.'*  Il  a  appelé  Dupont  M.  de  Bimac'^^'.  Sont-ils  insolents,  ces  grands 
seigneurs  ! 


CE    QU'ON   ENTEND   SUR   L'AUTRE  MONTAGNE.   (X  DROITE.) 

—  M.  Lebœuf,  avez-vous  lu  /a  Presse  aujourd'hui?  —  Ce  brigand  de 
Girardin!  —  La  France  ne  sera  tranquille  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus 
de  journaux.  —  Pas  un  seul  !  —  Excepté  k  Moniteur.  —  Et  encore  à  la 
condition  qu'il  ne  mettra  que  les  actes  officiels.  —  A  l'ordre  !  A  l'ordre  ! 
—  A  l'ordre!  Hein,  qu'est-ce  qu'on  a  dit.?  —  Je  ne  sais  pas.  —  Gueulent- 
ils,  à  gauche .f*  —  Le  petit  Thiers  n'est  pas  \ï't  —  Non.  —  Il  n'est  pas  exact, 
le  petit.  —  Qui  est-ce  donc  qui  vote  pour  lui  }  —  C'est  Janvier.  —  Tiens  ! 
cette  canaille  de  Lamartine  n'y  est  pas.  —  Non,  mais  cette  canaille  d'Hugo 
y  est.  —  Kerdrel,  je  donnerais  tous  les  poètes  pour  deux  sous.  —  Et  tous 
les  avocats  pour  deux  liards.  —  Dupin  est  donc  parti  pour  son  congé  .'^  — 
Il  sent  venir  la  révision.  Il  flaire  les  coups  d'état.  Quand  la  maison  branle, 
les  rats  s'en  vont.  —  A  l'ordre  !  A  l'ordre  !  —  Hein ,  qu'est-ce  qu'on  a  dit  t  — 
Je  ne  sais  pas. 

C'   Dupont  [de  Bussac].  (Note  de  yiÛor  Hugo.) 


PEINE  DE  MORT. 

i6  octobre  1851. 

Quand  un  homme  est  condamné  à  mort,  dans  cette  ville  de  Paris,  une 
fois  l'arrêt  prononcé,  une  porte  placée  derrière  le  banc  des  accusés  s'ouvre 
dans  le  mur  de  la  salle  des  assises  et  les  gendarmes  l'entraînent  à  travers  des 
corridors  et  des  escaliers  obscurs.  Quelques  instants  après,  une  grille  de  fer 
s'ouvre,  le  condamné  descend  quelques  marches,  il  se  trouve  dans  une  grande 
salle  basse,  pavée,  voûtée  en  ogives,  badigeonnée  en  jaune  sale,  qui  est 
l'avant-greffe  de  la  Conciergerie.  Là  les  gendarmes  le  remettent  aux  geôliers. 
Les  geôliers  prévenus  attendent  en  foule  le  condamné.  On  s'empresse  autour 
de  lui.  Tout  un  des  côtés  de  cet  avant-greffe  est  occupé  par  une  large  grille 
peinte  en  jaune  comme  le  reste  et  qui  emplit  tout  une  ogive  du  haut  en 
bas.  Cette  grille,  où  s'ouvre  une  porte  carrée,  ferme  un  compartiment  obscur 
qui  est  l'antichambre  du  cachot  dit  cellule  des  condamnés  à  mort.  On  fait 
entrer  le  condamné  dans  cette  antichambre.  Il  y  a  là  pour  tout  meuble  un 
vaste  paravent  de  papier  gris  à  fleurs.  On  pousse  le  condamné  derrière 
ce  paraventj  on  étend  un  tapis  sur  le  pavéj  puis  on  déshabille  l'homme. 
Les  allants  et  venants  restés  hors  de  la  grille  font  effort  pour  l'apercevoir. 
On  met  le  condamné  entièrement  nu,  on  le  visite  de  la  tête  aux  pieds,  après 
quoi  on  lui  passe  une  chemise  à  large  col  rabattu  et  on  le  rhabille  avec  des 
vêtements  spéciaux.  Cette  toilette  se  termine  par  la  camisole  de  force.  Si  le 
condamné  est  redoutable  on  fait  passer  entre  les  jambes  les  cordes  qui  atta- 
chent l'extrémité  des  manches.  Cette  position  produit  une  gêne  souvent 
insupportable  et  qui  devient  une  souffrance.  La  camisole  mise,  on  l'introduit 
par  une  porte  bardée  de  fer  qui  s'ouvre  brusquement  derrière  lui  dans  la 
cellule  des  condamnés  à  mort. 

Hier,  on  a  condamné  à  mort  un  nommé  Humblot,  garçon  de  dix -neuf 
ans.  C'était  un  petit  jeune  homme  à  l'air  doux  et  au  regard  timide  qui  avait 
coupé  la  gorge  à  sa  maîtresse  avec  un  rasoir.  Détail  affreux  :  il  avait  choisi 
pour  le  meurtre  le  moment  de  l'amour.  Dans  les  quelques  semaines  qu'il 
a  passées  à  la  Conciergerie  en  attendant  sa  mise  en  jugement,  cet  Humblot 
était  le  plus  gai  des  prisonniers.  Il  jouait  à  saute-mouton  et  à  la  main  chaude 
avec  de  grands  éclats  de  rire. 

Vers  sept  heures  du  soir,  la  sonnette  de  l'avant-greffe,  vivement  secouée, 
a  annoncé  que  le  condamné  arrivait. 
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Un  moment  après,  la  grille  s'est  ouverte,  et  il  a  paru.  Il  avait  l'air  parfai- 
tement calme.  Un  des  assistants  me  disait  :  J'étais,  certes,  plus  ému  que  lui. 
Je  pouvais  à  peine  me  tenir  sur  mes  jambes. 

En  entrant  dans  l'avant-grefFe,  il  a  jeté  les  yeux  sur  la  foule  des  assistants, 
geôliers  et  prisonniers,  et  il  a  dit  :  —  J'ai  tout  de  même  crânement  soif.  J'ai 
une  faim  à  crever. 

Puis  il  a  franchi  l'autre  grille,  est  entré  derrière  le  paravent j  on  a  posé 
à  terre  deux  chandelles  allumées j  il  a  regardé  curieusement  le  tapis  qu'on 
déroulait  sous  ses  pieds,  et  s'est  laissé  déshabiller  sans  mot  dire.  Quand  il 
a  été  nu,  il  a  dit  :  Tiens!  et  a  fait  un  entrechat.  C'était  le  visage  d'un  enfant 
et  la  gaîté  aussi. 

On  l'a  rhabillé  des  habits  de  la  prison  et  on  lui  a  mis  la  camisole  de  force. 
C'est  un  nommé  Charbonnier,  condamné  pour  chantage,  qui  met  aux  con- 
damnés cette  camisole.  Cet  homme  est  doux,  et  sait  serrer  la  camisole  sans 
gêner  le  prisonnier.  —  Ne  me  faites  pas  de  mal,  a  dit  Humblot,  puis  il 
a  reconnu  Charbonnier,  et  a  dit  :  Ah  !  c'est  toi  !  bonsoir  ! 

Les  porte-clefs  essayaient  de  le  consoler.  Il  s'est  mis  à  rire.  —  A  quoi  bon 
tout  ça  .f*  Je  ne  me  désespère  pas.  Je  ferai  mon  pourvoi.  Bah!  on  en  revient. 
Et  puis  je  n'ai  pas  peur. 

Un  moment  après,  il  a  dit  : 

—  J'ai  tué,  eh  bien!  on  me  tuera.  Quitte. 

La  camisole  liée  et  bouclée,  il  s'est  écrié  :  Ma  calotte  rouge!  Qu'est-ce 
qu'on  a  fait  de  ma  calotte  rouge  !  Je  veux  ma  calotte  rouge. 

On  a  trouvé  cette  calotte  à  terre  dans  un  coin  et  on  la  lui  a  mise  sur 
la  tête. 

—  Maintenant,  à  manger!  a-t-il  dit. 

—  Que  voulez-vous.'' 

—  Une  omelette  au  lard. 

Charbonnier  lui  a  dit  :  —  J'ai  un  demi-poulet  rôti.  En  veux-tu.'^ 

—  Parbleu! 

On  lui  a  servi  le  demi-poulet  et  l'omelette  au  lard.  Il  a  mangé  avide- 
ment. Il  a  bu  une  bouteille  de  vin,  puis  s'est  couché,  et  a  dormi  dix  heures. 

A  cinq  heures  du  matin  on  est  venu  le  réveiller  pour  le  conduire  à  la 
Roquette. 


1852-1854- 
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Bruxelles,  mars  1852. 

Acquittement  du  Bulletin  Français ''^^  par  le  jury  belge. 


Un  petit  peuple  libre  est  plus  grand  qu'un  grand  peuple  esclave. 


L'ancien  roi  Jérôme  a  écrit  à  Alexandre  Dumas,  qui  est  ici,  pour  l'engager 
à  revenir  en  France  j  Dumas  a  répondu  :  J'aime  mieux  être  dans  le  pays  où 
l'on  acquitte  d'Haussonville  que  dans  le  pays  où  l'on  proscrit  Hugo. 


Bruxelles,  3  mai  1852. 

Tout  à  l'heure  un  homme  est  entré,  en  haillons,  le  visage  hâlé,  les 
cheveux  grisonnants,  des  souliers  troués,  une  mauvaise  casquette.  Il  m'a  dit  : 
—  Vous  devriez  bien  empêcher  qu'on  ne  me  fasse  de  la  peine.  Ah  ça,  vous 
notre  représentant,  dites-moi  ça,  pourquoi  est-ce  qu'on  ne  veut  pas  que  je 
gagne  ma  vie  ^  Pourquoi  est-ce  qu'on  me  chasse  d'ici }  J'arrive  de  France , 
de  Paris,  où  on  m'a  chassé,  et  voilà  qu'on  me  chasse  encore  de  Bruxelles! 
A  Paris,  je  gagnais  ma  vie,  je  suis  serrurier  mécanicien,  j'ai  quatre  petits 
enfants,  je  forgeais,  je  faisais  un  écrou  dans  ma  journée,  je  sais  manier  le  fer, 
ma  femme  faisait  des  ménages,  le  ménage  de  M.  Crochart  qui  n'est  pas 
riche,  mais  qui  est  régisseur  d'un  homme  qui  est  riche 5  mon  petit,  l'aîné, 
qui  est  haut  comme  ça,  cassait  du  coke  avec  un  marteau,  il  n'était  pas  si  gros 

(''   Par  MM.  d'Haussonville  et  Thomas.  {Note  de  Vl^or  Hugo.) 
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que  le  marteau,  il  n'y  a  pas  de  danger.  Eh  bien  !  l'homme  gagnait,  la  femme 
gagnait,  le  petit  gagnait,  ça  allait!  Ces  derniers  temps,  M.  Monnin-Japy, 
le  maire  du  vi%  est  venu  et  m'a  dit  :  —  Mon  garçon,  tu  es  belge  et  tu  n'es 
pas  français.  Et  puis,  vois-tu,  les  conseils  de  guerre  ne  sont  pas  contents  de 
toi.  Il  faut  t'en  aller.  —  Je  m'en  suis  allé.  Je  suis  né  à  Tournai,  mais  j'aurai 
quarante  ans  le  25  juin  et  il  y  a  trente-neuf  ans  que  j'étais  à  Paris.  C'est-il  être 
belge  ça.''  Je  suis  enfant  naturel,  j'ai  été  mis  par  terre  à  neuf  mois  par  papa 
et  maman  dans  le  bureau  Sainte- Apolline,  va  comme  je  te  pousse,  on  m'a 
élevé  par  charité  dans  un  pays  entre  Aniicns  et  Montdidier,  je  suis  devenu 
serrurier,  c'est-il  être  belge  ça.'^  Si  bien  que  je  suis  venu  ici,  ici  on  m'a  dit  : 

—  Mon  garçon,  tu  es  français,  tu  n'es  pas  belge,  va-t'en.  —  Ah  ça!  mettez-moi 
belge,  mettez-moi  français,  mais  mettez-moi  quelque  chose.  Il  faut  bien  que 
je  sois  d'un  pays.  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  électeur,  je  suis  ouvrier  de  fer, 
mais  je  veux  être  d'un  pays.  J'avais  trouvé  de  l'ouvrage,  mon  représentant, 
j'étais  allé  à  la  porte  de  Cologne,  à  la  porte  de  Schaerbeeck,  à  la  porte  de 
Ninove;  on  m'avait  embauché  pour  travailler.  Et  puis  voilà  qu'on  me  fait 
venir  à  l'hôtel  de  ville  et  qu'on  me  dit  :  Va-t'en  !  Et  mes  petits  enfants!  il  faut 
donc  que  je  les  emporte  sur  mon  dos.''  Je  n'ai  pas  le  sou,  moi,  je  n'ai  que 
mes  mains,  il  y  a  des  gens  qui  sont  heureux,  qui  ont  de  ce  qui  se  glisse, 
qui  n'ont  pas  peur  de  manquer,  moi  je  n'ai  rien  du  tout  que  mes  quatre 
petits!  Ces  gens  de  la  police,  je  leur  ai  dit  :  —  Pourquoi  m'avez-vous  donné 
un  passeport  pour  rester  en  Belgique .''  Rendez-moi  mes  huit  francs  au  moins  ! 

—  Ah  bien  oui  !  pas  de  danger.  A  présent,  me  voilà.  Depuis  deux  jours  je 
n'ai  pas  mangé,  et  mes  petits  enfants  non  plus,  et  il  faut  que  j'aille  en  Angle- 
terre !  Sans  un  pantalon  qu'on  m'a  donné,  je  serais  tout  nu.  Vous  me  feriez 
bien  plaisir  de  me  dire  si  j'ai  fait  du  mal  à  quelqu'un  ! 


III 

Bruxelles,  mai  1852. 

L'autre  dimanche,  je  me  promenais  avec  quelques  amis  dans  le  bois  de 
la  Cambre.  Nous  étions  en  calèche.  Il  y  avait  quelques  femmes  parées  et 
jolies  dans  la  voiture.  C'était  par  un  beau  soleil;  les  fleurs  de  mai  étincelaient 
dans  l'herbe.  L'ombre  des  feuilles  couvrait  la  terre  de  toutes  sortes  de  gui- 
pures noires.  Les  femmes  causaient  et  riaient.  Au  tournant  d'une  route 
quelques  hommes  déguenillés,  têtes  nues,  pieds  nus,  étaient  assis  sur  un 
talus.  Un  d'eux  se  leva,  montra  du  doigt  la  calèche,  et  comme  nous  pas- 
sions, je  l'entendis  qui  disait  aux  autres  :  Voilà  les  dieux  j  nous,  nous  sommes 
en  enfer. 
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IV 


Cette  nuit  15  juin  1852,  j'ai  rêvé  que  j'étais  prédicateur  de  l'Avent  à  Ver- 
sailles devant  Louis  XIV  et  fait,  tout  en  dormant,  un  sermon  dont  je  me 
rappelle  ceci  : 

Oui,  au  milieu  de  cette  cour,  de  ces  pompes,  de  ce  Versailles ,  en  présence 
de  cette  foule,  de  cette  rumeur,  de  ces  grands  seigneurs  les  plus  grands  de 
l'Europe,  de  ces  gardes  qui  ont  un  soleil  d'or  sur  la  poitrine,  moi  ombre, 
atome,  grain  de  poussière,  néant,  pauvre  moine  pieds  nus,  ceint  d'une 
corde  et  vêtu  d'un  sac,  tremblant  et  comme  anéanti  devant  la  majesté  du 
roi  de  France,  si  je  songe  à  ce  que  j'ai  à  faire  ici,  je  puis  me  redresser, 
sire,  entr'ouvrir  du  haut  de  cette  chaire  les  splendeurs  formidables  du  saint 
des  saints,  et  étonner,  éblouir,  accabler  la  majesté  du  roi  de  la  majesté  de 
Dieu! 


A  mon  arrivée  à  Jersey,  le  5  août  1852,  il  y  avait  sur  les  murs  de  Saint- 
Hélier  les  deux  affiches  que  voici  : 


I 

ÉLECTEURS! 


REVEILLEZ- VOUS  ! 


I  I  f 


JUSTICE    DE    PAIX 


Électeurs,  vous  voterez  pour  une  justice  de  paix 

Proposée  par  le  projet  de  votre  connétable  et  adoptée  par  les  États  du  20  juillet  1847; 

Secondée  par  Mons.  le  juge  Arthur  par  ces  paroles  mémorables  à  la  veille  de  son 
élection  : 

Proclamée  par''' 

Ratifiée  par  1,890  électeurs. 

<>>  Le  nombre  est  resté  en  blanc  sur  le  manuscrit.  {Note  de  l'e'ditenr.) 
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II 

JUSTICE  DE  PAIX  ! 


Mercredi  4  août,  à  6  heures  du  soir, 

HÔTEL  DE  VILLE 

Don  Street. 

ASSEMBLÉE 

DES  CONSTITUANTS  DE  SAINT-HELIER. 


Electeurs  indépendants,  prononcez-vous  pour  une  justice  de  paix,  ou  taisez-vous 
à  jamais. 


VI 

Jersey,  1853. 

Cette  nuit  (nuit  du  i"  au  2  avril),  vers  dix  heures  trois  quarts,  je  me 
couchais.  Comme  je  montais  dans  mon  lit,  j'ai  senti  un  mouvement  violent 
et  singulier.  Je  me  suis  dit  d'abord  :  —  Quelle  est  cette  énorme  voiture  qui 
passe.''  —  Mais  le  mouvement  se  prolongeant,  j'ai  compris  que  c'était  autre 
chose.  C'était  tout  simplement  un  tremblement  de  terre. 

Pendant  que  j'observais,  j'entendais  au  premier,  au-dessous  de  moi,  la  voix 
de  Catherine  (ma  cuisinière)  qui  disait  :  —  Mademoiselle,  est-ce  vous  qui 
avez  sonné  .^  —  Et  la  voix  de  ma  fille  qui  répondait  :  Non.  —  Puis  la  voix 
de  Catherine  reprenait  à  la  porte  d'à  côté  :  —  Est-ce  Madame  qui  a  sonné.'* 
—  Et  ma  femme  répondait  :  —  Ce  n'est  pas  moi.  —  Là-dessus  Catherine 
monta  jusqu'à  ma  porte,  me  fit  la  même  question,  eut  la  même  réponse, 
et  redescendit  l'escalier  en  grommelant  :  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire.^  toutes 
les  sonnettes  qui  ont  sonné  à  la  fois  ! 

L'oscillation  a  duré  de  huit  à  dix  secondes,  elle  allait  pour  moi  de  gauche 
à  droite,  c'est-à-dire  du  nord  au  sud.  La  mer  faisait  un  bruit  effrayant. 
Ce  bruit,  qui  avait  quelque  chose  du  rugissement  des  bêtes  vivantes,  ne 
ressemblait  en  rien  à  la  rumeur  ordinaire  des  marées  et  même  des  tempêtes. 
Puis  la  terre  s'est  apaisée,  la  mer  s'est  tue,  et  je  me  suis  endormi. 
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Dans  ce  moment-là,  mon  fils  Victor  était  chez  le  général  Le  Flô  (Colom- 
beres  street).  Ils  causaient.  Tout  à  coup  Le  Flô  dit  :  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  ce  remue-ménage  de  meubles  là-haut  ?  Est-ce  que  les  voisins  se  battent  ? 
—  Puis  il  s'écria  :  —  Mais  non  !  c'est  un  tremblement  de  terre  !  Voilà  le  cin- 
quième que  j'ai  depuis  que  je  suis  au  monde.  A  Médéah,  cela  allait  si  bien 
que  j'ai  été  obligé  de  sortir  de  peur  que  les  murs  ne  me  tombassent  sur  la 
tête.  —  Comme  dans  les  tragédies  de  Racine,  dit  Victor.  Et  cependant  tous 
deux  sortirent.  Devant  la  porte  du  général  trois  vieilles  femmes  se  lamen- 
taient et  criaient  :  C'est  la  fin  du  monde.  Tout  Saint-Hélier  était  sur  pied. 
Bon  nombre  de  jersiais  ne  se  sont  pas  couchés,  disant  que  la  terre  tremblait 
toujours  trois  fois  de  suite,  et  se  tenant  prêts. 

Le  général  hongrois  Mezzaros  qui  demeure  à  Saint-Luke  a  été  averti  du 
tremblement  de  terre  par  son  armoire  qui  a  failli  lui  tomber  sur  la  tête. 

Le  lendemain  en  m'éveillant  j'ai  vu  une  souris  morte  au  beau  milieu  de 
ma  chambre.  C'est  le  seul  désastre  qu'ait  causé  ce  terra  motm. 

Une  vieille  femme  m'a  dit  :  Voilà  quatrevingts  ans  que  je  vis,  et  je  n'ai 
jamais  quitté  l'île,  et  je  n'ai  jamais  vu  cela.  C'est  un  drôle  de  temps. 

D'autres  vieillards  jersiais  ont  mémoire  d'un  tremblement  de  terre  arrivé 
en  1779.  Un  d'eux  m'en  parlait  et  ajoutait  :  —  Je  viens  de  passer  toute  ma 
journée  à  chercher  des  vers  qu'on  fit  alors  sur  ce  tremblement.  C'était  une 
fort  jolie  épigramme. 

0  dix-huitième  siècle!  Dieu  fait  un  tremblement  de  terre,  l'homme 
riposte  par  un  quatrain. 


VU 

Jersey,  29  mai  1853. 

Tout  à  l'heure  je  voyais  passer  sur  la  route  devant  ma  maison  des  char- 
rettes ornées  de  branches  de  chêne.  Je  me  suis  approché  d'un  charretier, 
et  je  lui  ai  dit  :  —  Pourquoi  ces  branches  d'arbre  sur  votre  cheval  ?  —  Il  m'a 
répondu  avec  son  accent  jersiais  :  —  Il  y  a  eu  un  roi  qui  s'est  caché  dans  un 
chêne  un  29  mai,  c'est  aujourd'hui  le  29  mai,  et  nous  mettons  du  chêne 
à  nos  voitures.  —  Et  il  a  passé  outre. 

Je  me  suis  souvenu  alors  que  le  29  mai  1651,  Charles  II,  battu  par 
Cromwell  à  Wbrcester,  s'était  après  la  bataille  caché  au  creux  d'un  chêne. 
Neuf  ans  plus  tard,  ce  Charles  II  a  régné,  il  a  dressé  les  gibets  et  les  écha- 
fauds,  coupé  force  têtes,  vendu  Dunkerque  à  Louis  XiV,  avili  le  parlement, 
fait  battre  l'Angleterre  par  la  Hollande  dans  la  grande  bataille  navale  des 
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quatre  jours,  du  i"  au  4  juin  1666;  les  bâtards  ont  pullulé  autour  de  son 
lit,  et  son  rèi^ne,  outre  le  sang,  a  été  une  longue  orgie.  Il  a  été  faible  comme 
Louis  XIII,  libertin  comme  Louis  XV  et  féroce  comme  Louis  XI.  Et  au- 
jourd'hui, après  deux  cents  ans,  un  peuple  se  souvient  encore  de  cet  homme 
autrement  que  pour  le  haïr.  O  entêtement  de  cette  vieille  race  anglo-nor- 
mande! Solidité  des  préjugés!  Que  de  Chine  il  y  a  dans  l'Angleterre! 


VIII 

1853. 

Ce  matin  13  juin,  je  déjeunais.  Un  homme  a  demandé  à  me  parler  en 
particulier.  Je  l'ai  reçu.  Il  m'a  dit  avec  un  accent  alsacien  :  Je  m'appelle 
Schmidt,  je  suis  d'un  endroit  près  de  Sarreguemines,  je  suis  tailleur,  je 
demeurais  rue  Rochechouart,  je  suis  proscrit  de  décembre.  J'étais  avec  Miot 
sur  le  Duguesdin,  c'est  un  hasard  que  je  n'aie  pas  été  à  Cayenne,  enfin  me 
voilà;  j'ai  passé  un  an  à  Londres,  je  suis  ici  depuis  cinq  semaines;  je  n'ai 
pas  d'ouvrage,  et  puis  ce  qui  se  passe  en  France  me  fait  mal;  je  veux  en 
finir,  j'en  ai  assez  de  tout  cela;  j'ai  coupé  mes  moustaches,  je  vais  aller 
à  Paris,  et  je  ferai  un  coup.  —  C'était  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, calme,  basané,  robuste,  l'air  froid  et  résolu.  Je  lui  ai  dit  :  Comment 
irez-vous  à  Paris.''  —  Il  m'a  répondu  :  J'ai  un  faux  passeport.  Et  il  a  tiré 
de  sa  poche  un  passeport  au  nom  de  Frédéric  Laibrock,  délivré  par  le  vice- 
consul  Laurent  en  date  du  12  mai  1853.  Il  me  dit  en  me  montrant  dans  un 
coin  la  signature  L^/'^w^.- J'ai  contrefait  mon  écriture.  —  Je  repris  :  Que 
voulez-vous  faire  t  —  Il  me  dit  :  Tuer  l'homme. 

Je  lui  ai  défendu  de  faire  cela,  et  lui  ai  donné  toutes  les  raisons.  Il  s'en 
est  allé  en  me  disant  :  —  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  me  suis  ouvert 
qu'à  vous  seul.  Et  je  suis  venu  vous  voir  avec  l'idée  que  je  ferais  ce  que 
vous  me  diriez.  Vous  me  dites  de  ne  pas  tuer  Bonaparte,  ça  vous  regarde; 
vous  savez  ça  mieux  que  moi.  Je  ne  le  tuerai  pas. 

Au  moment  de  partir,  il  m'a  pris  la  main  en  disant  :  — J'étais  résolu. 
Vous  m'avez  changé.  Il  était  mort  comme  vous  êtes  là.  C'est  drôle  que  ce 
soit  vous  qui  sauviez  la  vie  à  cet  homme-là. 

Il  m'a  quitté  en  ajoutant  qu'il  irait  toujours  à  Paris,  mais  pour  trois  jours 
seulement,  et  qu'il  serait  de  retour  à  Jersey  dans  dix  jours. 

Ce  Schmidt  est  ce  même  tailleur  qui,  à  lui  seul,  désarma  le  poste  Roche- 
chouart. 
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IX 

Jersey,  26  mars  1854. 

J'ai  vu  successivement  passer  chez  moi,  et,  selon  les  hasards  de  la  vie  et 
les  oscillations  de  la  destinée,  j'ai  reçu  dans  ma  maison,  quelquefois  dans 
mon  intimité,  des  chanceliers,  des  pairs,  des  ducs,  Pasquier,  Pontécoulant, 
Montalembert,  Bellune,  et  des  grands  hommes,  La  Mennais,  Lamartine, 
Chateaubriand 5  des  présidents  de  république,  Maninj  des  gouvernants  de 
révolution,  Montanelli''',  Arago,  Héliade^^'i  des  généraux  de  peuples,  Louis 
Blanc,  Mierolawski,  et  des  artistes,  Rossini,  David  d'Angers,  Pradier,  Litz, 
Meyerbeer,  Delacroixj  des  maréchaux,  Soult,  Mackau,  et  des  sergents,  Bony, 
Heurtebiscj  des  évêques,  le  cardinal  de  Besançon,  M.  de  Rohan,  le  cardinal 
de  Bordeaux,  M.  Donner,  et  des  comédiens,  Frederick  Lemaître,  M"^  Ra- 
chel.  M""  Mars,  M'""  Dorval,  Macreadyi  des  ministres  et  des  ambassadeurs. 
Mole,  Guizot,Thiers,  lord  Palmerston,  lord  Normanby,  M.  de  Ligne,  et 
des  paysans,  Claude* Durand j  des  princes,  altesses  impériales  et  royales, 
altesses  tout  court,  le  duc  d'Orléans,  Ernest  de  Saxe-Cobourg,  la  princesse 
de  Canino,  Louis,  Charles,  Pierre  et  Napoléon  Bonaparte,  et  des  cordon- 
niers, Guay;  des  rois,  Jérôme  de  Westphalie,  Max  de  Bavière,  et  des  faiseurs 
de  tours  en  plein  vent,  Bourillonj  j'ai  eu  quelquefois  en  même  temps  dans 
mes  deux  mains  la  main  gantée  et  blanche  qui  est  en  haut,  et  la  grosse  main 
noire  qui  est  en  bas,  et  j'ai  reconnu  qu'il  n'y  a  qu'un  homme. 

Après  que  tout  cela  a  passé  devant  moi,  je  suis  dans  l'exil,  heureux  d'y 
être,  et  je  dis  que  l'Humanité  a  un  synonyme  :  Égalité,  et  qu'il  n'y  a  sous 
le  ciel  qu'une  chose  devant  laquelle  on  doive  s'incliner  :  le  génie,  et 
qu'une  chose  devant  laquelle  on  doive  s'agenouiller  :  la  bonté. 

'•'   Montanelli,    écrivain    italien,    triumvir  ses    poésies,  ses  satires  et  ses  traductions,  fit 

en  1849  avec  Guerrazzi  et  Mazzoni,  condamné  partie,  en  1848,  d'un  gouvernement  révolu- 

par  contumace  lorsque  le  grand-duc  de  Tos-  tionnaire    et  dut  s'expatrier  lorsque  la  révo- 

cane  fut  restauré.  {Note  de  l'éditeur.)  lution    fut   vaincue   par    la    Russie.    {Note  de 

t^'   Héliade,  écrivain   roumain,  célèbre  par  l'c'diteiir.) 
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Jersey. 

Hier,  zo  octobre  1853,  j'étais,  contre  mon  habitude,  allé  le  soir  à  la  ville. 
J'avais  écrit  deux  lettres,  l'une  pour  Londres  à  Schœlcher,  l'autre  pour 
Bruxelles  à  Samuel,  que  je  tenais  à  mettre  moi-même  à  la  poste.  Je  m'en 
revenais,  il  faisait  clair  de  lune,  il  pouvait  être  neuf  heures  et  demie,  lors- 
qu'en  passant  à  l'endroit  que  nous  appelons  Tap  et  Flac,  espèce  de  petite 
place  vis-à-vis  l'épicier  Gosset,  un  groupe  effaré  m'aborda. 

C'étaient  quatre  proscrits  :  Mathé,  représentant  du  peuple  5  Rattier,  avocat  5 
Hayes,  dit  Sans-Couture,  cordonnier,  et  Henry,  dit  petit  père  Henry,  dont 
j'ignore  la  profession, 

—  Qu/avez-vous.'*  leur  dis-je,  les  voyant  tout  émus. 

—  Nous  venons  d'exécuter  un  homme,  me  dit  Mathé,  et  il  agitait  un 
rouleau  de  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

Alors  ils  me  contèrent  rapidement  ceci  (m'étant  retiré  depuis  le  mois  de 
mai  des  sociétés  de  proscrits,  et  vivant  à  la  campagne,  tous  ces  faits  étaient 
nouveaux  pour  moi)  : 

Au  mois  d'avril  dernier,  un  homme  débarquait  à  Jersey.  Un  réfugié 
politique,  le  cabaretier  Beauvais,  qui  est  un  cœur  généreux,  se  promenait 
sur  le  quai  au  moment  où  le  packet  aborda.  Il  vit  cet  homme  pâle,  défait, 
en  haillons,  portant  un  petit  paquet  misérable. 

—  Qui  êtes-vous.^  dit  Beauvais. 

—  Un  proscrit. 

—  Votre  nom.'* 

—  Hubert. 

—  Où  allez-vous.^ 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vous  n'avez  pas  d'auberge  .f^ 
. —  Je  n'ai  pas  de  quoi  payer. 

—  Venez  chez  moi. 
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Beauvais  emmena  Hubert  chez  lui.  Beauvais  avait  son  petit  établissement 
Don  Street,  n"  20. 

Hubert  était  un  homme  de  cinquante  ans,  ayant  les  cheveux  blancs  et  la 
moustache  noire,  le  visage  marqué  de  petite  vérole,  l'air  robuste,  l'œil  intel- 
ligent. 11  se  disait  ancien  maître  d'école  et  arpenteur-géomètre.  11  était  du 
département  de  l'Eure. 

On  l'avait  expulsé  au  2  décembre ^  il  s'était  rendu  à  Bruxelles  où  il  était 
venu  me  voir;  chassé  de  Bruxelles,  il  était  allé  à  Londres.  A  Londres, 
il  avait  vécu  plus  d'un  an  dans  les  derniers  échelons  de  misère  de  la 
proscription. 

Il  avait  habité  cinq  mois,  cinq  mois  d'hiver,  dans  ce  qu'on  appelait  une 
Sociale,  espèce  de  grande  salle  délabrée,  dont  les  portes  et  les  fenêtres  lais- 
saient passer  le  vent  et  dont  le  plafond  laissait  passer  la  pluie.  11  avait  couché, 
les  deux  premiers  mois  de  son  arrivée,  côte  à  côte  avec  un  autre  proscrit, 
Bourillon,  sur  la  dalle  de  pierre  devant  la  cheminée.  Ces  hommes  cou- 
chaient sur  cette  dalle,  sans  matelas,  sans  couverture,  sans  une  poignée  de 
paille,  avec  leurs  haillons  mouillés  sur  le  corps.  Il  n'y  avait  pas  de  feu  dans 
la  cheminée. 

Ce  n'était  qu'au  bout  de  deux  mois  que  Louis  Blanc  et  Ledru-RoUin 
avaient  donné  quelque  argent  pour  acheter  du  charbon.  Quand  ces  hommes 
avaient  des  pommes  de  terre,  ils  les  faisaient  cuire  dans  l'eau  et  ils  dînaient; 
quand  ils  n'en  avaient  pas,  ils  ne  mangeaient  pas. 

Hubert,  sans  argent,  sans  lit,  presque  sans  souliers  et  sans  vêtements, 
vivait  là,  dormait  sur  cette  pierre,  grelottait  toujours,  mangeait  rarement, 
et  ne  se  plaignait  jamais.  Il  prenait  sa  large  part  de  la  souffrance  de  tous, 
stoïque,  impassible,  silencieux. 

Il  avait  fait  partie  de  la  société  la  Délégation,  puis  l'avait  quittée  en  disant  : 
Félix  Pyat  n'est  pas  socialiste.  Après  quoi  il  était  entré  dans  la  société  la  Kéi'o- 
lution,  et  s'en  était  séparé  en  disant  :  Ledru-Rollin  n'est  pas  républicain. 

Le  14  septembre  1852,  le  préfet  de  l'Eure  lui  avait  écrit  pour  l'engager 
à  faire  sa  «soumission».  Hubert  avait  répondu  à  ce  préfet  une  lettre  peu 
ménagée,  lui  prodiguant  ainsi  qu'à  son  «empereur»  les  mots  les  plus  crus 
et  les  plus  vrais,  clique,  canaille,  misérable.  Il  avait  montré  cette  lettre  datée  du 
24  septembre  à  tous  les  proscrits  qu'il  avait  rencontrés,  et  l'avait  fait  afficher 
dans  la  salle  où  se  réunissaient  les  sociétaires  de  la  dévolution. 

Le  5  février,  on  avait  lu  son  nom  au  Moniteur  dans  la  liste  des  «gra- 
ciés». Hubert  s'était  répandu  en  indignation,  et,  au  lieu  de  rentrer  en 
France,  il  était  allé  à  Jersey,  en  disant  :  Les  républicains  sont  meilleurs  là 
qu'à  Londres. 

Il  était  donc  débarqué  à  Saint-Hélier. 
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En  arrivant  chez  Beauvais,  Beauvais  lui  montra  une  chambre  à  lit  très 
propre  et  lui  dit  : 

—  Voici  votre  chambre. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pas  de  quoi  payer,  dit  Hubert.  —  C'est 
égal,  dit  Beauvais. 

—  Donnez-moi  un  coin  et  une  botte  de  paille  dans  le  grenier. 

—  Je  vous  donnerais  plutôt,  reprit  Beauvais,  ma  chambre  et  mon  ht. 
Aux  heures  des  repas,  Hubert  ne  voulait  pas  se  mettre  à  table.  Plusieurs 

proscrits  étaient  en  pension  chez  Beauvais j  ils  y  déjeunaient  et  y  dînaient 
po^r  trente-cinq  francs  par  mois. 

—  Je  n'ai  pas  trente-cinq  sous,  disait  Hubert,  donnez-moi  un  morceau 
sur  le  pouce,  je  mangerai  sur  le  coin  de  la  table  de  cuisine. 

Beauvais  se  fâchait  : 

—  Pas  de  ça.  Vous  dînerez  avec  nous,  citoyen. 

—  Et  vous  payer  ? 

—  Quand  vous  pourrez. 

—  Jamais  peut-être. 

—  Eh  bien,  jamais. 

Beauvais  procura  à  Hubert  quelques  leçons  de  grammaire  et  de  calcul 
dans  la  ville;  et,  du  produit  de  ces  leçons,  il  le  força  de  s'acheter  un  paletot 
et  des  souliers. 

—  Des  souliers,  j'en  ai,  disait  Hubert. 

—  Oui,  vous  avez  des  souliers,  reprenait  Beauvais,  mais  vous  n'avez  pas 
de  semelles. 

Les  proscrits  s'émurent  de  la  situation  de  Hubert,  et  on  lui  assigna  le 
secours  ordinaire  alloué  aux  nécessiteux  sans  femme  ni  enfants,  sept  francs 
par  semaine. 

Avec  cela  et  ses  leçons  il  vivait.  Hors  de  là,  il  ne  recevait  rien. 

Plusieurs,  entre  autres  Gaffney,  lui  offrirent  de  l'argent,  il  n'accepta  point. 

—  Non,  disait-il;  il  y  en  a  de  plus  malheureux  que  moi. 

Il  se  rendait  utile  chez  Beauvais,  y  tenait  le  moins  de  place  possible,  se 
levait  de  table  avant  la  fin,  ne  buvait  jamais  de  vin  ni  d'eau-de-vie,  refusait 
de  laisser  remplir  son  verre;  du  reste,  communiste  ardent,  rejetant  toute 
espèce  de  chefs,  déclarant  la  république  trahie  par  Louis  Blanc,  par  Félix 
Pyat,  par  Ledru-Rollin,  par  moi;  réclamant,  à  la  chute  de  Bonaparte,  qu'il 
appelait  toujours  Badingiiet,  «  un  massacre  de  six  mois  »,  pour  en  finir,  disait-il; 
imposant,  à  force  de  souffrances  et  de  gravité,  même  à  ceux  qui  évitaient 
son  contact,  une  sorte  de  respect,  ayant  en  lui  je  ne  sais  quelle  évidence 
de  probité  farouche. 

Un  modéré  disait  de  lui  à  un  exalté  :  —  C'est  pire  que  Robespierre. 
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L'exalté  répondit  :  —  C'est  mieux  que  Marat. 

C'était  là  le  masque  qui  venait  de  tomber. 

Cet  homme  était  un  espion. 

Voici  comment  la  chose  s'était  découverte  : 

Hubert  avait  dans  la  proscription  un  ami  intime,  Hayes.  Un  jour,  c'était 
au  commencement  de  septembre,  il  prit  Hayes  à  part  et  lui  dit  très  bas  et 
mystérieusement  : 

—  Je  pars  demain. 

—  Tu  pars.f* 

—  Oui. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  En  France. 

—  Comment!  en  France! 

—  A  Paris. 

—  A  Paris  ! 

—  On  m'y  attend. 

—  Pourquoi.^ 

—  Pour  un  coup. 

—  Comment  entreras-tu  en  France  .f* 

—  J'ai  un  passeport. 

—  De  qui  ? 

—  Du  consul. 

—  Sous  ton  nom.f* 

—  Sous  mon  nom. 

—  Voilà  qui  est  drôle. 

—  Tu  oublies  que  je  suis  gracié  de  février. 

—  C'est  juste,  dit  Hayes.  Et  de  l'argent.^ 

—  J'en  ai. 

—  Combien  ? 

—  Vingt  francs. 

—  Avec  vingt  francs  tu  vas  faire  le  voyage  de  Paris  ? 

—  Une  fois  à  Saint-Malo,  j'irai  comme  je  pourrai.  A  pied  s'il  le  faut. 
S'il  le  faut,  je  ne  mangerai  pas.  Il  faut  que  je  sois  à  Paris.  J'y  serai.  J'irai 
droit  devant  moi,  par  le  plus  court. 

Au  lieu  de  prendre  le  plus  court,  il  prit  le  plus  long.  De  Saint-Malo  il  alla 
à  Rennes,  de  Rennes  à  Nantes,  de  Nantes  à  Angers,  d'Angers  à  Paris,  par 
le  chemin  de  fer.  Il  mit  six  jours  à  ce  voyage.  Chemin  faisant,  il  vit  dans 
chaque  ville  les  démocrates  meneurs.  Boue  à  Saint-Malo  ;  Rocher,  le  docteur 
Guépin  et  les  Mangin  à  Nantes;  Rioteau  à  Angers.  Il  se  présenta  partout 
comme  envoyé  en  mission  par  les  proscrits  de  Jersey,  et  il  eut  facilement  les 
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secrets  de  chaque  localité.  Il  ne  cachait  ni  ne  montrait  sa  misère  5  on  la  voyait. 
A  Angers,  il  emprunta  cinquante  francs  à  Rioteau,  n'ayant  plus,  disait-il, 
de  quoi  aller  jusqu'à  Paris. 

D'Angers,  il  écrivit  à  une  femme  avec  laquelle  il  vivait  à  Jersey,  une 
Mélanie  Simon,  couturière,  logée  Hill  street,  n"  5,  et  qui  lui  avait  prêté 
trente-deux  francs  pour  son  voyage.  Il  avait  caché  ces  trente-deux  francs 
à  Hayes. 

Il  dit  à  cette  femme  qu'elle  pouvait  lui  écrire  rue  de  l'Ecole-de-Méde- 
cine,  n"  385  qu'il  ne  logerait  pas  là,  mais  qu'il  y  avait  un  ami  qui  lui 
remettrait  ses  lettres. 

Arrivé  à  Paris,  il  alla  voir  Goudchauxj  il  trouva,  sans  qu'on  pût  savoir 
comment,  la  demeure  de  Boisson,  l'agent  de  la  fraction  Ledru-Rollin; 
lequel  Boisson  vit  caché  à  Paris.  Il  se  donna  à  Boisson  comme  envoyé  par 
nous,  les  proscrits  de  Jersey,  et  entra  dans  toutes  les  combinaisons  du  parti 
dit  parti  de  l'avion. 

Vers  la  fin  de  septembre  on  le  vit  débarquer  à  Jersey  par  le  steamer  K.ose. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  il  reprit  Hayes  à  part  et  lui  déclara  qu'un 
coup  allait  se  faire ^  —  que  s'il  était,  lui  Hubert,  arrivé  quelques  jours  plus 
tôt  à  Paris,  le  coup  aurait  eu  lieu;  —  que  son  avis,  à  peu  près  accepté,  était 
de  faire  sauter  un  pont  de  chemin  de  fer  sous  le  passage  de  «  Badinguet  »  ; 
—  que  tout  était  prêt,  hommes  et  argent 5  —  mais  que  le  peuple  n'avait 
confiance  qu'aux  proscrits;  —  qu'il  allait  donc  retourner  à  Paris  pour  la 
chose,  lui  Hubert j  et  qu'ayant  pris  part  à  tous  les  coups  depuis  1830,  il  ne 
voulait,  certes,  pas  faire  défaut  à  celui-là j  —  mais  que  lui  ne  suffisait  pas; 
—  qu'il  fallait  dix  proscrits  de  bonne  volonté  pouvant  se  mettre  à  la  tête  du 
peuple  dans  l'action;  —  et  qu'il  était  venu  les  chercher  à  Jersey. 

11  termina  en  disant  à  Hayes  : 

—  Veux-tu  être  un  des  dix  ^ 

—  Parbleu  !  dit  Hayes. 

Hubert  vit  d'autres  proscrits  et  leur  fit  les  mêmes  confidences  avec  le 
même  mystère,  disant  à  chacun  :  «Je  ne  dis  cela  qu'à  vous.»  Il  enrégimenta 
entre  autres,  outre  Hayes,  Jego,  qui  relevait  d'une  fièvre  typhoïde,  et  Gigoux, 
auquel  il  affirma  que  son  nom,  à  lui,  Gigoux,  «  remuerait  les  masses  ». 

Ceux  qu'il  recrutait  ainsi  pour  les  emmener  à  Paris  lui  disaient  : 

—  Mais  de  l'argent  "^ 

—  Soyez  tranquilles,  répondait  Hubert,  on  en  a.  On  vous  attendra  au 
débarcadère.  Venez  à  Paris,  le  reste  ira  tout  seul.  On  se  chargera  de  vous 
caser. 

Outre  Hayes,  Gigoux  et  Jego,  il  vit  Jarassé,  Famot,  Rondeau,  — 
d'autres  encore. 
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Il  y  a,  depuis  la  dissolution  de  la  Société  générale,  deux  sociétés  de 
proscrits  à  Jersey,  /a  Fratennlle  et  la  Fraternité. 

Hubert  faisait  partie  de  la  Fraternité,  dont  Gigoux  était  trésorier.  11  en 
touchait,  je  l'ai  dit,  un  secours  de  sept  francs  par  semaine.  Il  réclama  à  Gi- 
goux, qui  les  lui  paya,  les  quatorze  francs  de  ses  deux  semaines  d'absence j 
—  son  absence,  dit-il,  ayant  eu  pour  motif  «le  service  de  la  république». 

Le  jour  du  départ  de  Hubert  et  de  ceux  qu'il  emmenait  fut  fixé  au  ven- 
dredi 21  octobre. 

Cependant  un  proscrit,  Ratticr,  avocat  à  Lorient,  se  trouvant  un  matin 
chez  le  marchand  de  tabac  Hurel,  vit  entrer  dans  la  boutique  un  homme 
auquel  il  n'avait  jamais  parlé,  mais  qu'il  connaissait  de  vue. 

Cet  homme  l'apercevant,  et  reconnaissant  en  lui  un  français,  lui  dit  : 

—  Citoyen,  auriez-vous  la  monnaie  d'un  billet  de  cent  francs.'' 

—  Non,  dit  Rattier. 

L'homme  déploya  un  papier  de  couleur  jaune  qu'il  tenait  à  la  main,  et 
le  présenta  au  marchand  en  lui  demandant  la  monnaie.  Le  marchand  n'avait 
pas  la  somme j  pendant  le  colloque,  Rattier  reconnut  dans  le  papier  jaune 
un  billet  de  banque  français  de  cent  francs.  L'homme  s'en  alla.  Rattier  dit 
à  Hurel  : 

—  Savez-vous  le  nom  de  cet  homme  t 

—  Oui,  dit  Hurel,  c'est  un  proscrit  français  nommé  Hubert. 

A  peu  près  au  même  moment,  Hubert,  en  payant  sa  logeuse,  tirait  de  sa 
poche  des  poignées  de  schellings  et  de  demi-couronnes. 

Mélanie  Simon  réclamait  les  trente-deux  francs  j  il  refusait  de  payer,  et  en 
même  temps,  par  une  sorte  de  contradiction  bizarre,  il  laissait  voir  à  Mé- 
lanie Simon  un  portefeuille,  «plein,  a  dit  Mélanie  plus  tard,  de  papiers 
jaunes  et  bleus». 

—  Ce  sont  des  billets  de  banque,  disait  Hubert  à  Mélanie  Simon j 
j'ai  là  dedans  trois  mille  cinq  cents  francs. 

Du  reste,  la  contradiction  s'explique;  Hubert,  rentrant  en  France, 
voulait  emmener  Mélanie  Simon;  il  refusait  de  la  rembourser  afin  qu'elle 
le  suivît,  et,  pour  qu'elle  le  suivît  sans  inquiétude,  il  lui  montrait  qu'il 
était  riche. 

Mélanie  Simon  ne  voulait  pas  quitter  Jersey.  Elle  tint  bon,  et  redemanda 
ses  trente-deux  francs.  Des  querelles  éclatèrent. 

Hubert  refusant  toujours  : 

—  Écoute,  dit  Mélanie,  si  tu  ne  me  payes  pas,  j'ai  vu  ton  argent;  je 
devine  que  tu  es  un  espion,  je  te  dénonce  aux  proscrits. 

Hubert  se  mit  à  rire. 

—  Faire  croire  cela  de  moi!  dit-il.  Essaie  donc! 
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Il  croyait  détruire  cette  idée  dans  l'esprit  de  Mélanie  Simon  en  faisant 
bonne  contenance. 

—  Mes  trente-deux  francs,  dit  Mélanie. 

—  Pas  un  sou,  dit  Hubert. 

Mélanie  Simon  alla  trouver  Jarassé  et  dénonça  Hubert. 
Il  sembla  au  premier  abord  que  Hubert  avait  raison.  Ce  fut  parmi  les 
proscrits  à  qui  nierait  en  éclatant  de  rire. 

—  Hubert,  mouchard!  disait-on.  Allons  donc! 

Beauvais  rappelait  sa  sobriété  et  Gaffney  son  désintéressement,  Bisson 
son  républicanisme,  Seigneuret  son  communisme,  Bourillon  les  cinq  mois 
de  nuits  passées  sur  la  pierre,  Gigoux  les  secours  qu'on  lui  donnait,  Rou- 
milhac  son  stoïcisme 5  tous  sa  misère. 

—  Je  l'ai  vu  sans  souliers,  disait  l'un. 

—  Et  moi  sans  gîte,  disait  l'autre. 

—  Et  moi  sans  pain,  ajoutait  un  troisième. 

—  C'est  mon  meilleur  ami,  disait  Hayes. 

Cependant  Rattier  racontait  le  fait  du  billet  de  cent  francs i  les  détails  du 
voyage  de  Hubert  perçaient  peu  à  peuj  on  se  demandait  pourquoi  ce  sin- 
gulier itinéraire  i  on  apprenait  qu'il  avait  partout  circulé  avec  une  facilité 
étrange  j  un  habitant  de  Jersey  affirmait  l'avoir  vu  à  Saint-Malo  se  promenant 
sur  le  quai  parmi  les  douaniers  et  coudoyé  par  les  gendarmes  sans  que 
gendarmes  et  douaniers  parussent  faire  attention  à  lui 5  les  soupçons  s'éveil- 
laicnti  Mélanie  Simon  criait  sur  les  toits.  Le  vigneron  poëte  Claude  Durand, 
respecté  de  toute  la  proscription,  hochait  la  tête  en  parlant  de  Hubert. 

Mélanie  Simon  communiqua  à  Jarassé  la  lettre  de  Hubert  donnant  pour 
adresse  à  Paris  le  n°  38  de  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  «où  un  ami  se 
chargeait  de  recevoir  ses  lettres». 

Or  le  fils  du  représentant  Mathé  étant  allé  à  Paris  quelques  mois  aupar- 
avant avait,  par  une  coïncidence  bizarre,  précisément  logé  rue  de  l'Ecole- 
de-Médecine,  et  n"  38. 

Jarassé  ayant  montré  à  Mathé  la  lettre  de  Hubert  à  Mélanie  Simon, 
l'adresse  et  Vawi  frappèrent  l'attention  du  fils  de  Mathé  qui  était  présent 
et  qui  s'écria  : 

—  Mais  c'est  justement  la  maison  où  j'ai  demeuré.  Il  y  avait  parmi  les 
locataires  de  cette  maison  un  agent  de  police  nommé  Philippi. 

Une  sourde  rumeur  commença  à  circuler  parmi  les  proscrits. 
Hayes  et  Gigoux,  les  deux  amis  de  Hubert,  les  premiers  qu'il  avait  enrôlés 
pour  Paris,  lui  dirent  : 

—  Décidément,  on  jase. 

—  De  quoi  ?  dit  Hubert. 
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—  De  Mélanie  Simon  et  de  toi. 

^ —  Eh  bien,  on  dit  qu'elle  est  ma  maîtresse.'* 

—  Non,  on  dit  que  tu  es  un  mouchard. 

—  Après.'*  Que  faire  à  cela.'' 

—  Provoquer  une  enquête,  dit  Hayes. 

—  Et  un  jugement,  dit  Gigoux, 
Hubert  ne  répondit  pas. 

Ses  deux  amis  froncèrent  le  sourcil. 

Le  lendemain,  ils  le  pressèrent  de  nouveau,  il  se  tutj  ils  revinrent  à  la 
charge,  il  refusa  presque;  plus  il  hésitait,  plus  ils  insistaient.  Ils  finirent  par 
lui  déclarer  qu'il  fallait  «  tirer  la  chose  à  clair  ». 

Hubert,  acculé  à  l'enquête  et  voyant  les  soupçons  grandir,  consentit. 

C'est  chez  Beauvais,  Don  street,  n"  20,  que  se  tient  ce  qu'on  appelle 
«le  cercle  des  proscrits».  Les  proscrits  désœuvrés  et  les  proscrits  sans  travail 
se  tiennent  là  dans  une  salle  commune. 

Hubert  afficha  dans  cette  salle  une  déclaration  adressée  à  tous  «  ses  frères 
d'exil»  dans  laquelle,  allant  au-devant  des  «infâmes  calomnies»  répandues 
sur  son  compte,  il  se  mettait  à  la  disposition  de  tous,  réclamait  une  enquête 
et  demandait  pour  juges  tous  les  proscrits. 

Il  voulait  l'enquête  immédiate,  rappelant  qu'il  comptait  quitter  Jersey  le 
vendredi  21  octobre,  et  terminait  en  disant  :  «La  justice  du  peuple  doit  être 
prompte.  » 

Le  dernier  mot  de  cette  affiche  était  :  «  Le  jour  se  fera.  —  Signé  : 
Hubert.  » 

Sur  cette  affiche  la  société  «  Fraternité  »  dont  était  Hubert  se  réunit.  Elle 
évoqua  l'enquête,  et  nomma  pour  instruire  ce  procès  domestique  de  la 
proscription  cinq  de  ses  membres  :  Mathé,  Rattier,  Rondeau,  Henry 
£t  Hayes.  —  Mathé,  sur  le  cri  de  surprise  échappé  à  son  fils,  était  convaincu 
de  la  culpabilité  de  Hubert. 

Cette  commission  fit  une  véritable  instruction  juridique,  appela  les 
témoins,  entendit  Gigoux  et  Jego,  enrôlés  par  Hubert  pour  Paris,  Jarassé, 
Famot,  auquel  Hubert  avait  dit  :  —  Il  faut  un  massacre  de  six  mois  pour 
en  finir;  —  recueillit  les  dires  de  Rattier  et  de  Hayes,  appela  Mélanie  Simon, 
confronta  Mélanie  Simon  avec  Hubert;  se  fit  représenter  la  lettre  de  Hubert 
datée  d'Angers,  laquelle  avait  été  déchirée,  et  en  rapprocha  les  morceaux j 
dressa  procès-verbal  du  tout. 

Dans  la  confrontation,  Mélanie  Simon  confirma  toutes  ses  paroles,  et  dit 
nettement  à  Hubert  : 

—  Vous  êtes  un  mouchard  de  Bonaparte. 

Les  présomptions  abondaient,  mais  les  preuves  manquaient. 
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Mathé  dit  à  Hubert  : 

—  Vous  partez  vendredi  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  une  malle  ? 

—  Oui. 

—  Qu'emportez-vous  dans  cette  malle  .^ 

—  Mes  quelques  hardes,  et  des  exemplaires  des  publications  socialistes 
et  républicaines, 

—  Voulez-vous  qu'on  visite  votre  malle  .^^ 

—  Oui. 

Rondeau  accompagna  Hubert  chez  Beauvais  où  Hubert  logeait  et  où 
était  sa  malle. 

La  malle  fut  ouverte;  Rondeau  y  trouva  deux  chemises,  quelques 
mouchoirs,  un  vieux  pantalon  et  un  vieux  paletot;  rien  de  plus. 

Cependant  l'absence  de  preuves  palpables  affaiblissait  les  soupçons,  et 
l'opinion  des  proscrits  revenait  à  Hubert.  Hayes,  Gigoux  et  Beauvais 
le  défendaient  vivement. 

Rondeau  rendit  compte  de  ce  qu'il  avait  trouvé  dans  la  malle. 

—  Et  les  écrits  socialistes  ?  demanda  Mathé. 

—  Je  n'en  ai  pas  vu,  dit  Rondeau. 
Hubert  garda  le  silence. 

Cependant  le  bruit  de  la  visite  de  cette  malle  s'étant  répandu ,  un  menui- 
sier de  Queen  street  dit  à  un  proscrit,  Jarassé,  je  crois  : 

—  Mais  a-t-on  ouvert  le  double  fond  ? 

—  Quel  double  fond  ? 

■ —  Le  double  fond  de  la  malle. 

—  La  malle  a  un  double  fond  ? 

—  Mais  oui. 

■ — •  Comment  le  savez-vous.^ 

—  C'est  moi  qui  l'ai  fait. 

Le  propos  fut  répété  à  la  commission.  Aiathé  dit  à  Hubert  : 

—  Votre  malle  a  un  double  fond  ? 

—  Sans  doute. 

—  Pourquoi  ce  double  fond  ? 

—  Parbleu!  pour  cacher  les  écrits  démocratiques  que  j'emporte. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  parlé  de  ce  double  fond  à  Rondeau  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé. 

—  Consentez-vous  à  ce  qu'on  le  visite  ? 

—  Oui. 

Hubert  donna  ce  consentement  le  plus  tranquillement  du  monde,  répon- 
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dant  le  plus  souvent  par  monosyllabes  et  presque  sans  quitter  sa  pipe. 
Ses  amis  concluaient  de  son  laconisme  à  son  innocence. 

La  commission  décida  qu'elle  assisterait  tout  entière  à  la  visite  du  double 
fond. 

On  se  mit  en  marche.  C'était  le  jeudi,  hier,  veille  du  jour  fixé  par 
Hubert  pour  son  départ. 

En  route  : 

—  Où  allons-nous.''  demanda  Hubert. 

—  Chez  Beauvais,  dit  Rondeau,  puisque  votre  malle  est  là. 
Hubert  reprit  : 

—  Nous  sommes  nombreux j  il  faudra  déclouer  le  double  fond  à  coups 
de  marteau;  cela  fera  émotion  chez  Beauvais,  où  il  y  a  toujours  beaucoup  de 
proscrits;  que  deux  d'entre  vous  viennent  avec  moi,  et  portons  la  malle  chez 
le  menuisier.  Les  autres  iront  nous  y  attendre.  Le  menuisier  a  fermé  le 
double  fond,  il  saura  mieux  l'ouvrir  que  personne.  Tout  se  passera  toujours 
devant  la  commission,  et  il  n'y  aura  pas  de  scandale. 

On  y  consentit.  Hubert,  aidé  de  Hayes  et  de  Henry,  apporta  la  malle 
chez  le  menuisier. 

Le  double  fond  fut  ouvert.  Il  était  rempli  de  papiers.  Il  y  avait  en  effet 
des  écrits  républicains,  mes  discours,  les  Bagnes  â'A.j\ique  de  Ribeyrolles,  la 
Couronne  Impériale  de  Cahaigne.  On  y  trouva  les  trois  ou  quatre  passeports 
successifs  de  Hubert,  le  dernier  délivré  en  France,  j/zr  sa  demande.  On  y  trouva 
une  collection  complète  de  documents  relatifs  à  l'organisation  intérieure  de  la 
société  la  Kévolution ,  organisée  à  Londres  par  Ledru-Rollin  ;  tout  cela  mêlé 
à  force  lettres  et  à  une  foule  de  paperasses. 

Parmi  ces  paperasses,  on  trouva  deux  lettres  qui  parurent  singulières,  la 
première,  datée  du  24  septembre,  adressée  au  préfet  de  l'Eure  et  repoussant 
l'offre  d'amnistie  avec  une  indignation  prodigue  d'épithètes  du  reste  les  plus 
méritées  du  monde;  c'était  cette  lettre  que  Hubert  avait  montrée  aux 
proscrits  de  Londres  et  affichée  dans  leurs  salles  de  réunion.  La  seconde 
lettre,  datée  du  30  et  séparée  de  la  première  par  six  jours  seulement,  était 
adressée  au  même  préfet,  et  contenait,  sous  forme  de  réclamation  d'argent, 
des  offres  fort  claires  de  service  au  gouvernement  bonapartiste. 

Ces  deux  lettres  se  contredisant,  il  était  évident  que  l'une  des  deux  seule- 
ment avait  dû  être  envoyée,  et  il  semblait  probable  que  ce  n'était  pas  la 
première.  Selon  toute  apparence,  la  seconde  était  la  lettre  réelle;  la  première 
était  «  pour  la  montre  ».  On  présenta  à  Hubert  les  deux  lettres. 

Hubert  continuait  de  fumer  sa  pipe  imperturbablement. 

On  mit  de  côté  les  deux  lettres,  et  l'on  poursuivit  l'examen  des  papiers. 

Une  lettre  de  l'écriture  de  Hubert,  commençant  par  ces  mots  :  «  Ma  chère 
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mère  » ,  tomba  dans  les  mains  de  Rattier.  Il  lut  les  premières  lignes.  C'était 
une  lettre  de  famille,  et  il  allait  la  rejeter,  lorsqu'il  s'aperçut  que  la  feuille 
était  double. 

Il  ouvrit  presque  machinalement  cette  feuille,  et  il  eut  comme  l'impression 
d'un  éclair  dans  les  yeux.  Son  regard  venait  de  tomber,  en  tête  du  second 
feuillet,  sur  ces  mots  écrits  de  la  main  de  Hubert  : 

A.  Monsieur  de  Maupas,  Minière  de  la  Police. 

—  Monsieur  le  MiniHre. 

Suivait  la  lettre  qu'on  va  lirej  une  lettre  signée  Hubert. 

«Monsieur  le  Ministre, 

((  J'ai  reçu  sous  la  date  du  14  septembre  dernier,  dans  le  but  de  me  faire  rentrer 
en  France,  une  lettre  de  M.  le  Préfet  de  l'Eure. 

«J'ai  écrit,  les  24  et  30  du  même  mois,  deux  lettres  à  M.  le  Préfet;  elles  sont 
toutes  deux  restées  sans  réponse. 

«  Depuis ,  j'ai  vu  mon  nom  figurer  au  Moniteur  dans  la  liste  faisant  l'objet  du  décret 
du  5  février  présent  mois,  mais  je  n'étais  pas  prêt  à  partir  à  cette  époque,  voulant 
finir,  à  Londres,  une  petite  brochure,  intitulée  :  les  Proscrits  répuhUcains ,  et  la  Répu- 
blique  impossible  par  ces  vihiies  prétendus  républicains.  Cette  brochure,  pleine  de  vérités 
et  de  faits  que  personne  ne  peut  nier,  produira,  je  crois,  un  certain  effet  en  France, 
où  je  désire  la  faire  imprimer.  J'ai  fait  viser  hier  mon  passeport  pour  la  France;  rien 
d'intéressant  ne  me  retient  donc  plus  en  Angleterre,  si  ce  n'est  qu'avant  de  partir 
je  désirerais  savoir  si  l'on  me  donnera  ce  qui  m'est  du,  et  que  je  réclame  par  ma  lettre 
précitée  du  30. 

«  M.  le  Préfet  de  l'Eure,  qui  était  prié  de  communiquer  cette  lettre  à  qui  de  droit, 
a  dû  la  faire  parvenir  au  gouvernement;  j'en  attends  toujours  la  solution;  mais, 
voyant  que,  depuis  tant  de  temps,  je  n'ai  encore  rien  reçu,  je  me  suis  décidé  à  vous 
adresser  cette  lettre  dans  l'espoir  d'obtenir  un  résultat  immédiat. 

«Voici  mon  adresse  à  Londres  :  (Angleterre,  n°  17,  Church  ftreet ,  Soho  square) -^ 

«Et  mon  nom  :  Hubert,  Julien  Damascène,  géomètre-arpenteur,  à  Heuqueville, 
près  les  Andelys  (Eure). 

«  Signé  :  Hubert.  » 
«  Le  25  février  1853.  » 

Rattier  leva  les  yeux  et  regarda  Hubert. 

Il  avait  quitté  sa  pipe;  la  sueur  perlait  sur  son  front  à  grosses  gouttes. 

—  Vous  êtes  un  mouchard,  dit  Rattier. 

Hubert,  livide,  tomba  sur  une  chaise  sans  répondre  un  mot. 

Les  membres  de  la  commission  firent  une  liasse  des  papiers,  et  allèrent 
immédiatement  rendre  compte  du  résultat  à  la  société  la  Fraternité  qui  tenait 
séance  en  ce  moment. 

C'est  dans  ce  trajet  que  je  les  rencontrai. 

7- 
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A  la  révélation  de  ces  faits,  une  sorte  de  commotion  électrique  agita 
la  proscription  dans  toute  la  ville.  On  courait  dans  les  rues,  on  s'abor- 
dait; les  plus  exaltés  étaient  les  plus  stupéfaits.  —  Cet  Hubert  auquel  on 
avait  cru  ! 

Un  fait  ajoutait  à  l'émotion.  Le  jeudi  est  jour  de  poste  à  Jersey,  les 
journaux  de  France  venaient  d'arriver.  Or  les  nouvelles  qu'ils  apportaient 
éclairaient  Hubert  d'une  sorte  de  lueur  sinistre.  Trois  cents  arrestations 
avaient  eu  lieu  à  Paris  et  une  foule  en  France.  Hubert  avait  vu  Rocher 
(de  Nantes)  à  Saint-Malo,  Rocher  était  arrêté;  il  avait  vu  Guépin  et  les 
^vlangin  à  Nantes,  les  Mangin  et  Guépin  étaient  arrêtés;  il  avait  vu  Rioteau 
à  Angers  et  lui  avait  emprunté  de  l'argent,  Rioteau  était  arrêté;  il  avait  vu 
Goudchaux  et  Boisson  à  Paris,  Goudchaux  et  Boisson  étaient  arrêtés. 

Les  faits  et  les  souvenirs  arrivaient  en  foule.  Gaffney,  un  de  ceux  qui 
avaient  jusqu'au  dernier  moment  soutenu  Hubert,  racontait  qu'en  1852  il 
avait  expédié  en  contrebande  de  Londres  pour  le  Havre  un  ballot  contenant 
quatrevingts  exemplaires  de  Napoléon  le  Petit.  Hubert  et  un  avoué  de  Rouen, 
proscrit,  nommé  Bachelet,  étaient  dans  sa  chambre  quand  il  avait  fermé 
le  ballot.  Il  avait  fait  devant  eux  un  calcul  duquel  il  résultait  que  le  ballot 
serait  chez  sa  mère,  à  lui  Gaffney,  tel  jour  où  un  ami,  prévenu,  pourrait 
venir  chercher  l'envoi.  Hubert  et  Bachelet  sortirent.  Après  leur  départ, 
GafFney  rectifia  son  calcul  et  reconnut  que  le  ballot  arriverait  chez  sa  mère, 
au  Havre,  un  jour  plus  tôt.  Il  écrivit  à  sa  mère  et  à  son  ami  en  conséquence. 
Le  ballot  arriva  en  effet,  et  fut  enlevé  par  l'ami. 

Le  lendemain,  qui  était  le  jour  fixé  précédemment  par  GafFney  en  pré- 
sence de  Hubert  et  de  Bachelet,  une  descente  de  police  eut  lieu  chez 
M"'^  Gaffney,  et  on  retourna  toute  la  maison  pour  trouver  des  livres  qui, 
dirent  les  agents,  devaient  ////'  avoir  été  envoyés  de  Londres. 

Vers  dix  heures  du  soir,  douze  ou  quinze  proscrits  étaient  réunis  chez 
Beauvais.  Pierre  Leroux,  et  un  jersiais,  M.  Philippe  Asplet,  officier  du 
connétable,  étaient  assis  dans  un  coin;  Pierre  Leroux  entretenait  M.  Asplet 
des  tables  tournantes.  Tout  à  coup  Henry  entre  et  raconte  le  fait,  le  double 
fond  de  la  malle,  la  lettre  à  Maupas,  les  arrestations  en  France;  Hayes, 
Gigoux  et  Rondeau  surviennent  et  confirment  les  dires  de  Henry. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvre  et  Hubert  paraît.  Il  rentrait  se  coucher 
et  venait,  comme  d'habitude,  prendre  sa  clef  pendue  à  un  clou  dans  la  salle 
commune. 

—  Le  voilà!  crie  Hayes. 

Tous  se  précipitent  sur  Hubert;  Gigoux  le  soufflette,  Hayes  le  saisit  aux 
cheveux,  Heurtebise  l'empoigne  à  la  cravate  et  lui  serre  le  cou.  Beauvais 
lève  un  couteau. 
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Asplet  arrête  le  bras  de  Beauvais. 

Beauvais  m'a  dit,  une  heure  après,  en  me  contant  la  chose  :  —  Sans  Asplet, 
Hubert  était  mort. 

M.  Asplet,  en  sa  qualité  d'officier  de  police,  intervint  et  leur  arracha 
Hubert. 

Beauvais  jeta  son  couteau  j  ils  laissèrent  là  l'espion  5  deux  ou  trois  allèrent 
dans  des  coins,  cachèrent  leur  tête  dans  leurs  mains  et  se  mirent  à  pleurer. 

Cependant  j'étais  rentré  chez  moi. 

Il  était  près  de  minuit,  j'allais  me  coucher  j  j'entendis  une  voiture  s'arrêter 
à  la  porte,  puis  un  coup  de  sonnette. 

Un  moment  après,  Charles  entra  dans  ma  chambre  et  me  dit  : 

—  C'est  Beauvais. 

Je  descendis. 

Toute  la  proscription  se  réunissait  en  séance  générale  pour  juger  immé- 
diatement Hubert.  On  le  gardait  à  vue,  et  l'on  avait  envoyé  Beauvais  me 
chercher.  J'hésitais.  Juger  cet  homme,  cette  séance  de  nuit,  cette  sainte 
Vehme  des  proscrits,  tout  cela  me  semblait  étrange  et  répugnait  à  mes 
habitudes. 

Beauvais  insista.  — Venez,  me  dit-il.  Si  vous  ne  venez  pas,  je  ne  réponds 
pas  de  Hubert. 

Il  ajouta  :  —  Je  ne  réponds  pas  de  moi-même.  Sans  Asplet,  je  lui  ou- 
vrais le  ventre  d'un  coup  de  couteau. 

Je  suivis  Beauvais,  et  j'emmenai  mes  deux  fils.  Chemin  faisant,  nous 
fûmes  rejoints  par  Cahaigne,  Ribeyrolles,  Frond,  Lefèvre  le  boiteux,  Cauvet 
et  plusieurs  autres  proscrits  qui  habitent  le  Havre-des-Pas. 

Minuit  sonnait  quand  nous  arrivâmes. 

La  salle  où  l'on  allait  juger  Hubert,  dite  Cercle  des  Proscrits,  est  une  de 
ces  grandes  salles  en  équerre  comme  il  y  en  a  dans  presque  toutes  les  mai- 
sons anglaises.  Ces  salles,  peu  appréciées  de  nous  autres  français,  prennent 
vue  sur  les  deux  façades  de  devant  et  de  derrière. 

Celle-ci,  située  au  premier  étage  de  la  maison  Beauvais,  Don  street,  n"  20, 
a  deux  fenêtres  sur  une  cour  intérieure  et  trois  fenêtres  sur  la  rue,  vis-à-vis 
la  grande  devanture  rouge  de  la  bâtisse  destinée  aux  bals  publics,  qu'on 
appelle  ici  Hôtel  de  ville. 

Quelques  groupes  d'habitants  de  la  ville,  émus  des  rumeurs  qui  circulaient, 
causaient  à  voix  basse  sous  les  fenêtres.  Les  proscrits  arrivaient  de  tous  les  côtés. 

Quand  j'entrai,  presque  tous  étaient  déjà  réunis.  Ils  étaient  disséminés 
dans  les  deux  compartiments  de  la  salle  et  chuchotaient  entre  eux  d'un  air 
grave. 
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Hubert  était  venu  me  voir  à  Bruxelles  et  à  Jersey;  mais  je  n'avais  gardé 
de  cet  homme  aucun  souvenir. 

Quand  j'entrai,  je  dis  à  Heurtebise  : 

—  Où  est  Hubert  ? 

—  Derrière  vous,  me  dit  Heurtebise. 

Je  me  retournai,  et  je  vis,  assis  à  une  table,  adossé  au  mur,  du  côté  de 
la  rue,  sous  la  fenêtre  du  milieu,  une  pipe  devant  lui,  le  chapeau  sur  la  tête, 
un  homme  d'environ  cinquante  ans,  coloré,  marqué  de  petite  vérole,  aux 
cheveux  très  blancs  et  aux  moustaches  très  noires.  Ses  yeux  étaient  fixes  et 
tranquilles.  De  temps  en  temps,  il  soulevait  son  chapeau  et  s'essuyait  le  front 
avec  un  gros  mouchoir  bleu.  Son  paletot,  de  couleur  brune,  était  boutonné 
jusqu'au  menton. 

Maintenant  qu'on  savait  qui  il  était,  on  lui  trouvait  la  mine  d'un  sergent 
de  ville. 

On  allait  et  venait  devant  lui,  auprès  de  lui,  à  côté  de  lui,  en  parlant 
de  lui. 

—  C'est  là  ce  lâche,  disait  l'un. 

—  Voilà  ce  bandit,  disait  l'autre. 

Il  entendait  ces  paroles  échangées  à  voix  haute,  et  regardait'  ceux  qui 
parlaient,  absolument  comme  s'ils  eussent  parlé  d'un  autre. 

Quoique  la  salle,  où  survenaient  sans  cesse  de  nouveaux  arrivants,  fût 
encombrée,  il  y  avait  un  vide  autour  de  lui.  Il  était  seul  à  sa  table  et  sur  son 
banc.  Quatre  ou  cinq  proscrits,  debout  dans  les  deux  angles  de  la  fenêtre,  le 
gardaient.  L'un  d'eux  était  Bony,  qui  nous  montre  à  monter  à  cheval. 

La  proscription  était  à  peu  près  au  complet,  quoique  la  convocation  eût 
été  faite  à  la  hâte  au  milieu  de  la  nuit,  la  plupart  étant  couchés  et  endormis. 
Pourtant  on  remarquait  quelques  absences.  Pierre  Leroux,  après  avoir 
assisté  au  premier  choc  de  Hubert  et  des  proscrits,  s'en  était  allé  et  n'était 
pas  revenu,  et,  de  toute  la  famille  très  nombreuse  —  qu'on  appelle  ici 
«la  tribu  Leroux»  —  il  n'y  avait  là  qu'un  seul  membre,  Charles  Leroux. 
Etaient  également  absents  la  plupart  de  ceux  qu'on  appelle  parmi  nous 
«les  exaltés»,  et  entre  autres  l'auteur  du  manifeste  dit  du  comité  révolution- 
naire, Seigneuret. 

On  était  allé  chercher  la  commission  qui  avait  fait  l'enquête.  Elle  arriva j 
Mathé,  qui  sortait  du  lit,  avait  l'air  tout  endormi. 

Parmi  les  réfugiés  présents,  un  ancien,  vieilli  dans  les  conspirations,  avait 
l'habitude  de  ces  sortes  de  procès  sommaires  entre  proscrits  dans  les  cata- 
combes; espèces  de  séances  de  francs-juges  où  le  mystère  n'exclut  pas  la 
solennité  et  où  il  s'est  plus  d'une  fois  prononcé  d'effrayants  arrêts,  que  tous 
sanctionnent   et    que  quelques-uns  exécutent.  Cet  ancien   était  Cahaigne. 
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Vieux  de  visage,  jeune  de  cœur,  nez  camard  encadré  dans  une  barbe  grise 
et  dans  des  cheveux  blancs,  républicain  à  face  de  cosaque,  démocrate  à 
manières  de  gentilhomme,  poëte,  homme  du  monde,  homme  d'action, 
combattant  des  barricades,  vétéran  des  complots,  Cahaigne  est  une  figure. 
On  lui  cria  :  Présidez.  Et  on  lui  donna  pour  secrétaires  Jarassé,  qui  est  de 
la  société  dite  Fraîernité,  et  Heurtebise,  qui  est  de  la  société  dite  Fratertielle. 

Cette  Fraternité  et  cette  Fraternelle  ne  vivent  pas  fraternellement. 

La  séance  s'ouvrit. 

Un  grand  silence  se  fit. 

La  salle  en  ce  moment  présentait  un  aspect  étrange.  Au-dessous  des 
plafonds  des  deux  compartiments  éclairés  chacun,  et  très  faiblement,  par 
deux  becs  de  gaz,  s'étageaient  et  se  groupaient,  assis,  debout,  accroupis, 
accoudés,  sur  les  bancs-,  sur  les  chaises,  sur  les  tabourets,  sur  les  tables,  sur 
les  appuis  des  fenêtres,  quelques-uns  bras  croisés,  adossés  au  mur,  tous  pâles, 
graves,  sévères,  presque  sinistres,  les  soixante-dix  proscrits  républicains  de 
Jersey. 

Ils  remplissaient  les  deux  compartiments  de  la  salle,  laissant  seulement  dans 
le  compartiment  aux  trois  fenêtres  donnant  sur  la  rue  un  petit  espace  libre 
occupé  par  trois  tables,  la  table  près  du  mur  où  Hubert  était  seul,  une  table 
tout  auprès  où  étaient  Cahaigne,  Jarassé  et  Heurtebise,  et  en  face  une 
plus  petite,  entourée  des  membres  de  la  commission  et  sur  laquelle  Rattier, 
le  rapporteur,  avait  posé  le  dossier.  Derrière  cette  table,  flambait  une  che- 
minée pleine  de  charbon  de  terre  où  chantait  je  ne  sais  quelle  chaudière, 
qu'un  garçon  de  taverne  venait  surveiller  de  temps  en  temps.  Sur  le  manteau 
de  la  cheminée,  au-dessous  d'un  râtelier  chargé  de  pipes,  parmi  une  foule 
d'affiches  énormes  émanant  des  proscrits,  entre  l'annonce  de  Charles  Leroux 
recommandant  son  établissement  de  brochage  et  la  pancarte  de  Ribot  inau- 
gurant sa  chapellerie  du  Chapeau  rouge,  s'étalait,  collé  avec  quatre  pains  à 
cacheter,  le  placard  réclamant  une  enquête  et  une  «justice  prompte»,  signé 
Hubert. 

On  voyait  çà  et  là  sur  les  tables  des  verres  d'eau-de-vie  et  des  pots  de 
bière.  Tout  autour  de  la  salle  pendaient  à  des  rangées  de  clous  des  casquettes 
vernies,  des  chapeaux  de  paille  et  des  feutres  mous.  Un  vieux  damier,  dont 
les  carreaux  blancs  n'étaient  guère  plus  blancs  que  les  carreaux  noirs,  était 
accroché  au  mur  au-dessus  de  la  tête  de  Hubert. 

J'étais  assis,  avec  Ribeyrolles  et  mes  fils,  dans  l'angle  près  de  la  cheminée. 

Quelques-uns  des  proscrits  fumaient,  l'un  une  pipe,  l'autre  un  cigare. 
Cela  faisait  dans  la  salle  peu  de  lumière  et  beaucoup  de  fumée.  Le  haut  des 
fenêtres,  en  guillotine,  selon  la  mode  anglaise,  était  ouvert  pour  laisser 
passer  toute  cette  vapeur. 
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La  séance  commença  par  l'interrogatoire  de  Hubert.  Dès  les  premiers 
mots,  Hubert  ôta  son  chapeau.  Cahaigne  l'interrogea  avec  une  gravité  un 
peu  théâtrale 5  mais,  quel  que  fût  l'accent,  on  sentait  un  fond  lugubre  et 
sérieux. 

Hubert  dit  ses  deux  prénoms  :  Julien-Damascène. 

Hubert  avait  eu  le  temps  de  reprendre  sa  présence  d'esprit.  Il  répondait 
avec  précision  et  sans  trouble.  A  un  certain  moment,  comme  on  lui  parlait 
de  son  retour  par  le  département  de  l'Eure,  il  rectifia  ainsi  je  ne  sais  quelle 
erreur  de  Cahaigne  :  —  Pardon,  Louviers  est  sur  la  rive  droite  et  les  Andelys 
sont  sur  la  rive  gauche. 

Du  reste,  il  n'avoua  rien. 

L'interrogatoire  fini,  on  passa  à  la  lecture  des  proces-verbaux  de  la  com- 
mission, des  témoignages  et  des  pièces.  Cette  lecture,  commencée  dans  le 
calme  le  plus  profond,  souleva  une  rumeur  qui  allait  grossissant  à  mesure 
que  les  faits  apparaissaient  plus  noirs  et  plus  odieux.  On  entendait  ces  mur- 
mures étouffés  : 

—  Ah  !  le  gueux  !  Ah  !  le  scélérat  !  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  l'étrangler  sur 
place,  ce  chenapan.^ 

Au  milieu  de  cette  basse  continue  d'imprécations,  le  lecteur  était  forcé 
d'élever  la  voix.  C'était  Rattier  qui  lisait.  Mathé  lui  passait  les  pièces.  Beau- 
vais  l'éclairait  avec  une  chandelle  de  suif  dans  un  chandelier  de  fer.  Le  suif 
coulait  goutte  à  goutte  sur  la  table. 

Après  les  dépositions  des  témoins  lues,  Rattier  annonça  qu'il  arrivait  à  la 
pièce  décisive.  Le  silence  revint,  un  silence  fébrile,  inquiet,  absolu.  Charles 
me  dit  tout  bas  :  —  On  entendrait  voler  un  mouchard. 

Rattier  lut  la  lettre  de  Hubert  à  Maupas. 

Tant  que  la  lettre  dura,  on  se  contint^  les  poings  se  crispaient^  quelques- 
uns  mordaient  leur  mouchoir. 

Quand  le  dernier  mot  fut  lu  : 

—  La  signature  !  cria  le  vieux  Fombertaux. 
Rattier  dit  : 

—  Signé  Hubert. 
Alors  ce  fut  effrayant. 
L'explosion  éclata. 

Le  silence  n'avait  été  que  de  l'attente  mêlée  de  je  ne  sais  quelle  hésitation 
à  croire  une  telle  choscj  quelques-uns  avaient  douté  jusque-là,  et  dit  :  Pas 
possible!  Quand  cette  lettre  apparut,  écrite  par  Hubert,  datée  par  Hubert, 
signée  par  Hubert,  évidente,  réelle,  incontestable,  sous  les  yeux  de  tous, 
dans  les  mains  de  tous,  le  nom  de  Maupas  écrit  par  Hubert,  la  conviction 
tomba  au  milieu  de  l'assemblée  comme  la  foudre. 
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Les  faces  furieuses  se  tournèrent  vers  Hubert;  plusieurs  bondirent  sur 
leurs  bancs;  des  poignets  menaçants  se  levèrent  sur  lui.  Ce  fut  comme  une 
frénésie  de  rage  et  de  douleur;  une  lueur  terrible  emplit  tous  les  yeux. 

On  n'entendait  que  ces  cris  : 

—  Ah  !  l'infâme  !  —  Ah  !  ce  misérable  Hubert  !  —  Ah  !  brigand  de  la 
rue  de  Jérusalem  ! 

Fombertaux,  dont  le  fils  est  à  Belle-Isle,  cria  :  —  Voilà  les  scélérats  qui 
nous  vendent  depuis  vingt  ans! 

—  Oui,  reprit  un  autre,  et  c'est  grâce  à  ces  êtres-là  que  les  jeunes  sont 
dans  les  cachots  et  que  les  vieux  sont  dans  l'exil  ! 

Un  proscrit,  dont  j'ignore  le  nom,  grand  jeune  homme  blond,  monta  sur 
une  table,  montra  Hubert,  et  cria  : 

—  Citoyens,  à  mort! 

—  A  mort!  à  mort!  répétèrent  une  foule  de  voix. 
Hubert  commençait  à  regarder  autour  de  lui  d'un  air  égaré. 
Le  même  jeune  homme  reprit  : 

—  Nous  en  tenons  un;  qu'il  ne  nous  échappe  pas. 
Un  cria  : 

—  Jetons-le  à  la  Seine. 

Il  y  eut  un  éclat  de  rire  sinistre. 

—  Tu  te  crois  donc  encore  sur  le  Pont-Neuf! 
Et  l'on  reprit  : 

—  A  la  mer  le  mouchard,  avec  une  pierre  au  cou! 

—  Passons-le  au  bleu,  dit  Fombertaux. 

Pendant  le  tumulte,  Mathé  m'avait  remis  la  lettre  de  Hubert,  et  je  l'exa- 
minais avec  Ribeyrolles.  Elle  était  écrite,  en  effet,  sur  le  second  feuillet 
d'une  lettre  de  famille,  d'une  écriture  un  peu  allongée,  nette,  lisible,  avec 
quelques  ratures,  tout  entière  de  la  main  de  Hubert.  Au  bas  de  ce  brouillon, 
par  une  sorte  d'habitude  d'homme  illettré,  il  avait  signé  son  nom  en  toutes 
lettres. 

Cahaigne  réclama  le  silence;  mais  le  moment  était  indescriptible.  Tous 
parlaient  à  la  fois;  c'était  comme  une  seule  âme  qui  jetait  par  soixante 
bouches  la  même  malédiction  au  misérable. 

—  Citoyens,  cria  Cahaigne,  vous  êtes  juges! 

Ce  mot  suffit.  Tous  se  turent.  Les  mains  levées  s'abaissèrent,  et  chacun, 
croisant  les  bras  ou  appuyant  le  coude  sur  son  genou,  reprit  sa  place  avec 
une  sorte  de  dignité  sinistre. 

—  Hubert,  dit  Cahaigne,  reconnaissez-vous  cette  lettre.^ 
Jarassé  présenta  la  lettre  à  Hubert,  qui  répondit  : 

—  Oui. 


I06  CHOSES  VUES. 

Cahaigne  continua  : 

—  Quelles  explications  avez- vous  à  donner? 
Hubert  garda  le  silence. 

—  Ainsi,  poursuivit  Cahaigne,  vous  vous  avouez  mouchard.'' 
Hubert  leva  la  tête,  regarda  Cahaigne,  frappa  du  poing  sur  la  table,  et  dit  : 

—  Cela,  non  ! 

Un  murmure  courut  comme  un  frisson  de  colère.  L'explosion,  qui  n'était 
que  suspendue,  faillit  recommencer 5  mais,  comme  on  vit  que  Hubert  con- 
tinuait de  parler,  le  silence  revint. 

Hubert  déclara,  d'une  voix  sourde  et  saccadée,  mais  qui  avait  un  certain 
accent  ferme  et,  chose  triste  à  dire,  sincère  :  —  Qu'il  n'avait  jamais  fait  de 
mal  à  personne;  —  qu'il  était  républicain;  —  qu'il  mourrait  «de  dix  mille 
morts»  avant  de  faire  tomber  par  sa  faute  «un  cheveu  de  la  tête  d'un  répu- 
blicain»;—  que,  s'il  y  avait  eu  des  arrestations  à  Paris,  il  en  était  innocent; 

—  qu'on  n'avait  pas  assez  fait  attention  à  la  première  lettre  au  préfet  de 
l'Eure;  —  que,  quant  à  la  lettre  à  Maupas,  c'était  un  brouillon,  un  projet, 
qu'il  l'avait  écrite,  mais  qu'il  ne  l'avait  pas  envoyée;  —  qu'on  reconnaîtrait 
la  vérité  plus  tard;  —  et  qu'on  aurait  regret;  —  que,  quant  à  la  brochure  : 
la  Képtiblique  impossible  a  cause  des  républicains,  il  l'avait  écrite  également,  mais 
ne  l'avait  pas  publiée. 

On  lui  cria  de  toutes  parts  : 

—  Où  est-elle.'^ 

Il  répondit  avec  calme  : 

—  Je  l'ai  brûlée. 

—  Est-ce  là,  reprit  Cahaigne,  tout  ce  que  vous  avez  à  dire.^ 
Hubert  fit  signe  de  la  tête  que  non,  puis  continua  : 

—  Il  ne  devait  rien  à  Mélanie  Simon;  —  ceux  qui  lui  avaient  vu 
de  l'argent  s'étaient  trompés;  —  le  citoyen  Rattier  se  trompait;  —  il 
n'était  jamais,  lui  Hubert,  entré  chez  le  marchand  de  tabac  Hurel;  — 
ses  passeports  étaient  la  chose  la  plus  simple  du  monde;  —  étant  «gracié», 
il  y  avait  droit;  —  il  avait  rendu  les  cinquante  francs  à  Rioteau  d'Angers  ; 

—  il  était  un  honnête  homme;  —  il  n'avait  jamais  eu  de  billet  de 
banque;  —  l'argent  qu'il  avait  dépensé,  il  l'avait  reçu  de  sa  femme,  en 
tout  cent  soixante  francs  environ;  —  il  avait  rencontré  le  citoyen  Boisson 
à  Paris  dans  un  restaurant  à  vingt-deux  sous;  c'est  comme  cela  qu'il  avait 
su  son  adresse;  —  s'il  voulait  emmener  des  proscrits  à  Paris,  c'était  pour 
renverser  «Badinguet»,  non  pour  livrer  «ses  amis»;  —  si  les  gendarmes 
l'avaient  laissé  circuler  en  France,  ce  n'était  pas  sa  faute;  —  «en  définitif», 
il  y  avait  une  entente  pour  le  perdre  entre  quelques-uns,  et  tous  en  étaient 
«  victimes  » . 
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Il  répéta  deux  ou  trois  fois,  sans  qu'on  pût  saisir  à  quoi  cette  phrase  se 
rapportait  : 

—  Le  menuisier  qui  a  fait  le  double  fond  est  là  pour  le  dire. 

—  Est-ce  là  tout  ?  reprit  Cahaigne. 

—  Oui,  dit-il. 

Un  frémissement  accueillit  ce  motj  on  avait  écouté  les  explications j  elles 
n'avaient  rien  expliqué. 

—  Prenez  garde,  continua  Cahaigne.  C'est  vous-même  qui  nous  avez 
dit  de  vous  jugetj  nous  vous  jugeons.  Nous  pouvons  vous  condamner. 

—  Et  vous  exécuter!  cria  une  voix. 

—  Hubert,  reprit  Cahaigne,  vous  courez  tous  les  dangers  du  châtiment. 
Qui  sait  ce  qui  adviendra  de  vous.''  Prenez  garde.  Désarmez  vos  juges  par 
un  aveu.  Nos  amis  sont  dans  les  mains  de  Bonaparte,  mais  vous  êtes  dans 
les  nôtres.  Faites  des  révélations,  éclairez-nous.  Aidez-nous  à  sauver  nos 
amis,  ou  vous  êtes  perdu.  Parlez. 

—  C'est  vous,  dit  Hubert  en  levant  la  tête,  c'est  vous  qui  perdez  «nos 
amis»  de  Paris  en  disant  leurs  noms  tout  haut  comme  vous  faites,  dans  une 
assemblée  (et  il  promena  ses  yeux  sur  l'assemblée)  «où  il  y  a  évidemment 
des  mouchards».  Je  n'ai  rien  de  plus  à  dire. 

Cette  fois  l'explosion  recommença,  et  avec  une  telle  furie,  qu'on  put 
craindre  un  moment  qu'elle  ne  passât  des  paroles  à  l'action. 

Les  cris  :  A  mort!  sortirent  de  nouveau  d'une  foule  de  bouches  irritées. 

Il  y  a  dans  la  proscription  un  cordonnier  de  Niort,  ancien  sous-officier 
d'artillerie,  appelé  Guay,  communiste  fanatique,  excellent  et  honnête  ouvrier 
d'ailleurs,  homme  à  la  longue  barbe  noire,  au  teint  pâle,  aux  yeux  enfoncés, 
à  la  parole  lente,  au  maintien  grave  et  résolu.  Il  se  leva  et  dit  : 

—  Citoyens,  il  paraît  qu'on  voudrait  juger  Hubert  à  mort.  Cela 
m'étonne.  Vous  oubliez  que  nous  sommes  dans  un  pays  qui  a  des  lois.  Ces 
lois,  nous  ne  devons  pas  les  violer,  nous  ne  devons  rien  tenter  qui  leur  soit 
contraire.  Cependant  il  faut  punir  Hubert,  d'une  part,  pour  le  passé,  et, 
d'autre  part,  pour  l'avenir,  lui  imprimer  un  stigmate  ineffaçable.  Donc,  afin 
de  ne  rien  faire  en  dehors  de  ce  qui  est  permis  par  les  lois,  voici  ce  que  je 
propose  :  —  Nous  allons  saisir  Hubert  et  lui  raser  les  cheveux  et  les  mous- 
taches, et,  comme  les  cheveux  et  les  moustaches  repoussent,  lui  couper  un 
centimètre  de  l'oreille  droite.  Les  oreilles  ne  repoussent  pas. 

Cette  proposition,  énoncée  du  ton  le  plus  grave  et  de  l'accent  le  plus 
convaincu,  s'acheva  dans  ce  lugubre  éclat  de  rire  qui  revenait  par  instants  et 
qui  se  mêlait,  comme  une  horreur  de  plus,  à  la  terreur  de  la  scène. 

Près  de  Guay,  à  l'entrée  du  deuxième  compartiment,  à  côté  du  docteur 
Barbier,  était  assis  un  proscrit  nommé  Avias. 
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Avias,  sous-officier  dans  l'armée  d'Oudinot,  avait  déserté  devant  Rome, 
ne  voulant  pas,  lui  républicain,  égorger  une  république.  Il  avait  été  pris, 
jugé  par  un  conseil  de  guerre,  et  condamné  à  mort.  La  veille  de  l'exécution, 
il  avait  réussi  à  s'échapper.  Il  s'était  réfugié  en  Piémont.  Au  2  décembre,  il 
avait  franchi  la  frontière  et  s'était  bravement  joint  aux  républicains  du  Var, 
armés  contre  le  coup  d'état.  Dans  un  engagement,  une  balle  lui  avait  brisé 
la  cheville 5  ses  amis  l'avaient  emporté  à  grand'peinc;  et  on  lui  avait  coupé 
le  pied.  Expulsé  du  Piémont,  il  était  allé  en  Angleterre,  puis  à  Jersey.  A  son 
arrivée,  il  était  venu  me  voir^  quelques  amis  et  moi  lui  avions  donné  des 
secours,  et  il  avait  fini  par  s'établir  teinturier,  et  par  vivre. 

Avias  paraissait  avoir  beaucoup  connu  Hubert.  Tout  le  temps  qu'avait 
duré  la  lecture  des  pièces,  il  s'était  démené  et  écrié  :  —  Ah!  coquin!  Ah! 
j. . .  f. . .  !  Dire  qu'il  me  disait  :  Louis  Blanc  est  un  traître!  Victor  Hugo  est  un 
traître  !  Ledru-RoUin  est  un  traître  ! 

Quand  Guay  se  fut  assis,  Avias  se  leva  et  monta  sur  son  banc,  puis  sur 
une  table.  Avias  est  un  homme  de  trente  ans,  de  haute  taille,  à  la  face  rouge 
et  large,  aux  tempes  saillantes,  aux  yeux  à  fleur  de  tête,  à  la  bouche  grande, 
à  l'accent  provençal.  Avec  son  œil  furieux,  ses  poings  noirs  de  teinture,  son 
pied  de  moins  qui  le  faisait  chanceler  sur  la  table,  rien  n'était  plus  sauvage 
que  cette  espèce  de  géant  aux  cris  rauques,  dont  la  tète  touchait  au  plafond. 

Il  cria  :  —  Citoyens,  pas  de  tout  ça!  finissons.  Comptons-nous,  et  tirons 
au  sort  à  qui  donnera  le  coup  de  pouce  au  gredin.  Si  personne  ne  veut,  je 
m'offre. 

Une  clameur  d'adhésion  s'éleva  :  —  Tous!  tous! 

Un  petit  jeune  homme  à  barbe  blonde,  qui  était  assis  devant  moi,  dit  : 
—  Je  m'en  charge.  L'affaire  du  mouchard  sera  faite  demain  matin. 

—  Non  pas,  reprit  un  autre  dans  le  coin  opposé.  Nous  sommes  quatre 
ici  qui  nous  en  chargeons. 

—  Oui,  ajouta  Fombertaux,  en  étendant  le  poing  jusque  sur  la  tête  de 
Hubert.  Justice  de  ce  gueux-là!  A  mort! 

Pas  une  contestation  ne  s'élevait.  Hubert  lui-même,  terrifié,  baissait  la 
tête  et  semblait  dire  :  —  C'est  juste. 
Je  me  levai. 

—  Citoyens,  leur  dis-je,  dans  un  homme  que  vous  nourrissiez,  que  vous 
souteniez,  que  vous  aimiez,  vous  venez  de  trouver  un  traître.  Dans  un 
homme  que  vous  preniez  pour  un  frère,  vous  venez  de  trouver  un  espion. 
Cet  homme  a  encore  sur  le  dos  le  vêtement  que  vous  lui  avez  acheté,  et  aux 
pieds  les  souliers  que  vous  lui  avez  donnés.  Vous  êtes  dans  le  frémissement 
de  l'indignation  et  de  la  douleur.  Cette  indignation,  je  la  partage 5  cette 
douleur,  je  la  comprends.  Mais  prenez  garde.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces 
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cris  de  mort  que  j'entends?  Il  y  a  deux  êtres  dans  Hubert  :  un  mouchard  et 
un  homme.  Le  mouchard  est  infâme,  l'homme  est  sacré. 

Ici  une  voix  m'interrompit,  la  voix  d'un  brave  garçon  nommé  Cauvet, 
qui  est  riche  et  quelquefois  gris,  et  qui  abuse  de  ce  qu'il  est  partisan  de 
Ledru-Rollin,  pour  se  montrer  fanatique  de  la  guillotine.  Un  grand  silence 
s'était  fait.  Cauvet  dit  à  demi-voix  : 

—  Ah  oui!  c'est  ça.  Toujours  la  douceur! 

—  Oui,  dis-je,  la  douceur.  L'énergie  d'un  côté,  la  douceur  de  l'autre; 
voilà  les  deux  armes  que  je  veux  mettre  dans  les  mains  de  la  république. 

Je  repris  : 

—  Citoyens,  savez-vous  ce  qui  vous  appartient  dans  Hubert.?  Le  mou- 
chard oui,  l'homme  non.  Le  mouchard  est  à  vous,  l'honneur  du  traître,  le 
nom  du  traître,  sa  personne  morale,  vous  avez  le  droit  d'en  faire  ce  qu'il 
vous  plaira;  vous  avez  le  droit  de  broyer  cela,  de  déchirer  cela,  de  fouler 
cela  aux  pieds  ;  oui,  vous  avez  le  droit  de  pétrir  sous  vos  talons  le  nom  de 
Hubert,  et  d'en  ramasser  les  lambeaux  hideux  dans  la  boue  et  de  les  jeter 
à  la  face  de  Bonaparte.  Mais  savez-vous  à  quoi  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
toucher.?  C'est  à  un  cheveu  de  sa  tête. 

Je  sentis  la  main  de  Ribeyrolles  qui  serrait  la  mienne.  Je  continuai  : 

—  Ce  que  MM.  Hubert  et  Bonaparte  viennent  de  faire  ici  est  mons- 
trueux :  faire  nourrir  un  espion  par  notre  pauvre  caisse  indigente,  mêler 
dans  la  même  poche  le  billet  de  banque  de  Maupas  et  le  denier  fraternel  des 
proscrits,  nous  jeter  aux  yeux  notre  aumône  pour  nous  aveugler,  faire  arrêter 
les  hommes  qui  nous  servent  en  France  par  l'homme  que  nous  nourrissons 
à  Jersey,  enrôler  dix  exilés  ici-même  pour  les  pontons,  recrute;  à  Jersey  pour 
Cayenne,  singer,  parodier  et  compromettre  l'exaltation  par  la  mouchardise, 
aigrir  nos  amertumes  avec  le  venin  de  la  poUce,  poursuivre  la  proscription  par 
le  guet-apens,  ne  pas  même  laisser  l'exil  tranquille,  attacher  les  fils  d'une  trame 
infâme  aux  plus  saintes  fibres  de  notre  cœur,  nous  trahir  et  nous  voler  en 
même  temps,  nous  filouter  et  nous  vendre,  combiner  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas 
avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  lâche,  la  perfidie  mielleuse,  la  férocité  sournoise, 
voilà  le  sac  dans  lequel  nous  venons  de  prendre  la  main  de  M.  Bonaparte. 

Il  y  a  dans  ce  sac  l'espion;  il  y  a  aussi  l'empereur.  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  cet  empereur  pense  de  cet  espion,  et  ce  que  cet  espion  pense  de  cet 
empereur. 

Citoyens,  j'y  insiste,  la  main  de  M.  Bonaparte,  elle  est  dans  ce  sac  plein 
de  ténèbres.  Nous  la  tenons.  Ne  la  lâchons  pas. 

Qu'avons-nous  à  faire.?  Publier  les  faits,  prendre  la  France,  l'Europe,  la 
conscience  publique,  la  probité  universelle  à  témoin.  Faire  dire  au  monde 
entier  :  C'est  infâme!  Infliger  au  fait  honteux  que  nous  tenons  une  heure 
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d'exposition  publique.  Mettre  le  sieur  Bonaparte  au  pilori  dans  la  personne 
du  sieur  HuberL 

La  providence  ici  prend  clairement  fait  et  cause  pour  nous.  Elle  saisit 
M.  Bonaparte  en  flagrant  délit  d'espionnage  et  nous  le  livre.  Si  triste  que 
soit  la  découverte,  l'occasion  est  bonne.  Dans  cette  affaire,  tout  l'avantage 
moral  revient  à  la  proscription,  à  la  démocratie,  à  la  république.  La  situation 
est  excellente.  Ne  la  gâtons  pas. 

Et  savez-vous  comment  nous  la  gâterions  ?  En  nous  méprenant  sur  notre 
droit.  En  nous  comportant  comme  des  vénitiens  du  seizième  siècle  au  lieu 
de  nous  conduire  comme  des  français  du  dix-neuvième.  En  agissant  comme 
le  conseil  des  Dix.  En  tuant  l'homme. 

En  principe,  pas  de  peine  de  mort,  je  vous  le  rappelle.  Pas  plus  contre 
un  espion  que  contre  un  parricide.  En  fait,  c'est  absurde. 

Touchez  cet  homme,  blessez-le,  frappez-le  seulement,  et  demain  l'opinion 
qui  est  pour  vous  se  tourne  contre  vous.  La  loi  anglaise  vous  cite  à  sa  barre. 
De  juges,  c'est  vous  qui  devenez  accusés.  M.  Hubert  disparaît,  M.  Bona- 
parte disparaît 5  l'espion  et  l'empereur  s'en  vont  dans  le  brouhaha  l'un  por- 
tant l'autre,  et  que  reste-t-il .'^  Vous,  proscrits  français,  devant  un  jury  anglais. 

Et  au  lieu  de  dire  :  Voyez  l'indignité  de  ce  Bonaparte!  on  dira  :  Voyez 
la  brutalité  de  ces  démagogues! 

Citoyens,  ajoutai-je  en  étendant  le  bras  du  côté  de  Hubert,  je  prends  cet 
homme  sous  ma  garantie,  non  pour  l'homme,  mais  pour  la  république.  Je 
m'oppose  à  ce  qu'il  lui  soit  fait  aucun  mal,  ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni 
ici,  ni  ailleurs.  Je  résume  votre  droit  en  un  mot  :  publier,  ne  pas  tuer. 
L'honneur  de  l'homme,  et  non  sa  peau.  Le  châtiment  par  la  lumière,  non 
par  la  violence.  Un  acte  de  grand  jour,  non  un  acte  de  nuit.  La  peau  de 
Hubert!  grand  Dieu!  qui  est-ce  donc  qui  en  veut.^  qu'est-ce  que  vous  feriez 
de  la  peau  d'un  mouchard.''  quant  à  moi,  je  ne  veux  pas  même  de  celle  de 
Bonaparte.  Je  le  déclare,  personne  ne  touchera  à  Hubert,  personne  ne  le 
maltraitera.  Poignarder  M.  Bonaparte,  ce  serait  dégrader  le  poignard j  souf- 
fleter M.  Hubert,  ce  serait  salir  le  souflîet.  — 

Ces  paroles,  que  je  récris  aujourd'hui  de  mémoire,  furent  écoutées  avec 
une  attention  profonde  et  une  adhésion  croissante  à  chaque  mot.  Quand  je 
me  rassis,  la  question  était  décidée.  A  vrai  dire,  je  ne  pense  pas  que 
Hubert,  quelles  qu'eussent  été  les  violences  du  début,  courût,  séance 
tenante,  un  danger  immédiat 5  mais  le  lendemain  pouvait  être  fatal.  Comme 
je  me  rasseyais,  j'entendis  derrière  moi  un  proscrit  nommé  Fillion,  échappé 
d'Afrique,  dire  distinctement  : 

—  Voilà  ce  que  c'est.  Le  mouchard  est  sauvé.  Il  fallait  faire,  et  ne  pas 
dire.  Cela  nous  apprendra  à  bavarder. 
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Ces  paroles  furent  couvertes  par  un  cri  général  : 

—  Non!  pas  de  violences.  Publier  les  faits,  parler  à  l'opinion,  flétrir 
Hubert  et  Bonaparte,  voilà  ce  qu'il  faut. 

Claude  Durand,  Barbier,  Rattier,  Ribeyrolles,  Cahaigne,  me  félicitèrent 
vivement.  Hubert  me  regardait  d'un  air  morne. 

La  séance  avait  été  comme  suspendue  après  mes  paroles.  Les  proscrits  de 
la  nuance  dite  terroriste  fixaient  sur  moi  des  yeux  irrités,  Fillion  m'aborda 
et  me  dit  : 

—  Vous  avez  raison.  Du  moment  qu'on  avait  parlé,  rien  n'était  plus 
possible.  Est-ce  que,  quand  on  veut  exécuter  un  traître,  on  s'en  va  le  crier 
sur  les  toits?  Nous  sommes  soixante  ici,  c'est  cinquante-six  de  trop.  Quatre 
suffisaient.  En  Afrique,  nous  avons  eu  une  affaire  comme  celle-là.  On  a 
découvert  qu'un  nommé  Auguste  Thomas  était  agent  de  police,  un  ancien 
républicain  pourtant,  et  de  la  veille,  et  de  toutes  les  conspirations  depuis 
vingt  ans.  On  a  eu  la  preuve  du  fait  un  jour  à  neuf  heures  du  soir.  Le  lende- 
main, l'homme  avait  disparu  sans  qu'on  ait  pu  jamais  savoir  ce  qu'il  était 
devenu.  C'est  comme  cela  que  ces  choses-là  se  font. 

Comme  j'allais  répondre  à  Fillion,  la  séance  se  rouvrait.  Cahaigne  éleva 
la  voix  : 

—  Rasseyez-vous,  citoyens.  Vous  avez  entendu  les  paroles  du  citoyen 
Victor  Hugo.  Ce  qu'il  propose,  c'est  une  peine  morale. 

—  Oui,  oui!  bien!  crièrent  une  multitude  de  voix. 

Cauvet,  l'homme  de  bonne  humeur,  qui  m'avait  interrompu,  s'agita  sur 
la  table  où  il  était  assis. 

—  Parbleu!  voilà  qui  est  beau!  dit-il^  une  peine  morale!  et  vous  allez 
lâcher  l'homme!  et  demain  il  s'en  ira  en  France  dénoncer  et  vendre  tous  nos 
amis!  Il  faut  le  tuer,  ce  coquin-là. 

Il  y  avait  là  une  objection  sérieuse.  Hubert  en  liberté  était  dangereux. 
Beauvais  prit  la  parole  : 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  le  tuer,  et  on  ne  le  lâchera  pas.  Depuis  le 
mois  d'avril  je  nourris  Hubert  et  je  le  loge,  à  peu  près  pour  rien.  Je  vou- 
lais bien  avoir  nourri  un  proscrit;  je  ne  veux  pas  avoir  nourri  un  mou- 
chard. Maintenant  il  faut  que  M.  Bonaparte  me  paie  la  dépense  de 
M.  Hubert.  C'est  83  francs.  Demain  matin,  M.  Asplet  empoignera 
M.  Hubert  et  nous  le  coffrera  à  la  prison  pour  dettes,  à  moins  que  Hubert 
ne  tire  de  sa  poche  un  des  billets  de  banque  de  M.  Maupas.  Cela  me  fera 
plaisir  à  voir. 

On  se  mit  à  rire.  Beauvais  en  effet  avait  résolu  la  question. 

—  Oui,  cria  Vincent,  mais  il  s'en  ira  d'ici  à  demain  matin. 

—  Nous  le  gardons  à  vue,  dit  Bony. 
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—  Fouillons-le,  cria  Fombertaux. 

—  Oui,  oui,  fouillons  le  mouchard. 

Et  une  foule  se  précipita  du  côté  de  Hubert. 

—  Vous  n'avez  le  droit,  m'écriai-je,  ni  de  le  garder  à  vue,  ni  de  le 
fouiller.  Le  î^arder  à  vue,  c'est  attenter  à  sa  liberté;  le  fouiller,  c'est  toucher 
à  sa  personne. 

Le  fouiller  était,  de  plus,  une  naïveté.  Il  était  évident  que  Hubert,  depuis 
que  l'enquête  était  commencée,  ne  devait  rien  avoir  sur  lui  qui  pût  le  com- 
promettre. 

Hubert  cria  :  —  Ah!  qu'on  me  fouille,  j'y  consens. 

La  chose  était  peu  surprenante. 

—  Il  consent,  dirent-ils,  il  consent.  Fouillons-le. 
Je  les  arrêtai.  Je  demandai  à  Hubert  : 

—  Vous  consentez  ? 

—  Oui. 

—  Il  faut  donner  votre  consentement  par  écrit. 

—  Je  veux  bien. 

Jarassé  écrivit  le  consentement  et  Hubert  le  signa.  Pendant  ce  temps-là 
on  le  fouillait,  car  ils  n'avaient  pas  eu  la  patience  d'attendre  la  signa- 
ture. 

Ses  poches  vidées  et  retournées,  on  ne  trouva  rien,  que  quelques  sous, 
son  gros  mouchoir  bleu  et  un  morceau  déchiré  de  la  Chronique  de  Jersey. 

—  Les  souliers!  fouillez  les  souliers,  cria  une  voix. 
Hubert  ôta  ses  souliers  et  les  mit  sur  la  table. 

—  Il  n'y  avait  rien  dedans,  dit-il,  que  les  pieds  d'un  républicain. 
Cahaigne  reprit  la  parole.  Il  rappela  ma  proposition  et  la  fit  adopter. 

Aucune  main  ne  se  leva  contre. 

Puis  il  dit  :  —  Citoyens,  vous  êtes  des  juges  ;  l'accusé  est  devant  vous. 
Une  peine  morale  seule  est  possible.  Je  vous  propose  de  la  prononcer  en 
ces  termes  : 

Et  il  lut  le  projet  de  résolution  suivant  : 

«Les  soussignés,  tous  proscrits,  déclarent,  dans  leur  âme  et  conscience, 
que  le  sieur  Hubert  (Julien  Damascène)  est  convaincu  d'appartenir  à  la 
police  de  M.  Bonaparte.  » 

(Suivent  les  signatures.) 

Cette  proposition  fut  adoptée  à  l'unanimité,  puis  signée. 

Pendant  qu'on  signait  la  proposition,  Hubert  avait  remis  ses  souliers 
à  ses  pieds  et  son  chapeau  sur  sa  têtcj  il  avait  repris  sa  pipe  sur  la  table 
et  il  semblait  chercher  du  regard  quelqu'un  qui  lui  offrît  du  feu  pour 
l'allumer. 
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A  ce  moment-là,  Cauvet  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Veux-tu  un  pistolet? 
Hubert  ne  répondit  pas. 

—  Veux-tu  un  pistolet.^  reprit  Cauvet. 
Flubert  garda  le  silence.  Cauvet  recommença  : 

—  J'ai  un  pistolet  chez  moi.  Un  bon.  Le  veux-tu  f 
Hubert  haussa  l'épaule  et  poussa  la  table  du  coude. 
- — •  Le  veux-tu  ?  reprit  Cauvet. 

—  Laissez-moi  tranquille,  dit  Hubert. 

—  Tu  ne  veux  pas  de  mon  pistolet  f 

—  Non. 

—  Alors  donne-moi  la  main. 

Et  Cauvet,  complètement  gris,  tendit  la  main  à  Hubert. 

Hubert  ne  la  lui  donna  pas. 

Cependant  je  causais  avec  Cahaigne  qui  me  disait  : 

—  Vous  avez  bien  fait  de  les  avertir,  mais  je  crains  que  demain  la  colère 
ne  revienne  à  deux  ou  trois  comme  Avias,  et  qu'ils  ne  le  tuent  dans  quelque 
coin. 

Je  n'avais  pas  signé  la  déclaration.  Tous  avaient  signé,  excepté  moi. 
Heurtebise  me  présenta  la  plume. 

—  Je  signerai  dans  trois  jours,  dis-je. 

—  Pourquoi  ?  demandèrent  plusieurs. 

—  Parce  que  je  crains  les  coups  de  tête.  Je  signerai  dans  trois  jours,  quand 
je  serai  sûr  qu'aucune  menace  ne  s'est  réalisée  et  qu'on  n'a  fait  aucun  mal  à 
Hubert. 

On  me  cria  de  toutes  parts  : 

—  Signez!  signez!  On  ne  lui  fera  aucun  mal. 

—  Vous  me  le  garantissez  ? 

—  Nous  vous  le  promettons. 
Je  signai. 

Une  demi-heure  après,  je  rentrais  chez  moi.  Il  était  six  heures  du  matin. 
La  bise  de  mer  sifflait  dans  le  Rocher  des  proscrits;  les  premières  blancheurs 
de  l'aube  égayaient  le  ciel.  Quelques  petits  nuages  d'argent  jouaient  au 
milieu  des  étoiles. 

A  cette  même  heure,  M.  Asplet,  requis  par  Beauvais,  saisissait  Hubert  et 
l'écrouait  à  la  prison  pour  dettes. 

Ce  matin  21  octobre,  vers  dix  heures,  un  sieur  Laurent,  qui  prend  ici, 
en  vertu  d'une  nomination  de  M.  Bonaparte,  la  qualité  de  vice-consul  de 
France,  se  présentait  chez  M.  Asplet. 

Il  venait,  disait-il,  réclamer  un  français  arrêté  illégalement. 

CHOSES    VUES.    —    II.  8 

lUfnittniii;    natiovalr. 


114  CHOSES  VUES. 

—  Pour  dettes,  a  dit  Asplet. 

Et  il  a  montré  l'ordre  d'écrou  signé  du  député-vicomte,  M.  Horman. 

—  Voulez-vous  payer  ?  a  demandé  Asplet. 
Le  consul  a  baissé  la  tête  et  s'en  est  allé. 

Il  est  dans  la  destinée  d'Hubert  d'être  nourri  par  les  proscrits.  En  ce 
moment  on  le  nourrit  à  la  prison,  moyennant  six  pence  (treize  sous) 
par  jour. 

En  remuant  mes  papiers,  j'y  ai  trouvé  une  lettre  de  Hubert.  Il  y  a  dans 
cette  lettre  une  phrase  triste  :  «La  faim  est  mauvaise  conseillère.» 

Hubert  a  eu  faim. 


i855. 
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Guernescy,  6-12  décembre. 

Le  prévôt  de  la  reine  à  Guernesey,  M.  Martin,  était  venu  me  voir  à  mon 
arrivée.  Je  lui  ai  rendu  sa  visite  le  5  décembre  1855.  Il  m'a  offert  de  m'ac- 
compagner  à  la  prison,  que  je  désirais  voir. 

Nous  avons  pris  par  les  rues  qui  montent  derrière  la  cour  royale.  En  me 
promenant  dans  Saint-Pierre-Port,  j'avais  déjà  remarqué  dans  la  ville,  à  mi- 
côte,  un  grand  mur  noir  percé  d'une  haute  porte,  surmonté  d'un  G  cou- 
ronné sculpté  dans  le  granit.  Je  m'étais  dit  :  Ce  doit  être  là  la  prison.  C'était 
là  en  effet. 

Le  geôlier  nous  reçut.  Il  s'appelle  Barbet;  ce  qui  fait  que  les  voleurs 
guernesiais  appellent  la  prison  l'Hôtel  Barbet.  Cet  homme  a  cette  mine  gaie  et 
dure,  cette  figure  à  la  fois  ouverte  et  fermée  que  j'ai  déjà  remarquée  à  plu- 
sieurs geôliers.  Sa  femme  et  sa  fille  faisaient  la  soupe  dans  un  coin. 

Barbet  prit  une  grosse  clef,  ouvrit  une  grille,  et  nous  introduisit  dans 
une  assez  vaste  cour  nue,  oblongue,  bornée  de  trois  côtés  par  le  grand  mur 
qui  du  dehors  avait  appelé  mon  attention.  Au  midi,  la  cour  est  dominée  par 
un  bâtiment  neuf  bâti  en  granit  gris,  dont  la  façade  à  deux  étages  se  compose 
de  deux  rangées  de  sept  arcades  superposées.  Sous  les  arcades  on  voit  des 
fenêtres;  derrière  les  vitres  des  fenêtres  on  voit  de  gros  barreaux  peints  en 
blanc. 

C'est  la  prison  et  ce  sont  les  cellules. 

—  Guernesey  est  une  île  honnête,  me  dit  le  prévôt,  homme  distingué  et 
intelligent,  non-confonuiff,  de  la  secte  des  indépendants,  comme  Cromwell 
et  Milton.  Et  il  .ajouta  :  —  Nous  n'avons  en  ce  moment,  sur  une  population 
de  plus  de  quarante  mille  âmes,  que  trois  prisonniers,  deux  hommes  et  une 
femme. 


"'   Voir  Actes  et  Paroles.  Pendant  l'exil.  Ajfaire  Tapner.  Lettre  aux  habitants  de  Giternesej. 
Lettre  à  lord  Palnierltoit. 
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Un  des  prisonniers  entra  en  ce  moment  dans  la  courj  c'était  un  jeune 
homme  à  figure  douce,  condamné  à  dix  ans  de  Botany-Bay  pour  vol.  Il  était 
vêtu  d'un  pantalon  de  toile  et  d'un  petit  paletot  bleu,  et  coiffé  d'une 
casquette. 

Le  prévôt,  qu'on  appelle  aussi  le  shériff,  et  qui,  en  cette  qualité,  gou- 
verne la  prison  et  accompagne  les  condamnés  à  l'échafaud,  ce  qui  le  rend 
fort  ennemi  de  la  peine  de  mort,  le  prévôt  m'expliqua  que  ce  jeune  homme 
ne  serait  pas  déporté  et  qu'il  en  serait  quitte  pour  deux  ou  trois  ans  de  prison 
cellulaire. 

La  prison  cellulaire  anglaise,  empreinte  et  toute  pénétrée  de  l'esprit  gla- 
cial du  protestantisme  anglican,  prouve  que  la  sévérité  et  la  froideur  peuvent 
aller  jusqu'à  la  férocité.  Dans  l'une  d'elles,  Mill-Bank,  je  crois,  le  silence  est 
imposé. 

Le  prévôt  me  conta  qu'en  visitant  cette  prison  il  était  entré  dans  une 
cellule  où  était  un  jeune  homme  de  Guernesey  condamné  pour  vol  et  à  lui 
connu.  Ce  jeune  homme  était  phthisique  et  se  mourait.  En  voyant  le  prévôt, 
il  joignit  les  mains  sur  son  grabat  et  s'écria  avec  angoisse  : 

—  Ah  !  monsieur,  ma  grand'mère  vit-elle  encore.^ 

Le  prévôt  avait  à  peine  eu  le  temps  de  répondre  oui,  que  déjà  le  geôher 
avait  dit  à  l'agonisant  :  Taisez-vous. 

Le  jeune  homme  mourut  peu  de  temps  après. 

Il  passa  de  la  prison  à  la  tombe,  d'un  silence  à  l'autre,  et  dut  à  peine 
s'apercevoir  du  changement. 

Sous  les  sept  arcades  du  rez-de-chaussée  sont  les  cellules  des  prisonniers 
pour  dettes. 

Nous  y  entrâmes.  Elles  étaient  vides.  Un  bois  de  lit,  une  paillasse  et  une 
couverture,  voilà  tout  ce  que  la  prison  donne  au  prisonnier  pour  dettes. 
11  peut  se  meubler  mieux  en  payant.  Le  dernier  prisonnier  pour  dettes  était 
un  guernesiais  dont  le  nom  m'échappe.  Il  était  mis  là  par  sa  femme  qui  l'y 
tint  dix  ans,  faisant  de  la  prison  de  son  mari  sa  liberté.  Au  bout  des  dix  ans 
le  mari  paya  sa  femme  et  sortit.  Ils  se  remirent  à  vivre  ensemble,  et  font, 
me  dit  le  prévôt,  «  très  bon  ménage  ». 

Il  n'y  avait  pour  le  moment,  j'y  insiste,  aucun  prisonnier  dans  la  prison 
pour  dettes. 

Cette  prison  est  tout  un  éloge  muet  de  la  population  guernesiaise.  Elle 
ne  contient  en  tout  que  douze  cellules,  six  pour  les  détenus  pour  dettes, 
six  pour  les  délits  communs,  plus  deux  chambres  de  punition.  Il  y  a,  en 
outre,  pour  les  femmes,  deux  cellules  seulement,  dont  une  de  punition. 

Une  des  sept  chambres  du  rez-de-chaussée  est  la  chapelle,  petite  salle  sans 
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autel,  ayant  une  chaire  de  bois  pour  le  chapelain  dans  l'angle  à  gauche,  et,  en 
avant  de  la  porte,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre,  quatre  ou  cinq  bancs  de  bois 
avec  pupitres,  où  l'on  voit  çà  et  là  quelques  livres  de  piété  entr'ouverts. 

C'est  au  premier  étage  que  sont  les  détenus  pour  crimes  et  délits.  Nous 
y  montâmes. 

Le  geôlier  nous  ouvrit  une  cellule  bien  éclairée,  meublée  seulement  d'un 
lit  de  bois.  Sur  le  pied  du  lit  étaient  roulés  les  couvertures  et  les  draps,  qui 
sont,  comme  les  couvertures,  en  grosse  laine.  Seulement  cette  laine  m'a  paru 
tricotée.  La  paillasse  avait  été  retirée,  en  sorte  qu'on  voyait  à  nu  le  tablier 
du  bois  de  lit,  sur  lequel  une  foule  de  noms  et  d'inscriptions  avaient  été 
gravés  avec  des  couteaux  ou  des  clous.  Cela  formait  une  sorte  de  forêt  de 
lettres  presque  effacées.  On  y  distinguait,  entre  tous,  les  trois  mots  que  voici, 
plus  lisibles  que  les  autres  : 

GUERRE 

HISTOIRE 

GAIN 

Tout  le  crime  n'est-il  pas  là-^^ 

Dans  un  coin  du  tablier  il  y  avait  quelques  silhouettes  de  navires  gros- 
sièrement dessinées. 

La  cellule  qui  est  derrière  celle-ci  est  un  cachot  (cellule  de  punition).  Pas 
de  lit,  le  plancher  pour  dormir,  une  petite  fenêtre  haute,  au  nord.  Le  dernier 
enfermé  là  avait  charbonné  sur  le  mur  une  espèce  de  labyrinthe  qui  indignait 
le  geôlier.  On  lui  avait  sali  la  blancheur  de  son  sépulcre. 

Toutes  les  cellules  sont  badigeonnées  au  lait  de  chaux. 

La  rangée  d'arcades  qui  est  devant  les  cellules  forme  une  sorte  de  galerie 
ouverte  à  l'air  et  au  soleil  de  midi,  où  les  prisonniers  se  promènent  quand 
il  pleut.  Il  y  a  dans  cette  galerie  un  vieux  bois  de  lit  délabré  sur  lequel  ils 
montent  et  d'où  ils  voient  la  mer.  —  Grande  jouissance  pour  eux,  me  dit  le 
geôlier. 

Je  suis  monté  sur  le  bois  de  lit.  On  voit  de  là  l'île  de  Serk  et  les  voiles 
à  l'horizon. 

Je  désirais  visiter  la  cellule  de  Tapner.  Le  prévôt  m'y  conduisit. 

Cette  cellule  et  la  chambre  de  punition  qui  y  est  attenante  forment  dans 
la  prison  le  quartier  des  femmes. 

Quand  on  est  dans  la  cour  et  qu'on  fait  face  à  la  prison ,  on  remarque  que 

la  première  à  gauche  des  sept  arcades  d'en  haut  est  grillée  sur  la  cour  et 

murée  sur  la  galerie.  Le  petit  espace  enclos  entre  ce  mur  et  cette  grille  était 

.le  préau  spécial  de  Tapner.  C'est  là  qu'il  allait  et  venait  toute  la  journée,  un 

peu  comme  une  bête  fauve  dans  une  cage,  vu  des  autres  prisonniers,  mais 
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séparé  d'eux.  La  fenêtre  qui  donne  sur  ce  préau  restreint  est  la  fenêtre  de  sa 
cellule. 

La  porte  est  épaisse,  peinte  en  noir,  garnie  d'armatures  de  fcrj  deux  gros 
verrous,  un  en  haut,  un  en  bas,  la  serrure  entre  les  verrous;  le  geôlier  ouvrit 
cette  porte  et  nous  introduisit. 

La  cellule,  de  même  dimension  que  les  autres,  environ  dix  pieds  carrés, 
.est  blanche,  propre,  bien  éclairée;  une  cheminée  au  fond,  dans  l'angle 
à  gauche  qui  est  en  pan  coupé,  un  baquet,  une  planche  fixée  au  mur  qui 
fait  face  à  la  porte;  à  droite  de  la  porte,  sous  la  fenêtre,  un  lit  de  bois  dont 
un  des  quatre  montants  est  tronqué;  sur  ce  lit  une  paillasse,  une  couver- 
ture, des  draps  de  grosse  laine.  Ce  grabat  a  été  le  lit  de  Tapner.  —  Après 
la  mort  de  Tapner  cette  cellule  a  été  rendue  aux  femmes,  dont,  avec  l'autre 
chambre  que  j'ai  dite,  elle  forme  le  quartier. 

On  ne  fait  de  feu  dans  la  cheminée  que  sur  l'ordre  du  médecin. 

Au  moment  où  nous  entrâmes,  une  femme  était  assise  ou  plutôt  accroupie 
sur  le  lit,  le  dos  tourné  à  la  porte.  J'ôtai  mon  chapeau.  M. Tyrrell,  un  jeune 
peintre  anglais  qui  m'accompagnait,  en  fit  autant.  Cette  femme,  la  prison- 
nière unique  du  moment,  était,  me  dit  le  prévôt,  une  voleuse.  De  plus, 
irlandaise,  ajouta  le  geôlier.  Elle  était  assez  jeune,  ravaudait  un  vieux  bas  et 
n'avait  pas  même  l'air  de  nous  voir. 

Cette  femme,  chez  laquelle  la  dernière  curiosité  était  éteinte,  semblait 
personnifier  la  sombre  indifférence  de  la  misère. 

Tapner  a  agonisé  dans  cette  cellule  blanche,  claire  et  froide. 

Ce  John  Charles  Tapner,  espèce  de  gentleman,  employé  du  gouver- 
nement, n'avait  tiré  nul  profit  dans  sa  jeunesse  de  l'éducation  qu'on  avait 
essayé  de  lui  donner,  et  était  arrivé  au  vol  et  à  l'assassinat  par  la  débauche, 
le  vin  et  le  gin.  Il  était  né  d'une  famille  honnête  et  d'un  père  religieux,  à 
Woolwich,  en  1823.  Il  est  mort,  n'ayant  pas  encore  trente  et  un  ans,  le  10  fé- 
vrier 1854.  Il  vivait  avec  les  deux  sœurs,  marié  avec  l'une,  amant  de  l'autre. 
Il  avait  assuré  sa  vie  pour  la  totalité  de  ses  appointements,  cent  cin- 
quante livres  sterling,  ce  qui  absorbait  tout  son  revenu  et  semblait  annoncer 
l'intention  de  vivre  de  crimes.  L'assurance  était  sur  la  tête  de  sa  femme  et 
sur  la  sienne,  au  profit  du  dernier  survivant. 

J'ai  demandé  :  —  La  compagnie  a-t-elle  payé  .'* 

—  Oh  non!  a  répondu  le  prévôt. 

—  A-t-elle  rendu,  ai-je  repris,  ou  donné  aux  pauvres  les  primes  annuelles 
qu'elle  avait  reçues  de  Tapner  } 

—  Oh  non  ! 

Sous  ce  prétexte  vertueux  qu'il  y  avait  crime,  la  compagnie  a  volé  la 
veuve. 
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Tapncr  semblait  insouciant,  indifférent,  me  dit  le  prévôt,  et  le  prévôt  en 
concluait  qu'il  ne  souffrait  pas.  —  Erreur!  lui  dis-je,  croyez- vous  qu'on  n'ait 
pas  froid  sous  la  glace  ? 

La  veille  de  sa  mort,  on  fit  son  portrait  au  daguerréotype.  L'appareil  fut 
placé  dans  le  préau  grillé  attenant  à  sa  cellule,  où  il  faisait  un  beau  soleil. 
Tapner  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  en  posant.  La  tête  de  mort  aussi 
semble  rire. 

—  Mais  ne  riez  donc  pas,  lui  disait  le  prévôt.  Gardez  votre  sérieux.  On  ne 
comprendra  rien  à  votre  portrait.  Vous  ne  pouvez  pas  rire  aujourd'hui. 
Ce  n'est  pas  possible. 

C'était  si  possible  qu'il  riait. 

Pourtant  un  jour  le  prévôt  lui  avait  prêté  un  livre  de  prières. 

—  Lisez  ceci,  Tapner,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  coupable. 

—  Je  ne  suis  pas  coupable,  répondit  Tapner. 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  le  prévôt,  vous  êtes  un  pécheur  comme  moi, 
comme  nous  tous.  Vous  n'avez  pas  servi  Dieu.  Lisez  ce  livre. 

Tapner  prit  le  livre.  Le  prévôt  entra  dans  sa  cellule  une  heure  après,  et  le 
trouva,  le  livre  à  la  main,  fondant  en  larmes. 

Sa  dernière  entrevue  avec  sa  femme  fut  «déchirante»,  me  dit  le  prévôt. 

Cette  femme  cependant  savait  ses  amours  avec  sa  sœur.  Mais  qui  donc  a 
sondé  tous  les  mystères  du  pardon  } 

La  veille  de  ma  visite  à  la  prison.  M,  Pearce,  un  des  deux  chapelains  qui 
avaient  assisté  Tapner  le  jour  de  sa  mort,  était  venu  me  voir  à  Hauteville 
House  avec  le  prévôt.  Je  demandai  à  M.  Pearce,  très  vénérable  et  très  digne 
vieillard  : 

—  Tapner  a-t-il  su  que  je  rh'étais  intéressé  à  lui } 

—  Certes,  Monsieur,  a  répondu  M.  Pearce  en  joignant  les  mains.  Il  a  été 
bien  touché  et  bien  reconnaissant  de  votre  intervention,  et  il  a  bien  recom- 
mandé qu'on  vous  remerciât  de  sa  part. 

Je  note,  comme  un  détail  caractéristique  de  la  liberté  de  la  presse  anglaise, 
qu'à  l'époque  de  la  mort  de  Tapner,  tous  les  journaux  de  l'île  ayant  plus  ou 
moins  réclamé  l'exécution,  et  fort  choqués  de  ma  lettre  à  lord  Palmerston, 
s'entendirent  pour  passer  sous  silence  le  fait  que  me  révélait  M.  Pearce.  Ils 
eurent  l'air  de  mettre  le  pendu  du  parti  de  la  potence,  et  il  ne  tint  qu'à  moi 
de  croire  que  Tapner  m'en  voulait. 

.  —  Il  y  a,  me  dit  le  prévôt,  une  autre  chose  que  vous  ignorez  et  qu'on  a 
également  passée  sous  silence.  Vous  croyez  avoir  complètement  échoué  dans 
votre  intervention  et  pourtant  vous  avez  remporté  une  victoire  énorme  dont 
vous  ne  vous  doutez  pas.  Cette  île  est,  comme  toute  l'Angleterre,  le  pays 
de  la  tradition.  Ce  qui  a  été  fait  hier  doit  être  fait  aujourd'hui,  afin  d'être 
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refait  demain.  Or  la  tradition  voulait  que  le  condamné  allât  au  gibet  par  les 
rues  de  la  ville,  la  corde  au  cou.  La  tradition  voulait  que  le  gibet  fût  dressé 
sur  la  grève  et  que  le  condamné  traversât,  pour  y  arriver,  le  quartier  du 
collège,  la  grande  rue,  High  street,  et  l'Esplanade.  Lors  de  la  dernière  exé- 
cution, il  y  a  vingt-cinq  ans,  cela  s'était  passé  ainsi.  Cela  devait  donc  se 
passer  encore  ainsi  pour  Tapner.  Après  votre  lettre,  on  n'a  pas  osé.  On  a 
dit  :  Pendons  l'homme,  mais  pendons-le  secrètement.  On  a  eu  honte.  Vous 
n'avez  pas  lié  les  mains  à  la  peine  de  mort,  mais  vous  lui  avez  fait  venir  la 
rougeur  au  front.  On  a  renoncé  à  la  corde  au  cou,  au  gibet  de  la  grève,  à 
l'Esplanade,  au  cortège  dans  les  rues,  à  la  foule.  On  a  décidé  que  Tapner 
serait  pendu  dans  un  jardin  attenant  à  la  prison,  entre  magistrats  et  geôliers, 
en  famille.  Cependant  la  loi  veut  que  l'exécution  soit  publique.  On  s'est  tiré 
d'affaire  en  me  disant  de  signer  des  billets  d'admission  pour  deux  cents  per- 
sonnes. Ayant  la  même  angoisse  qu'eux,  et  plus  encore,  je  me  suis  prêté  à 
tout  ce  qu'on  a  décidé.  J'ai  signé  des  billets  qui  ont  été  à  qui  les  a  voulus. 
Cependant  une  difficulté  s'offrait.  Le  jardin,  contigu  à  la  prison,  en  est 
séparé  par  le  mur  même  du  préau.  La  porte  de  ce  jardin  est  dans  la  rue  du 
Collège.  Pour  aller  trouver  cette  porte,  il  fallait  que  le  condamné  sortît 
de  la  prison  et  fît  environ  cent  pas  dehors,  en  public,  parmi  les  passants. 
On  n'a  pas  osé  même  faire  faire  à  la  peine  de  mort  ces  cent  pas  dans  la  rue. 
Pour  éviter  ces  cent  pas  on  a  abattu  un  pan  de  mur  et  l'on  a  fait  passer 
Tapner  par  le  trou.  La  pudeur  vient. 

Je  ne  reproduis  pas  ici  les  paroles  littérales  du  prévôt,  mais  le  sens  exact. 

—  Eh  bien,  ai-je  dit  au  prévôt,  menez-moi  à  ce  jardin. 

—  La  brèche  est  refermée,  le  mur  est  rebâti;  je  vous  y  mènerai  par 
la  rue. 

Au  moment  de  sortir  de  la  prison,  le  geôlier  m'a  apporté  dans  deux 
écuelles  la  soupe  qu'on  allait  servir  aux  prisonniers,  en  m'invitant  à  y  goûter, 
et  en  me  présentant  une  grosse  cuiller  d'étain  fort  propre.  J'ai  goûté  cette 
soupe,  qui  est  bonne  et  saine.  Le  pain  est  bis  et  excellent.  Je  l'ai  comparé 
dans  ma  pensée  à  cet  horrible  pain  des  prisons  de  France,  qu'on  m'a  montré 
à  la  Conciergerie,  et  qui  est  terreux,  visqueux,  fétide,  souvent  plein  de  vers 
et  de  moisissure. 

Il  pleuvait.  Le  temps  était  gris  et  triste. 

Il  n'y  a,  en  effet,  pas  plus  de  cent  pas  de  la  prison  à  l'entrée  du  jardin. 
Nous  tournâmes  à  gauche  en  montant  la  rue  du  Collège  le  long  du  haut 
mur  noir.  Tout  à  coup  le  prévôt  s'arrêta. 

Nous  étions  devant  une  porte  assez  basse.  Sur  les  panneaux  de  cette  porte, 
qui  mène  au  lieu  où  est  mort  cet  homme  perdu  par  l'ivrognerie  et  le  défaut 
d'instruction,  il  y  avait  quelques  restes  de  vieilles  affiches  en  anglais,  jaunes. 
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blanches,  vertes,  relatives  à  toutes  sortes  d'objets,  et  sur  lesquelles  la  pluie, 
qui  les  avait  effacées,  et  le  temps,  qui  les  avait  déchirées,  ne  laissaient  plus 
distinguer  que  ces  deux  mots  restés  lisibles  :  Education  universal.  — 
Tempérance. 

Le  prévôt  tenait  une  grosse  clef  à  la  main;  il  la  mit  dans  la  serrure; 
la  porte,  qui  n'avait  pas  été  ouverte  peut-être  depuis  le  jour  de  l'exécution 
et  qui  avait  recommencé  à  se  rouiller  dans  sa  paix  funèbre,  fit  un  grince- 
ment et  s'ente-bâilla.  Nous  entrâmes.  Le  prévôt  repoussa  la  porte  derrière 
nous.  Nous  étions  dans  un  étroit  palier  carré,  fermé  de  trois  côtés  par  de 
hautes  murailles  et  s'ouvrant  du  quatrième  côté  sur  un  escalier  roide  et  qui 
était  sombre,  quoique  éclairé  à  plein  ciel.  Vis-à-vis  l'escalier,  le  prévôt  me  fit 
remarquer  le  replâtrage  d'une  brèche  récemment  murée.  C'est  par  là  que 
Tapner  avait  passé.  Cet  escalier  était  la  première  échelle  de  son  gibet.  Il  l'avait 
monté.  Nous  le  montâmes.  Je  ne  sais  pourquoi  je  comptai  les  marches  en 
montant.  Il  y  en  avait  quatorze. 

Cet  escalier  mène  à  un  premier  jardin,  oblong  et  étroit,  dominé  par  un 
autre  qui  forme  terrasse.  On  monte  dans  l'autre  par  un  escalier  de  sept 
marches  en  granit  grossier,  comme  les  quatorze  que  nous  avions  déjà  fran- 
chies. 

Au  haut  de  ces  sept  marches,  nous  eûmes  sous  les  yeux  un  enclos  nu 
d'environ  cent  pas  carrés,  fermé  de  murs  assez  bas,  coupé  par  deux  allées 
transversales  figurant  une  croix  au  milieu.  C'était  là  ce  qu'on  appelait 
«le  jardin».  C'était  là  que  Tapner  avait  été  pendu. 

Le  givre  de  décembre  continuait  de  tomber;  quelques  broussailles  frisson- 
naient au  vent  sur  la  terre  noire;  pas  de  fleurs,  pas  de  verdure  dans  ce  jardin; 
on  voyait  seulement  un  petit  arbre  fruitier  maigre  et  rabougri  dans  un  des 
quatre  carrés  formés  par  l'intersection  des  allées.  L'ensemble  serrait  le  cœur. 
C'était  un  de  ces  lieux  tristes  que  le  soleil  ferait  mélancoliques  et  que  la 
pluie  fait  lugubres. 

Ce  jardin  ne  tient  à  aucune  maison.  Il  n'est  le  jardin  de  personne,  que 
du  spectre  qu'on  y  a  laissé.  Il  est  désert,  abandonné,  inculte,  tragique. 
D'autres  jardins  l'entourent  et  l'isolent.  Il  ne  touche  à  la  ville,  à  la  vie,  aux 
hommes  que  par  la  prison.  Les  maisons  des  rues  basses  qui  l'environnent 
montrent  de  loin  le  haut  de  leurs  façades,  qui  ont  l'air  de  fronts  effarés  regar- 
dant par-dessQs  le  mur  de  ce  lieu  sinistre. 

En  voyant  d'un  côté  l'espèce  de  petit  promenoir  inférieur,  étroit,  allongé, 
assez  profond,  où  aboutissent  les  quatorze  premières  marches,  et  de  l'autre  ce 
jardin  funèbrement  coupé  de  ces  deux  allées  transversales,  il  est  impossible 
de  ne  pas  songer  à  une  fosse  auprès  de  laquelle  serait  étendu  le  drap  mor- 
tuaire avec  sa  croix. 
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Nous  avions  à  notre  droite  une  muraille,  qui  est  le  haut  du  grand  mur 
noir  où  est  percée  la  porte  et  dont  on  voit  le  revers  de  la  rue.  Une  allée, 
plus  basse  que  le  reste  du  jardin,  longe  cette  muraille.  Une  rangée  de  gros 
clous  à  crochets  rouilles  et  de  longues  et  minces  tringles  de  bois,  argentées 
et  satinées  par  le  temps,  appliquées  verticalement  sur  le  mur  à  des  inter- 
valles de  six  à  huit  pouces,  indiquent  qu'il  y  avait  là  autrefois  un  espalier. 
L'espalier  a  disparu,  et  il  ne  reste  que  ces  tringles  qui  en  sont  le  squelette. 

On  fait  quelques  pas,  on  arrive  devant  un  petit  escalier  de  trois  marches 
qui  descend  du  jardin  dans  l'allée.  Là  on  remarque  qu'il  n'y  a  plus  de  tringles 
sur  le  mur.  Elles  reparaissent  un  peu  plus  loin.  On  les  a  arrachées  sur  une 
largeur  d'une  quinzaine  de  pieds. 

Le  prévôt  s'arrêta  en  silence  à  cet  endroit.  Je  vis  que  les  tringles  man- 
quaient, et  je  compris.  Là  avait  été  dressé  l'échafaud. 

On  lève  les  yeux  et  l'on  ne  voit  que  le  cordon  de  tessons  de  verre  qui 
hérisse  la  crête  du  mur,  et  la  tour  ronde  de  l'église  voisine  peinte  en  jaune 
et  en  gris. 

L'échafaud  était  appuyé  à  ce  point  du  mur.  Tapner  tourna  à  gauche,  prit 
l'allée  du  milieu  et  arriva,  par  l'un  des  bras  de  la  croix  qu'elles  dessinent, 
à  l'échelle  du  gibet,  placée  précisément  au-dessus  de  l'escalier  de  trois 
marches.  Il  monta  sur  la  plate-forme,  et  de  là,  pendant  qu'on  disait  les  der- 
nières prières,  il  put  voir  les  oiseaux  de  mer  volant  à  perte  de  vue,  les  livides 
nuées  de  février,  l'océan,  l'immensité  d'en  basj  et  en  même  temps,  par  l'ou- 
verture qui  se  fait  dans  l'âme  à  cette  heure  sombre,  le  mystère,  l'avenir 
inconnu,  les  escarpements  de  la  tombe.  Dieu,  l'immensité  d'en  haut. 

Le  gibet  était  composé  de  deux  montants  portant  une  barre  transversale. 
Au  milieu  de  cette  barre  une  corde  terminée  par  un  nœud  coulant  pendait 
au-dessus  d'une  trappe  fermée.  C'est  sur  cette  trappe,  piège  de  la  loi,  qu'on 
amena  Tapner,  et  c'est  là  qu'il  se  tint  debout  pendant  qu'on  lui  ajustait  le 
nœud  coulant.  De  la  rue  qui  est  derrière  le  mur  et  du  jardin  du  collège  qui 
borde  l'autre  côté  de  cette  rue  on  apercevait  les  montants  du  gibet,  la  corde, 
le  nœud,  et  l'on  put  voir  de  dos  le  condamné  jusqu'au  moment  où  la 
trappe  s'ouvrit  et  où  il  tomba.  Alors  il  disparut  pour  les  spectateurs  du 
dehors. 

De  l'intérieur  du  jardin  et  des  maisons  dont  j'ai  déjà  parlé  on  pouvait 
voir  le  reste. 

Le  supplice  fut  cette  abominable  chose  que  j'ai  dite  dans  ma  lettre  à  lord 
Palmerston.  Le  prévôt  m'en  rappela  et  m'en  confirma  tous  les  détails.  Il  se 
trouve  que  j'ai  plutôt  atténué  qu'amplifié. 

Au  moment  où  Tapner  tomba,  la  corde  se  roidit,  et  il  resta  quinze  ou 
vingt  secondes  immobile  et  comme  mort.  Le  procureur  de  la  reine,  les 
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chapelains,  les  magistrats,  croyant  que  c'était  fini  ou  pressentant  que  ce 
n'était  pas  commencé,  se  hâtèrent  de  filer,  me  dit  le  prévôt,  et  le  prévôt  resta 
seul  avec  le  patient,  le  bourreau  et  les  curieux.  J'ai  raconté  l'agonie  du  misé- 
rable et  comme  quoi  il  fallut  que  le  bourreau  se  pendît  à  ses  pieds. 

Tapner  mort,  la  «loi»  satisfaite,  ce  fut  le  tour  des  superstitions.  Elles  ne 
manquent  jamais  aux  rendez-vous  que  la  potence  leur  donne.  Des  épilep- 
tiques  vinrent,  et  on  ne  put  les  empêcher  de  saisir  la  main  convulsive  du 
pendu  et  de  la  promener  frénétiquement  sur  leur  visage.  On  détacha  le  mort 
au  bout  d'une  heure;  et  alors  ce  fut  à  qui  pillerait  la  corde.  Les  assistants 
se  ruaient  et  chacun  en  réclamait  un  morceau.  Le  prévôt  prit  cette  corde  et 
la  jeta  au  feu. 

Quand  il  fut  parti,  des  gens  vinrent  et  ramassèrent  la  cendre. 

Le  mur  auquel  fut  adossé  le  gibet  aboutit  à  une  masure  qui  occupe 
l'angle  sud-ouest  du  jardin.  Ce  fut  là  qu'on  porta  le  cadavre.  On  dressa  une 
table,  et  un  plâtrier  qui  se  trouvait  là  moula  cette  tête  misérable.  Le  visage, 
violemment  déformé  par  la  strangulation ,  s'était  recomposé  et  avait  repris 
l'expression  du  sommeil.  La  corde  défaite,  le  calme  y  était  revenu.  Il  semble 
que  la  mort,  même  à  travers  le  supplice,  veuille  toujours  être  sereine  et  que 
son  dernier  mot  soit  toujours  la  paix. 

J'allai  à  cette  masure.  La  porte  était  ouverte.  C'était  une  simple  cellule  à 
peine  recrépie,  qui  servait  de  resserre  ou  de  hangar  au  jardin.  Quelques 
outils  étaient  accrochés  au  mur.  Cette  chambre  était  éclairée  par  une  fenêtre 
sur  le  jardin  et  par  une  autre  sur  la  rue,  qu'on  avait  fermée  au  moment  où 
l'on  y  avait  apporté  Tapner  et  qu'on  n'avait  pas  rouverte  depuis.  A  cela  près 
de  la  table  qui  avait  disparu,  cette  chambre  était  encore  comme  le  cadavre 
l'avait  laissée.  La  fenêtre  fermée  alors  était  fermée.  Le  volet,  dont  le  bourreau 
peut-être  avait  ajusté  la  barre,  était  resté  clos.  Devant  cette  fenêtre  il  y  avait 
un  meuble  à  compartiments  ayant  une  foule  de  petits  tiroirs  dont  quelques- 
uns  manquaient.  Sur  ce  meuble,  à  côté  d'une  bouteille  cassée  et  de  quelques 
fleurs  desséchées,  était  posé  un  de  ces  tiroirs,  rempli  de  plâtre.  C'est  ce 
plâtre  même  qui  avait  servi.  J'ouvris  au  hasard  un  autre  tiroir  et  j'y  trouvai 
encore  du  plâtre,  et  des  empreintes  de  doigts  blancs.  Le  sol  était  jonché 
d'herbes  jaunies  et  de  feuilles  mortes.  Un  filet  était  jeté  dans  un  coin  sur  un 
tas  de  poussière.  Près  de  la  porte,  dans  l'angle  du  mur,  il  y  avait  une  pelle, 
la  pelle  du  jardinier  probablement,  ou  du  fossoyeur. 

Vers  quatre  heures  du  soir,  le  cadavre  étant  à  peine  refroidi,  le  prévôt  fit 
mettre  Tapner  dans  «le  coifre».  On  ne  l'ensevelit  pas,  on  ne  fit  pas  la 
dépense  d'un  drapj  on  le  cloua  dans  la  bière  avec  ses  habits.  A  Guernesey 
les  habits  du  supplicié  sont  la  propriété  du  cadavre  et  non,  comme  à 
Londres,  du  bourreau. 
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A  la  nuit  tombante,  dix  ou  douze  personnes  seulement  étant  présentes, 
on  porta  «le  coffre»  au  cimetière,  où  une  fosse  avait  été  creusée  dès  le 
matin. 

—  Il  faut  que  vous  voyiez  tout,  me  dit  le  prévôt. 

Et  nous  sortîmes  de  la  baraque,  puis  du  jardin.  Je  le  suivis.  Nous  nous 
engageâmes  dans  des  carrefours  d'aspect  indigent,  et  nous  arrivâmes  dans 
une  rue  étroite,  montueuse,  anguleuse,  bordée  de  masures,  et  au  coin  de 
laquelle  je  lus  :  Lemarchafjd  lîreet.  Le  prévôt  me  quitta,  entra  dans  une  allée 
obscure  et  revint  tenant  à  la  main  une  clef,  qui  me  parut  plus  massive 
encore  que  la  clef  du  jardin.  Un  instant  après,  nous  étions  devant  une  grande 
porte  noirâtre  à  deux  battants.  Le  prévôt  ouvrit  cette  porte  et  nous  nous 
trouvâmes  sous  une  espèce  de  hangar  haut  et  obscur. 

—  Monsieur,  me  dit  le  prévôt,  levez  les  yeux.  Vous  avez  au-dessus  de 
votre  tête  le  gibet  de  Béasse. 

Ce  Béasse,  qui  fut  pendu  en  1830,  était  un  français.  Il  avait  fait,  comme 
sous-officier,  la  guerre  d'Espagne  en  1823  sous  M.  le  duc  d'Angoulême; 
puis,  enrichi  par  héritage  ou  autrement,  il  s'était  retiré  à  Guernesey.  Là, 
étant  riche,  une  quinzaine  de  mille  francs  de  rente,  il  fut  un  gentleman  : 
il  acheta  une  belle  maison  et  devint  un  notable  du  pays.  Il  faisait  le  soir  la 
partie  du  bailli,  messire  Daniel  Le  Brocq. 

Quand  on  rendait  visite  à  Béasse,  on  voyait  quelquefois  dans  son  jardin 
im  homme  qui  travaillait  à  la  terre,  piquant  les  boutures,  écussonnant  les 
greffes,  échenillant  les  arbres,  redressant  les  espaliers.  Ce  jardinier  était  le 
bourreau.  Ce  bourreau  de  Guernesey  était  un  horticulteur  habile;  toujours 
isolé  et  rejeté  de  tous,  l'homme  lui  étant  sinistre,  il  s'était  tourné  vers  la 
nature,  et  n'était  pas  moins  habile  en  fleurs  qu'en  gibets.  Béasse  l'employait, 
n'ayant  pas  de  préjugés. 

Béasse  donc  était  fort  bien  vu,  attendu  ses  pounds,  même  de  l'aristocratie 
escarpée  de  Guernesey,  même  àt^fourty,  même  des  sixty. 

Un  jour  on  s'aperçut  que  sa  servante  était  grosse,  puis  qu'elle  ne  l'était 
plus.  Qu'était  devenu  l'enfant.^  Les  voisins  s'émurent;  les  rumeurs  circu- 
lèrent; la  police  fit  une  descente  chez  Béasse;  deux  constables  vinrent  avec 
un  médecin.  Le  médecin  visita  la  servante  qui  était  au  lit;  puis  les  deux 
constables  dirent  à  Béasse  :  La  femme  est  accouchée.  Il  y  a  un  enfant.  Il 
nous  le  faut.  Béasse,  qui  jusque-là  avait  déclaré  ne  savoir  ce  qu'on  lui 
voulait,  prit  une  pelle,  alla  à  un  coin  de  son  jardin,  et  se  mit  à  bêcher 
la  terre  avec  fureur.  Un  des  constables,  pensant  qu'il  voulait  donner  à 
quelque  chose  d'enterré  un  coup  de  bêche  qui  plus  tard  pût  passer  pour 
une  blessure  accidentelle,  lui  prit  la  pelle  des  mains  et  continua  plus  dou- 
cement  la    fosse   commencée   par  Béasse.  Au    bout    d'un    instant   l'enfant 
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apparut.  Le  pauvre  petit  cadavre  avait  une  lardoire  enfoncée  dans  la  bouche 
et  une  autre  dans  l'anus.  Béasse  nia  être  le  père  de  l'enfant.  Il  fut  jugé  par 
les  jurats,  condamné  au  gibet,  et  ce  fut  son  ami  le  bailli  Daniel  Le  Brocq 
qui  lui  lut  sa  sentence  de  mort. 

Ses  biens  furent  confisqués. 

Le  prévôt,  en  me  contant  cette  histoire  horrible,  me  disait  :  —  Béasse  a 
manqué  de  sang-froid.  En  allant  lui-même  bêcher  la  terre  là  où  était  le 
cadavre,  il  s'est  perdu.  11  eût  pu  se  sauver  aisément.  Il  n'avait  qu'à  dire  :  — 
L'enfant  était  mort.  Je  l'ai  remis  pour  l'enterrer  à  un  mendiant  qui  passait, 
à  qui  j'ai  donné  un  louis,  que  je  ne  connais  pas,  et  que  je  n'ai  plus  revu.  — 
On  n'eût  pu  lui  prouver  le  contraire.  On  n'eût  su  ce  qu'était  devenu  l'enfant, 
et  on  n'eût  pu  le  condamner,  Guernesey  étant  encore,  à  l'heure  qu'il  est, 
régi  par  la  coutume  normande  qui  exige  pour  la  condamnation  la  preuve 
matérielle ,  corpii-s  déliai. 

Le  prévôt  me  demanda  : 

—  Auriez-vous  invoqué  l'inviolabilité  de  la  vie  humaine  pour  Béasse 
comme  vous  l'avez  fait  pour  Tapner  } 

—  Sans  doute,  lui  ai-je  dit.  Ce  Tapner  et  ce  Béasse  sont  des  misérables 5 
mais  les  principes  ne  prouvent  jamais  mieux  leur  grandeur  et  leur  beauté  que 
lorsqu'ils  défendent  ceux-là  mêmes  que  la  pitié  ne  défend  plus. 

Au  moment  où  Béasse  fut  condamné,  la  révolution  de  1830  éclata.  Il 
disait  à  ce  même  M.  Martin,  aujourd'hui  prévôt  :  —  J'aimerais  mieux  être 
en  France  à  me  faire  mitrailler  qu'à  Guernesey  à  me  faire  pendre. 

Ici  un  détail.  Béasse  avait  eu  pour  ami  le  bailli,  qui  devait  prononcer  son 
arrêt  de  mort,  et  pour  domestique  le  bourreau,  qui  devait  l'exécuter.  Le 
bailli  n'hésita  pas 5  mais  il  y  eut  un  homme  dans  le  bourreau.  Peut-être  ce 
jardinier  ne  savait-il  plus  pendre j  peut-être  ces  mains,  à  force  de  toucher 
aux  lys  et  aux  roses,  étaient-elles  devenues  incapables  de  nœuds  coulants; 
peut-être  tout  bonnement  ce  tueur  de  la  façon  de  la  loi  valait-il  mieux 
que  la  loi,  et  répugnait-il  à  tordre  le  cou  de  l'homme  dont  il  avait  mangé 
le  pain.  Le  fait  est  que  le  lendemain  de  la  prononciation  de  l'arrêt  de 
mort,  le  bourreau  de  Guernesey  s'évada.  Il  prit  passage  sur  quelque  cutter 
de  smuggler  et  quitta  Saint-Pierre.  On  le  chercha.  On  fouilla  l'île.  On  ne  le 
revit  plus. 

Il  fallait  aviser. 

Un  homme,  un  anglais,  était  en  prison  pour  on  ne  sait  quel  méfait.  On 
lui  offrit  «sa  grâce»  s'il  voulait  être  bourreau,  et  pendre  Béasse  pour  com- 
mencer. Les  hommes  appellent  cela  une  grâce. 

Le  prisonnier  accepta. 

La  justice  respira.  Elle  avait  vu  le  moment  où  sa  tête  de  mort  n'allait  plus 
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pouvoir  rien  dévorer,  non  que  la  mâchoire  supérieure,  le  juge,  eût  hronchéj 
mais  parce  que  la  mâchoire  inférieure,  le  bourreau,  avait  disparu. 

Le  jour  de  l'exécution  vint. 

On  mena  Béasse  à  la  potence,  la  corde  au  cou,  par  les  rues,  sur  la  grève. 
Il  fut  le  dernier  qui  subit  ce  cérémonial  du  gibet.  Sur  l'échafaud ,  et  au  moment 
où  on  lui  rabattait  sur  les  yeux  le  lugubre  bonnet  blanc,  il  se  tourna  vers  la 
foule  et,  comme  s'il  eût  voulu  laisser  une  énigme  derrière  lui,  il  jeta  aux 
assistants  cette  phrase,  qui  pourrait  être  dite  par  un  criminel  aussi  bien  que 
par  un  innocent  :  Il  nj  a  que  le  crime  qui  déshonore. 

La  plate-forme  fut  lente  à  tomber.  Elle  n'avait  pas  de  trappe  et  devait 
s'abattre  tout  entière  d'un  seul  morceau.  Elle  était  liée  à  ses  extrémités  aux 
madriers  de  l'échafaud  par  des  cordes  qu'il  fallait  couper  d'un  côté  pour 
qu'elle  se  dérobât  en  restant  suspendue  de  l'autre.  Le  bourreau,  le  prison- 
nier «gracié»,  le  même  malheureux  inexpérimenté  qui,  vingt-cinq  ans  plus 
tard,  pendit  Tapner,  prit  une  hache  de  charpentier  et  coupa  la  corde 5  mais, 
comme  il  tremblait,  ce  fut  long.  La  foule  murmura  et  ne  songea  pas  à  sau- 
ver le  patient,  mais  faillit  lapider  le  bourreau. 

J'avais  cet  échafaud  au-dessus  de  moi. 
-    Je  levai  les  yeux,  comme  le  prévôt  m'y  invitait. 

Le  hangar  où  nous  étions  avait  un  toit  aigu  dont  la  charpente  intérieure 
apparaissait  à  nu.  Sur  les  poutres  de  cette  charpente,  et  précisément  au-dessus 
de  nos  fronts,  étaient  posées  deux  longues  solives  qui  avaient  été  les  montants 
du  gibet  de  Béasse.  A  l'extrémité  supérieure  de  ces  solives  on  voyait  des 
entailles  dans  lesquelles  s'emboîtait  la  barre  transversale  où  était  nouée  la 
corde.  Cette  barre  avait  été  démontée  et  était  couchée  à  côté  des  deux 
solives.  Vers  le  milieu  des  deux  solives  étaient  cloués  deux  espèces  d'écussons 
de  bois  dont  la  saillie  avait  soutenu  le  tablier  du  gibet.  Ces  deux  montants, 
supportés  par  la  charpente  du  comble,  supportaient  eux-mêmes  un  plancher 
massif,  long  et  étroit,  aux  deux  extrémités  duquel  des  cordes  pendaient.  Ce 
plancher  était  la  plate-forme  du  gibet  et  ces  cordes  étaient  celles  que  le 
bourreau  avait  été  si  long  à  couper.  Derrière,  on  apercevait  une  espèce 
d'escalier-échelle  à  marches  plates  en  bois,  couché  près  de  la  plate-forme. 
Béasse  avait  monté  ces  marches.  Toute  cette  hideuse  machine,  montants, 
traverses,  plate-forme,  échelle,  était  peinte  en  gris  de  fer  et  semblait  avoir 
servi  plus  d'une  fois.  Des  empreintes  de  corde  étranglaient  les  poutres  çà 
et  là.  Deux  ou  trois  longues  échelles  de  forme  ordinaire  étaient  posées 
contre  le  mur. 

Près  de  ces  échelles,  dans  l'angle  à  notre  droite,  le  prévôt  me  montra 
une  espèce  de  treillis  de  bois  composé  de  plusieurs  panneaux  démontés. 

—  Qu'est-ce  que  cela.''  lui  demandai-je.  On  dirait  une  cage. 
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—  C'est  une  cage,  en  effet,  me  répondit-il.  C'est  la  cage  du  pilori.  Il  y 
a  quinze  ou  vingt  ans  encore,  on  dressait  cela  dans  le  marché  et  on  y  expo- 
sait les  criminels.  On  y  a  renoncé.  La  cage  est  hors  de  service. 

Comme  la  potence  de  Béasse,  cette  cage  était  peinte  en  gris  noir.  Autre- 
fois la  cage  du  carcan  était  en  fer,  puis  on  l'a  faite  en  bois  qu'on  a  peint  en 
noir  pour  que  ce  bois  ressemblât  à  du  fer,  puis  elle  a  disparu.  C'est  l'histoire 
de  toute  la  vieille  pénalité,  avenir  compris. 

La  poussière  et  l'ombre  couvrent  maintenant  cet  appareil  de  terreur.  Il 
pourrit  dans  un  des  coins  ténébreux  de  l'oubli.  Les  araignées  ont  trouvé 
cette  cage  du  pilori  bonne  à  prendre  les  mouches  et  y  font  leur  toile. 

La  plate-forme  du  vieux  gibet  ayant  mal  fait  sa  fonction  pour  Béasse,  on 
fabriqua  pour  Tapner  un  gibet  exprès.  On  adopta  le  système  de  la  trappe 
anglaise,  qui  s'ouvre  sous  le  patient.  Un  officier  de  la  garnison  inventa  pour 
l'ouverture  de  cette  trappe  un  mécanisme  «fort  ingénieux»,  me  dit  le  pré- 
vôt, et  qui  fut  exécuté. 

J'étais  revenu  à  l'échafaud  de  Béasse. 

On  voyait  encore  à  un  des  bouts  de  la  corde  les  entailles  que  la  hache 
tremblante  du  bourreau  y  avait  faites. 

—  Maintenant,  Monsieur,  me  dit  le  prévôt,  tournez-vous. 

Et  il  me  montrait  du  doigt  dans  l'autre  compartiment  du  hangar,  tou- 
jours sur  les  poutres  du  comble,  un  ensemble  de  charpentes  ayant  la  cou- 
leur rougeâtre  du  sapin.  C'était  comme  un  faisceau  de  planches  et  de  solives 
posées  pêle-mêle  les  unes  sur  les  autres,  et  parmi  lesquelles  on  distinguait 
tout  d'abord  une  longue  et  lourde  échelle  à  marches  plates  comme  l'autre 
et  qui  me  parut  énorme.  Tout  cela  était  propre,  neuf,  frais,  sinistre. 

C'était  l'échafaud  de  Tapner. 

On  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  le  peindre  couleur  de  fer. 

On  voyait  les  montants,  on  distinguait  la  traverse,  on  pouvait  compter 
les  planches  de  la  plate-forme  et  les  marches  de  l'échelle.  Je  considérais  du 
même  regard  l'échelle  qu'avait  gravie  Béasse  et  l'échelle  qu'avait  gravie 
Tapner^  mes  yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  ces  degrés  qu'avaient  montés 
des  pas  de  spectres  et  auxquels  s'ajoutaient  à  perte  de  vue,  pour  l'œil  de 
mon  esprit,  les  sombres  marches  de  l'infini. 

.  Le  hangar  où  nous  étions  est  composé  de  deux  corps  de  bâtiments  dont 
le  plan  géométral  présente  un  angle  droit,  forme  d'équerre  ou  de  potence. 
L'ouverture  de  l'équerre  est  remplie  par  une  petite  cour  triangulaire  qui  fait 
songer  au  couteau  de  la  guillotine.  L'herbe  y  pousse  entre  les  pavésj  la  pluie 
y  tombait  j  c'était  formidable. 

Ce  hangar  funèbre  servait  autrefois  d'écurie  aux  magistrats  campagnards 
quand  ils  venaient  juger  à  la  ville.  On  voit  encore  les  numéros  des  box  où 
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ils  attachaient  leurs  chevaux  pendant  les  audiences.  Je  m'arrêtai  entre  les 
deux  poteaux  marqués  3  et  4.  Un  vieux  panier  défoncé  gisait  à  terre  au  fond 
de  la  stalle  que  bornaient  ces  deux  poteaux.  C'est  au-dessus  de  cette  stalle 
qu'étaient  emmagasinées  les  plus  grosses  solives  du  gibet. 

—  Pour  qui  garde-t-on  cela.''  dis-je  au  prévôt.  Qu'est-ce  qu'on  en  veut 
faire?  On  chaufferait  tout  l'hiver  une  famille  pauvre  avec  ce  bois-là. 

C'est  entre  ces  chiffres  3  et  4  qu'on  aperçoit,  tout  en  haut,  près  du  toit, 
une  chose  effroyable  :  la  trappe  qui  s'ouvrit  sous  les  pieds  de  Tapner.  On 
en  voit  le  dessous;  la  serrure  noire  et  massive,  les  gonds  qui  tournaient  sur 
l'éternité,  et  deux  forts  madriers  qui  relient  grossièrement  les  planches.  On 
distingue  aussi  !'« ingénieux»  mécanisme  dont  m'avait  parlé  le  prévôt.  C'est 
cette  trappe  trop  étroite  qui  causa  l'agonie.  Le  condamné  put  s'accrocher  par 
les  coudes  et  se  suspendre  aux  bords.  Elle  n'a  guère  que  trois  pieds  carrés, 
dimension  qui  ne  suffit  pas,  à  cause  des  balancements  convulsifs  de  la  corde. 
Pourtant  le  prévôt  m'expliqua  que  Tapner  avait  été  mal  attaché,  ce  qui  lui 
avait  permis  le  mouvement  des  bras;  mieux  lié,  il  fût  tombé  tout  d'une 
pièce  et  n'eût  plus  bougé.  Le  gardien  du  hangar  était  entré  et  nous  avait 
rejoints  pendant  que  le  prévôt  parlait.  Quand  le  prévôt  eut  fini,  cet  homme 
ajouta  : 

—  Oui ,  c'est  d'avoir  mal  cordé  Tapner  qui  a  fait  tout  le  mal.  Sans  cela 
«c'eût  été  magnifique». 

Au  sortir  du  hangar,  le  prévôt  me  demanda  la  permission  de  prendre 
congé  de  moi,  et  M.  Tyrrell  m'offrit  de  me  conduire  chez  le  plâtrier  qui 
avait  moulé  Tapner  mort.  J'acceptai. 

Je  connaissais  encore  si  peu  les  rues  de  la  ville  que  tout  m'y  semblait  laby- 
rinthe. 

Nous  traversâmes  plusieurs  de  ces  rues  hautes  de  Saint-Pierre-Port  où 
l'herbe  pousse  et  nous  descendîmes  une  street  assez  large  qui  plonge  dans  un 
des  quatre  ou  cinq  ravins  dont  la  ville  est  coupée.  Vis-à-vis  d'une  maison 
devant  laquelle  se  dressent  deux  cyprès  taillés  en  cône,  il  y  a  un  marbrier. 
Nous  entrâmes  dans  la  cour  de  ce  marbrier.  La  vue  y  est  frappée  d'abord 
d'une  foule  de  croix  de  cimetière  et  de  pierres  de  sépulture  debout  sur  le 
passage  ou  appuyées  aux  murs.  Un  ouvrier,  seul  sous  un  appentis,  masti- 
quait des  carreaux  de  faïence.  M.  Tyrrell  lui  dit  quelques  mots  en  anglais. — 
Yes,sir,  répondit  l'ouvrier,  et  il  alla  à  des  planches  disposées  en  étagères  au 
fond  de  l'appentis,  y  fouilla  dans  les  plâtras  et  la  poussière  et  rapporta  d'une 
main  un  masque  et  de  l'autre  une  tête.  C'était  le  masque  de  Tapner  et  la 
tête  de  Tapner.  On  avait  colorié  le  masque  en  rose  5  le  plâtre  de  la  tête  était 
resté  blanc.  Le  masque  avait  été  fait  sur  le  visage  ayant  encore  les  favoris  et 
les  cheveux j  puis  on  avait  rasé  la  tête  et  l'on  avait  moulé  le  crâne  nu,  la 
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face  nue  et  le  cou.  Tapner  était  célèbre  à  Guernesey  comme  Lacenaire  l'avait 
été  à  Paris. 

Ainsi  que  me  l'avait  dit  le  prévôt,  cette  figure  avait  en  effet  un  calme 
étrange.  Elle  me  rappelait,  par  une  ressemblance  singulière,  l'admirable  vio- 
lon hongrois  Reméniy.  La  physionomie  était  jeune  et  grave j  les  yeux 
fermés  dormaient j  seulement  un  peu  d'écume,  assez  épaisse  pour  que  le 
plâtre  en  eût  gardé  l'empreinte,  soulevait  un  coin  de  la  lèvre  supérieure,  ce 
qui  finissait  par  donner  à  cette  face,  quand  on  la  regardait  longtemps,  une 
sorte  d'ironie  sinistre.  Quoique  l'élasticité  des  chairs  eût  fait  reprendre  au 
cou,  au  moment  du  moulage,  à  peu  près  la  grosseur  naturelle,  l'empreinte 
de  la  corde  y  était  marquée  profondément,  et  le  nœud  coulant,  distincte- 
ment imprimé  sous  l'oreille  droite,  y  avait  laissé  un  gonflement  hideux. 

Je  voulus  emporter  cette  tête.  On  me  la  vendit  trois  francs. 

Il  me  restait  à  faire  la  dernière  station  de  cette  voie  douloureuse,  car  le 
crime  a  la  sienne  comme  la  vertu. 

—  Où  est  la  fosse  de  Tapner.?  demandai-je  à  M.  Tyrrell. 

Il  me  fit  un  geste  de  la  main,  se  remit  en  marche,  et  je  le  suivis. 

A  Guernesey,  comme  dans  toutes  les  villes  anglaises,  les  cimetières  sont 
dans  la  ville,  mêlés  aux  rues  et  aux  passants.  Derrière  le  collège,  massive 
bâtisse  en  faux  gothique  anglais  qui  domine  toute  la  ville,  il  y  avait  un  de 
ces  cimetières,  le  plus  vaste  peut-être  de  Saint-Pierre-Port.  On  a  percé  une 
rue  tout  au  travers  dans  les  premières  années  de  ce  siècle ,  et  le  cimetière  est 
maintenant  en  deux  morceaux.  Dans  le  morceau  de  l'ouest,  on  met  les 
guernesiaisj  dans  le  morceau  de  l'est,  les  étrangers. 

Nous  prîmes  la  rue  qui  sépare  les  deux  cimetières.  Cette  rue,  plantée 
d'arbres,  n'a  presque  pas  de  maisons,  et,  par-dessus  les  murs  assez  bas  qui  la 
bordent,  on  voit  des  deux  côtés  les  pierres  des  tombes,  droites  ou  couchées. 

M.  Tyrrell  me  montra  une  porte  ouverte  à  notre  droite  et  me  dit  : 

—  C'est  ici. 

Nous  passâmes  cette  porte,  qui  est  celle  du  cimetière  des  étrangers. 

Nous  nous  trouvâmes  dans  un  long  parallélogramme,  enclos  de  murs, 
plein  d'herbe,  où  des  sépultures  se  dressaient  çà  et  là.  Il  ne  pleuvait  plus. 
L'herbe  était  mouillée,  de  lourds  nuages  gris  traversaient  lentement  le  ciel. 

Au  moment  où  nous  entrâmes,  on  entendait  le  bruit  d'une  pioche.  Ce 
bruit  cessa.  Puis  une  sorte  de  buste  vivant  sortit  de  terre  au  fond  du  cime- 
tière et  nous  regarda  d'un  air  étonné. 

C'était  le  fossoyeur  qui  creusait  une  fosse.  Cet  homme  était  dans  son  trou 
à  mi-corps. 

Il  s'était  interrompu  en  nous  voyant,  n'étant  pas  accoutumé  à  l'entrée  des 
vivants,  et  n'étant  l'hôte  que  de  l'hôtellerie  des  morts. 
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Nous  marchâmes  vers  lui  à  travers  les  tombes.  C'était  un  homme  assez 
jeune.  Il  avait  derrière  lui,  au  chevet  même  de  la  fosse  qu'il  ouvrait,  une 
pierre  tumulaire  déjà  moisie  par  la  mousse  et  sur  laquelle  on  lisait  : 

A  ANDRE  JASINSKI 
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Pendant  que  nous  allions  à  lui ,  il  s'était  remis  à  creuser  le  trou.  Au  mo- 
ment où  nous  arrivâmes  au  bord  de  la  fosse,  il  leva  la  tête,  nous  vit,  et 
frappa  la  terre  de  sa  bêche.  La  terre  sonna  creux.  L'homme  nous  dit  :  —  Il 
y  a  là  un  mort  qui  me  gêne. 

Nous  comprîmes  qu'il  venait  de  rencontrer  un  ancien  cercueil  en  creusant 
la  place  du  nouveau. 

Cela  dit,  sans  attendre  notre  réponse,  et  comme  s'il  eût  parlé  moins  à 
nous  qu'à  lui-même,  il  se  courba  et  recommença  à  bêcher,  ne  s'occupant 
plus  de  nous.  On  eût  dit  qu'il  avait  les  yeux  pleins  des  ombres  de  la  fosse  et 
qu'il  ne  nous  voyait  plus. 

Je  lui  adressai  la  parole. 

—  Est-ce  vous,  lui  demandai-je,  qui  avez  enterré  Tapner.'' 

Il  se  redressa  et  me  regarda  comme  un  homme  qui  cherche  dans  sa 
mémoire. 

—  Tapner.''  dit-il. 

—  Oui. 

—  Celui  qui  a  été  pendu  ? 

—  Oui.  Est-ce  vous  qui  l'avez  enterré  f 

—  Non,  répondit  l'homme.  C'est  M.  Morris,  le  directeur  du  cimetière. 
Je  ne  suis  que  l'ouvrier,  moi. 

11  y  a  une  hiérarchie  parmi  les  fossoyeurs. 
Je  repris  : 

—  Pourriez-vous  m'indiquer  où  est  sa  fosse.'' 

—  A  qui  ? 

—  A  Tapner. 
L'homme  me  répondit  : 

—  Près  de  l'autre  qui  a  été  pendu. 

—  Montrez-moi  l'endroit,  lui  dis-je. 

Il  étendit  le  bras  hors  de  la  fosse  et  me  montra,  près  de  la  porte  par 
laquelle  nous  étions  entrés,  un  coin  de  gazon  vert  d'environ  quinze  pas 
carres  où  il  n'y  avait  pas  de  tombeaux.  Les  pierres  sépulcrales  qui  remplis- 
saient le  cimetière  arrivaient  jusqu'à  la  lisière  de  ce  carré  funèbre  et  s'y  arrê- 
taient comme   s'il  y  avait  là  une  barrière  infranchissable,  même  pour   la 
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tombe.  La  pierre  la  plus  proche,  adossée  au  mur  de  la  rue,  portait  cette  épi- 
taphe,  au-dessous  de  laquelle  on  pouvait  lire  quatre  vers  en  anglais  un  peu 
cachés  par  des  broussailles  : 

TO 
MEMOR.Y 

of 
AMELIA 

daughter 
of  John  and  Mary  Winnecombi: 

J'entrai  dans  le  carré  solitaire  que  le  fossoyeur  m'indiquait.  J'y  avançais  à 
pas  lents,  le  regard  baissé  à  terre.  Tout  à  coup  je  sentis  sous  mon  pied  une 
émincnce  que  mes  yeux  n'auraient  pas  vue  à  cause  de  l'herbe  haute.  C'était  là 
qu'était  Tapner. 

La  fosse  de  Tapner  est  tout  près  de  l'entrée  du  cimetière,  au  pied  d'une 
petite  baraque  fermée  où  les  fossoyeurs  mettent  leurs  pelles  et  leurs  pioches. 
Cette  baraque  est  adossée  au  pignon  d'un  grand  bâtiment  dont  la  porte  très 
élevée  s'ouvre  tout  à  côté.  Le  mur  qui  longe  le  carré  où  est  Tapner  est  bordé 
d'un  auvent  sous  lequel  sont  suspendues  quatre  ou  cinq  échelles  liées  par  des 
chaînes  garnies  de  cadenas.  A  l'endroit  où  finissent  les  échelles  commencent 
les  tombes.  La  bénédiction  et  la  malédiction  sont  côte  à  côte  dans  ce  cime- 
tière, mais  ne  se  mêlent  pas. 

Près  de  la  baraque,  on  distingue  une  autre  éminence  de  forme  allongée 
et  beaucoup  plus  effacée  encore  que  celle  de  Tapner.  C'est  là  qu'est  Béasse. 

Je  demandai  au  fossoyeur  : 

—  Savez-vous  où  demeure  le  bourreau  qui  a  pendu  Tapner .'' 
Le  fossoyeur  me  dit  : 

—  Le  bourreau  est  mort. 

—  Qiiand.'' 

—  Trois  mois  après  Tapner. 

—  Est-ce  vous  qui  l'avez  enterré  } 

—  Non. 

—  Est-il  ici } 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Savez-vous  où  il  est.'' 

—  Je  ne  sais  pas. 

J'arrachai  une  poignée  d'herbe  de  la  fosse  de  Tapner,  je  la  mis  dans  mon 
portefeuille,  et  je  m'en  allai. 


I858-I867. 


UN  NAUFRAGE. 

Guernesey,  27  mai  1858. 

Triste  nouvelle.  Pengalley'"  s'est  perdu  corps  et  biens,  dans  l'ouragan 
delà  nuit  d'avant-hier.  Équipage  et  passagers,  tout  est  mort.  C'est  en  arrivant 
à  Saint-Malo,  et  sur  la  tombe  de  Chateaubriand. 

Sa  femme  s'était  levée  ce  matin,  gaie  et  paisible,  comme  à  l'ordinaire. 
Elle  ouvrait  sa  boutique  sur  le  marché.  Un  homme  a  passé  tout  pâle,  et  lui 
a  dit  :  —  Rentrez  chez  vous,  Madame  Pengalley. 

Elle  a  compris,  et  est  tombée  évanouie.  Quand  elle  est  revenue  à  elle,  elle 
a  poussé  des  cris  terribles.  Elle  a  quatre  enfants.  Les  autres  matelots  laissent 
aussi  des  veuves  et  des  enfants.  Nous  allons  organiser  une  souscription.  Ma 
femme  est  allée  voir  la  pauvre  femme  Pengalley.  Son  désespoir  est  effrayant. 
Rosalie,  notre  scrobeuse'"^',  m'a  dit  que  ce  matin,  en  passant  dans  sa  rue,  elle 
l'entendait  «aboyer».  Rosalie  ne  se  doute  pas  que  ceci  est  dans  Homère. 

Pengalley  était  parti  lundi  24  à  cinq  heures,  le  temps  était  déjà  fort  dur. 
On  a  vainement  essayé  de  l'empêcher  de  partir.  Le  théâtre  s'ouvrait  et  jouait 
une  pièce  intitulée  Ingormar.  On  voulait  entraîner  Pengalley  au  spectacle, 
qu'il  aimait  beaucoup.  Il  a  refusé  :  Mak  mori  in  fatis  illi  erat.  Quand  il  a  quitté 
le  port,  les  vieux  marins  ont  trouvé  qu'il  avait  trop  de  toile  pour  la  brise 
qu'il  faisait. 

Pengalley  faisait  le  service  de  poste  de  Guernesey  à  Saint-Malo,  et  le 
cabotage.  Ce  service  allait  être  fait,  à  partir  de  ce  mois,  par  le  steamer  Kose, 
de  Jersey.  Au  moment  où  Pengalley  allait  être  inutile,  l'ouragan  l'a  brisé. 

Ceci  est  l'apparence  des  choses,  mais  n'en  est  pas  le  fond. 

'"'  Marin  de  Guernesey.  {Note  de  l'éditeur.)  nesey   et  qui  signifie  :   faire  le  gros  ouvrage, 

'■■'  ^irro^É-r  est  une  expression  en  usage  à  Guer-  lessiver,  nettoyer,  frotter.  {Note  de  l'e'di leur.) 
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LE  TEMPS  PRESENT. 

T859. 

Etat  de  la  logique  humaine  au  dix-neuvième  siècle  (an  1859)  : 
Une  fille,  Léonie  Chéreau,  vole  un  enfant  (l'enfant  Hua)i  on  la  traduit 
en  cour  d'assises.  Un  prince,  le  pape  Jean  Mastaï,  vole  un  enfant  (l'enfant 
Mortera)5  on  lui  envoie  des  ambassadeurs  et  on  l'appelle  Sainteté. 

Une  femme  (Victoire  Lemoine)  brûle  son  petit-fils  (peut-être  mort-né)^ 
on  la  condamne  à  vingt  ans  de  galères}  un  prince,  le  sultan  Abdul-Medjid, 
étrangle  ses  petits-fils  (très  vivants)  :  on  lui  envoie  des  ambassadeurs  et  on 
l'appelle  Majesté. 


1860. 
Mouvement  religieux  en  1860. 

Septembre.  La  reine  d'Espagne  a  fait  cadeau  au  Saint-Père  de  huit  canons 
rayés. 


1860. 


Voici  où  en  est,  au  dix-neuvième  siècle,  le  respect  pour  les  couronnes  : 
le  prince  de  Galles,  en  1860,  visite  le  Canada  et  les  États-Unis.  L'acrobate 
Blondin,  dans  une  lettre  à  l'Efening-Fo^  àc  New^-York,  propose,  pour  ajouter 
a  la  solennité  de  l'entrée  du  prince  sur  le  territoire  de  l'Union,  de  faire  traverser 
gratis  le  Niagara  à  Son  Altesse  royale  dans  une  brouette  sur  une  corde 
tendue  au-dessus  de  la  chute. 


LA  DESTINEE. 

[1864. 


En  1 8 1 1 ,  j'étais  sur  les  genoux  du  roi  d'Espagne ,  Joseph  Bonaparte ,  comme 
le  mioche  du  général  Hugo. 

En  1825,  j'assistais  au  sacre  de  Charles  X  dans  la  cathédrale  de  Reims, 
comme  enfant  sublime. 
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En  1842,  j'assistais  aux  funérailles  du  duc  d'Orléans  à  Notre-Dame, 
comme  président  de  l'Institut. 

En  1847,  je  jugeais  Teste  et  Cutières,  comme  pair  de  France. 

En  1848,  je  sommais  le  faubourg  Saint- Antoine  de  déposer  les  armes 
et  je  combattais  l'insurrection  de  juin,  comme  représentant  du  peuple 
membre  de  l'Assemblée  constituante. 

En  1851,  je  mettais  Louis  Bonaparte  hors  la  loi  et  je  combattais  le  deux- 
décembre,  comme  représentant  du  peuple  membre  de  l'Assemblée  légis- 
lative. 

En  185 1,  52  et  55,  j'étais  successivement  chassé  de  France,  de  Belgique 
et  de  Jersey,  comme  proscrit. 


BLANQUI  A  BRUXELLES. 

28  septembre  1867. 

Blanqui  est  à  Bruxelles.  A  peu  près  caché.  Il  loge  Grand'Place,  chez  une 
marchande  de  tableaux.  M"""  Sévert,  à  l'enseigne  du  Petit  Gauroche.  Cette 
maison  est  contiguë  à  celle  où  j'ai  logé  en  1852.  Dans  l'arrière-boutique 
de  M'""  Sévert,  française  et  proscrite,  il  y  a  mon  portrait. 

Berru  a  rencontré  Blanquij  il  le  dépeint  ainsi  :  —  Un  petit  vieillard, 
barbe  grise,  l'œil  pensif  et  intérieur,  marchant  difficilement,  un  peu  courbé, 
large  chapeau  mou. 


EXTRAITS  DES  CARNETS. 


1868. 


MORT  DE  MADAME  VICTOR  HUGO. 


2j  août.  —  Aujourd'hui,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  ma  femme  a 
été  atteinte  d'une  attaque  d'apoplexie.  Respiration  sifflante.  Spasmes.  Le 
docteur  Crocq  et  le  docteur  Jettrand  ont  été  appelés.  A  minuit  les  spasmes 
diminuaient,  mais  un  état  hémiplégique  se  déclarait.  Il  y  avait  paralysie  du 
côté  droit.  Le  docteur  Jettrand  a  mandé  par  dépêche  télégraphique  le  docteur 
Emile  AllixCl 

A  trois  heures  du  matin  les  spasmes  ont  cessé,  la  fièvre  est  venue. 

16  août.  —  Ce  matin,  consultation  des  trois  principaux  médecins  de 
Bruxelles.  Hélas!  peu  d'espoir. 

A  midi  j'ai  envoyé  chercher  une  religieuse  pour  garde-malade.  A  deux 
heures,  le  docteur  Emile  Allix  est  arrivé  de  Paris.  —  Ma  femme  ouvre  les 
yeux  quand  je  lui  parle  et  me  presse  la  main.  De  même  à  ses  fils.  —  Elle 
a  cet  après-midi  remué  le  bras  droit.  Il  me  semble  qu'elle  est  mieux. 

Ma  femme  a  moins  de  spasmes.  Le  docteur  Allix  a  envoyé  au  docteur 
Axenfeld  cette  dépêche  :  Etat  grave,  mais  eipoir. 

2j  août.  —  Morte  ce  matin,  à  six  heures  et  demie. 

Je  lui  ai  fermé  les  yeux.  Hélas  ! 

Dieu  recevra  cette  douce  et  grande  âme.  Je  la  lui  rends.  Qu'elle  soit  bénie! 

*''  Emile  Allix,  encore  étudiant  en  médecine,  avait  connu  Victor  Hugo;  il  devint  l'un 
des  familiers  de  Jersey  et  de  Guernesey,  puis  le  médecin,  l'ami  dévoué  de  la  famille.  {Note  de 
l'éditeur.) 
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Suivant  son  vœu,  nous  transporterons  son  cercueil  à  Villequier,  près  de 
notre  douce  fille  morte. 

Je  l'accompagnerai  jusqu'à  la  frontière. 

Pour  entrer  le  cercueil  en  France,  il  faut  l'autorisation  du  gouvernement 
français.  Télégramme  à  Paul  Foucher '*  pour  qu'il  fasse  les  démarches. 

Vacquerie  est  arrivé.  Laussedat  est  venu.  Paul  Meurice  est  arrivé  à 
dix  heures  du  soir. 

On  a  photographié  notre  chère  morte'-'. 

28  août.  —  Toute  la  journée  formalités  accablantes.  Echange  de  dépêches 
électriques  pour  obtenir  que  le  cercueil  passe  la  frontière. 

Quatre  heures  après  midi.  —  Le  cercueil  est  double.  On  l'y  a  mise  enve- 
loppée d'un  suaire  blanc  doublé  de  mousseline.  Le  docteur  Allix  l'a  couverte 
d'aromates,  laissant  le  visage  à  nu.  J'ai  pris  des  fleurs  qui  étaient  là.  J'en  ai 
entouré  la  tète.  J'ai  mis  autour  de  la  tête  un  cercle  de  marguerites  blanches, 
sans  cacher  le  visage,  j'ai  ensuite  semé  des  fleurs  sur  tout  le  corps  et  j'en 
ai  rempli  le  cercueil.  Puis  je  l'ai  baisée  au  front,  et  je  lui  ai  dit  tout  bas  : 
sois  bénie!  —  Et  je  suis  resté  à  genoux  près  d'elle.  Charles  s'est  approché, 
puis  Victor.  Ils  l'ont  embrassée  en  pleurant  et  sont  restés  debout  derrière 
moi.  Paul  Meurice,  Vacquerie  et  Allix  pleuraient.  Je  priais.  Ils  se  sont 
penchés  l'un  après  l'autre,  et  l'ont  embrassée. 

A  cinq  heures  on  a  soudé  le  cercueil  de  plomb  et  vissé  le  cercueil  de 
chêne.  Avant  qu'on  posât  le  couvercle  du  cercueil  de  chêne,  j'ai,  avec  une 
petite  clef  que  j'avais  dans  ma  poche,  gravé  sur  le  plomb,  au-dessus  de  sa 
tcte  :  V  H.  Le  cercueil  fermé,  je  l'ai  baisé. 

J'ai  mis,  avant  de  partir,  le  vêtement  noir  que  je  ne  quitterai  plus. 

A  six  heures,  nous  sommes  partis  de  la  maison,  n"  4,  place  des  Barricades, 
pour  la  gare  du  Midi.  Derrière  le  corbillard,  il  y  avait  trois  voitures  de  deuil 
où  nous  étions.  Plus  MM,  Laussedat,  Gustave  Frédérix,  Gaston  Bérardi, 
Cœnaès,  Albert  Lacroix  et  plusieurs  autres.  A  sept  heures,  le  cercueil  a  été 
placé  dans  un  wagon  spécial  et  nous  sommes  partis.  Nous  étions,  Charles, 
Victor  et  moi  dans  le  même  wagon  avec  Auguste  Vacquerie,  Paul  Meurice, 
Henri  Rochefort,  Emile  Allix  et  Camille  Berru.  A  neuf  heures,  nous  arri- 
vions à  Quiévrain.  Il  y  avait  foule  autour  de  notre  wagon.  Cette  foule  m'a 
salué  avec  émotion  quand  je  suis  descendu.  Le  chef  de  gare  m'a  conduit  au 
wagon  mortuaire.  On  l'a  ouvert.  J'y  Suis  monté.  Le  cercueil  était  dans  une 

f''   Frcrc  de   M°'*  Victor   Hugo.    [Nok   de  '-'   La  photographie  de  la  morte  est  collée 

l'éditeur.)  quelcjues  pages  plus  loin.   {^Note  de  l'éditeur.) 
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sorte  d'alcôve  tendue  de  noir  sur  une  estrade,  sous  un  drap  de  deuil,  entre 
deux  rideaux  semés  de  larmes,  sous  un  monceau  de  branches  vertes,  lierre 
et  laurier.  J'ai  cueilli  quelques  feuilles  et  j'ai  baisé  le  cercueil.  Je  lui  ai  un  peu 
parlé  bas. 

Puis  je  suis  redescendu.  Quand  nous  avons  mis  pied  à  terre  on  a  fermé 
le  wagon.  Vacquerie,  Meurice  et  Allix,  qui  vont  la  conduire  à  Villequier, 
sont  remontés  dans  le  convoi.  Je  suis  resté  là,  regardant  le  convoi  s'en  aller 
dans  la  nuit. 

Après  quelque  temps,  Charles  m'a  touché  l'épaule.  Un  honorable  habi- 
tant de  Quiévrain,  M.  Pitot,  nous  offrait  l'hospitalité.  Nous  nous  sommes 
dirigés  vers  la  sortie  de  la  gare.  Rochefort  m'a  offert  son  bras.  Je  lui  ai  dit  : 
Vous  venez  de  voir  la  voiture  dans  laquelle  je  rentrerai  en  France. 

iç  août.  —  La  maison  Pitot  est  tout  près  de  la  gare.  L'hospitalité  a  été 
cordiale  et  attendrie.  Nous  y  avons  passé  la  nuit.  Dans  ma  chambre,  il  y 
avait  le  volume  illustré  les  Misérables.  J'ai  écrit  dessus  mon  nom  et  la  date, 
laissant  ce  souvenir  à  mon  hôte. 

Ce  matin,  à  neuf  heures  et  demie,  nous  sommes  repartis  pour  Bruxelles 
où  nous  sommes  arrivés  à  midi. 

A 

50  août.  —  Propositions  de  M.  Lacroix  pour  mes  ouvrages  inédits.  Allons! 
il  faut  se  remettre  au  travail  et  rentrer  dans  la  vie.  Devoir. 

1"  septembre.  —  Nouvelles  de  Villequier.  Paul  Meurice  a  parlé  ?.dmi- 
rablement.  L'enterrement  est  fait.  J'ai  dit  de  graver  sur  la  tombe  : 

ADÈLE 

FEMME    DE    VICTOR    HUGO 

/  septembre.  —  Auguste  Vacquerie  m'a  envoyé  trois  fleurs  prises  le  4  sep- 
tembre sur  les  trois  tombeaux. 
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[UNE  RENCONTRE.] 

7  octobre  1868. 

Olîende.  —  En  partance  pour  Douvres,  à  bord  sur  la  Topa'^.  A  neuf  heures, 
départ.  Vers  dix  heures,  le  temps  s'améliore  un  peu  et  le  soleil  paraît j 
comme  je  me  chauffais  les  pieds  à  la  grille  de  la  machine,  un  passager  de 
haute  taille,  au  visage  noble  et  à  la  barbe  grisonnant  un  peu,  s'approche 
de  moi  et  me  dit  : 

—  Je  craignais  le  mauvais  temps. 

Je  réponds  :  —  Nous  avons  mal  commencé.  Nous  finirons  bien. 

Et  le  dialogue  suivant  s'ébauche  entre  lui  et  moi,  lui  parlant  le  premier  : 

—  Tout  à  l'heure  nous  serons  en  vue  de  Dunkerque. 

—  J'en  ai  passé  si  près  l'an  dernier  qu'il  semblait  qu'on  eût  pu  y  mettre 
la  main. 

—  Non  le  pied.^ 

—  Moi  pas,  du  moins. 

—  Ni  moi. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  proscrit,  vous  aussi,  Monsieur.'* 

—  Monsieur,  vous  ne  me  reconnaissez  pas  't 

—  Non. 

—  Moi  je  vous  reconnais,  vous  êtes  Victor  Hugo  et  je  m'appelle  Join- 
ville. 

C'était  le  prince  de  Joinville.  Nous  avons  causé  ensemble  pendant  les 
quelques  heures  de  la  traversée.  J'écrirai  cette  conversation. 
Je  lui  ai  dit  :  —  La  seule  solution,  c'est  la  République. 
Il  a  répondu  :  —  Oui. 
Et  il  a  ajouté  :  —  Mais  la  République  exige  bien  des  vertus. 

—  En  revanche,  ai-je  dit,  la  monarchie  exige  bien  des  vices. 

—  Vous  avez  raison,  a-t-il  repris  en  souriant. 

Et  nous  nous  sommes  serré  la  main.  C'est  un  noble  et  généreux  cœur. 
Je  lui  ai  dit  :  —  Quel  dommage  que  vous  soyez  prince! 

A  deux  heures  et  demie,  nous  sommes  arrivés  à  Douvres.  M""" la  princesse 
de  Joinville,  qui  était  dans  la  cabine  du  capitaine,  en  est  sortie,  et  je  lui  ai 
présenté  mes  respects.  Elle  m'a  rappelé  que  je  lui  avais  donné  le  bras  pour 
l'introduire  à  l'Académie  le  jour  de  la  réception  de  Sainte-Beuve.  Elle  a  un 
sourire  charmant. 
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J'ai  dit  au  prince  de  Joinville  : 

—  Il  y  a  des  abîmes  entre  nous.  Nous  sommes  séparés  et  nous  resterons 
séparés j  mais  je  vous  serre  la  main  avec  bonheur. 

Et  nous  nous  sommes  pressé  les  mains  avec  effusion. 

Ce  sont  de  vaillantes  âmes  et  qui  portent  noblement  l'exil. 


1870. 


PENDANT  LE  SIEGE  DE  PARIS. 

1870-1871. 


Bruxelles.  —  f  septembre  iSyo.  —  Charles  part  ce  matin  avec  MM.  Cla- 
retie''',  Proust^-',  Frédérix'^^,  pour  Virton.  On  se  bat  en  ce  moment  près  de 
là,  à  Carignan.  Ils  verront  ce  qu'ils  pourront  de  la  bataille.  Ils  reviendront 
demain. 

2  septembre.  —  Charles  et  nos  amis  ne  sont  pas  revenus  aujourd'hui. 

5  septembre.  —  Hier,  après  la  bataille  décisive  perdue,  Louis  Bonaparte, 
fait  prisonnier  dans  Sedan,  a  rendu  son  épée  au  roi  de  Prusse.  Il  y  a  un  mois 
juste,  le  2  août,  à  Sarrebrûck,  il  jouait  avec  la  guerre. 

Maintenant,  sauver  la  France,  ce  sera  sauver  l'Europe. 

Des  crieurs  de  journaux  passent,  portant  d'énormes  affiches  où  on  lit  : 
Napoléon  lll  prisonnier. 

Cinq  heures  et  demie.  Charles  et  nos  amis  sont  revenus. 

Neuf  heures.  Réunion  des  proscrits  à  laquelle  j'assiste  ainsi  que  Charles. 

Question  :  Drapeau  tricolore  ou  drapeau  rouge  } 

4  septembre.  —  La  déchéance  de  l'empereur  est  proclamée. 
A  une  heure,  réunion  des  proscrits  chez  moi. 

A  trois  heures,  reçu  de  Paris  un  télégramme  ainsi  conçu  :  A.mene'r  immé- 
diatement les  enfants.  Ce  qui  veut  dire  :  Véne'^. 

MM.  Jules  Claretie  et  Proust  ont  dîné  avec  nous. 

'■'  Journaliste,  romancier,  devint  plus  tard  puté   et    ministre   des    Arts    dans    le    cabinet 

membre  de  l'Académie  française  et  administra-  Gambetta.  {Noie  de  l'éditeur.) 
teurdela  Comédie-Française.  {Note de l'e'diteur.)  ''''   Critique  littéraire  de  l'hidi'pendarice  belge. 

'^'   Antonin  Proust,  publiciste,  devin     dé-  {Note  de  l'éditeur.) 
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Pendant  le  dîner  est  arrivé  un  télégramme  signé  François  Hugo  nous  annon- 
çant un  gouvernement  provisoire  :  Jules  Favre,  Gambetta,Thiers. 

j  septembre.  —  A  six  heures  du  matin,  on  m'apporte  un  télégramme  signé 
B-irbienx  me  demandant  l'heure  de  mon  arrivée  à  Paris.  Je  fais  répondre  par 
Charles  que  j'arriverai  à  neuf  heures  du  soir.  Nous  emmènerons  les  enfants. 
Nous  partirons  par  le  train  de  deux  heures  trente-cinq. 

Le  gouvernement  provisoire  (journaux)  se  compose  de  tous  les  députés 
de  Paris,  moins Thiers. 

A  midi,  comme  j'allais  partir  de  Bruxelles  pour  Paris,  un  jeune  homme, 
un  français,  m'a  abordé  sur  la  place  de  la  Monnaie  et  m'a  dit  :  —  Monsieur, 
on  me  dit  que  vous  êtes  Victor  Hugo  ? 

—  Oui. 

—  Soyez  assez  bon  pour  m'éclairer.  Je  voudrais  savoir  s'il  est  prudent 
d'aller  à  Paris  en  ce  moment  ? 

Je  lui  ai  répondu  :  —  Monsieur,  c'est  très  imprudent,  mais  il  faut  y  aller. 

Nous  sommes  entrés  en  France  à  quatre  heures. 

ATergnier,  à  six  heures  et  demie,  nous  avons  dîné  d'un  morceau  de  pain, 
d'un  peu  de  fromage,  d'une  poire  et  d'un  verre  de  vin.  Claretie  a  voulu 
payer,  et  m'a  dit  :  —  Je  tiens  à  vous  donner  à  dîner  le  jour  de  votre  rentrée 
en  France. 

Chemin  faisant,  j'ai  vu  dans  un  bois  un  campement  de  soldats  français, 
hommes  et  chevaux  mêlés.  Je  leur  ai  crié  Vive  l'armée!  et  j'ai  pleuré.  Nous 
rencontrions  à  chaque  instant  des  trains  de  soldats  allant  à  Paris.  Vingt-cinq 
convois  de  troupe  ont  passé  dans  la  journée.  Au  passage  d'un  de  ces  convois, 
nous  avons  donné  aux  soldats  toutes  les  provisions  que  nous  avions,  du 
pain,  des  fruits  et  du  vin.  Il  faisait  un  beau  soleil,  puis,  le  soir  venu,  un  beau 
clair  de  lune. 

Nous  sommes  arrivés  à  Paris  à  neuf  heures  trente-cinq.  Une  foule  im- 
mense m'attendait.  Accueil  indescriptible.  J'ai  parlé  quatre  fois.  Une  fois  du 
balcon  d'un  café,  trois  fois  de  ma  calèche.  En  me  séparant  de  cette  foule, 
toujours  grossie,  qui  m'a  conduit  jusque  chez  Paul  Meurice,  26,  rue  de 
Laval,  avenue  Frochot,  j'ai  dit  au  peuple  :  — Vous  me  payez  en  une  heure 
vingt  ans  d'exil. 

On  chantait  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ.  On  criait  :  Vive  Victor 
Hugo!  A  chaque  instant,  on  entendait  dans  la  foule  des  vers  des  Châtiments. 
J'ai  donné  plus  de  six  mille  poignées  de  main.  Le  trajet  de  la  gare  du  Nord 
à  la  rue  de  Laval  a  duré  deux  heures.  On  voulait  me  mener  à  l'Hôtel  de 
Ville.  J'ai  crié  :  —  Non,  citoyens!  je  ne  suis  pas  venu  ébranler  le  gouverne- 
ment provisoire  de  la  République,  mais  l'appuyer.  —  On  voulait  dételer  ma 
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voiture.  Je  m'y  suis  opposé.  Une  femme  a  tenu  tout  le  temps  la  bride  d'un 
des  chevaux.  Un  homme  en  blouse  m'a  dit  les  vers  qui  sont  dans  mon  jardin  : 

Venez  tous  faire  vos  orges, 
Messieurs  les  petits  oiseaux, 
Chez  Monsieur  le  Petit  Georges. 

Il  a  crié  :  F7>r  le  Petit  Georges!  Et  la  foule  a  crié  :  Vive  le  Petit  Georges! 

Nous  sommes  arrivés  à  minuit  chez  Meurice.  J'y  ai  soupe,  avec  mes  com- 
pagnons de  route,  plus  Victor.  Je  me  suis  couché  à  deux  heures. 

Au  point  du  jour,  j'ai  été  réveillé  par  un  immense  orage.  Éclairs  et 
tonnerre. 

Je  déjeunerai  chez  Paul  Meurice,  et  nous  dînerons  tous  ensemble  à  l'hôtel 
Navarin,  rue  Navarin,  8,  où  ma  famille  est  logée. 

Paris.  —  6  septembre.  —  Innombrables  visites.  Innombrables  lettres. 

Rey'''  est  venu  me  demander  si  j'accepterais  d'être  d'un  triumvirat  ainsi 
composé  :  Victor  Hugo,  Ledru-Rollin,  Schœlcher.  J'ai  refusé.  Je  lui  ai  dit  : 
Je  suis  presque  impossible  à  awalga?uer. 

Je  lui  ai  rappelé  nos  souvenirs.  Il  m'a  dit  :  —  Vous  rappelez  -vous  que 
c'est  moi  qui  vous  ai  reçu  quand  vous  arrivâtes  à  la  barricade  Baudin  .'*  Je  lui 
ai  dit  :  —  Je  me  rappelle  si  bien  que  voici. . .  Et  je  lui  ai  dit  les  vers  qui  com- 
mencent la  pièce  (inédite)  sur  la  barricade  Baudin  {Châtiments,  t.  11)'-^- 

La  barricade  était  livide  dans  l'aurore. 
Et  comme  j'arrivais  elle  fumait  encore. 
Rey  me  serra  la  main  et  dit  :  Baudin  est  mort.  .  . 

Il  a  pleuré.  ' 

j  septembre.  —  Sont  venus  Louis  Blanc,  d'Alton-Shée^-*^,  Banville,  etc. 
Les  dames  de  la  Halle  m'ont  apporté  un  bouquet. 

^  septembre.  —  Je  suis  averti  qu'on  prétend  vouloir  m'assassiner.  Hausse- 
ment d'épaules. 

C'   Représentant  du  peuple  en  1848,  rédac-  {Corde   d'airain)    et    dans   cette    édition    :    les 

teur  du  National;  devint  préfet  du  Var.  {Note  Châtiments,  Reliquat.  {Note  de  l'e'diteur.) 
de  l'éditeur.)  O   Ancien   pair   de   France,   fut  mêlé  très 

^"-'   Victor  Hugo  n'a  jamais  publié  le  tome  II  activement    aux    journées    de    Février    1848. 

des  Châtiments.  Les  poésies  qui  devaient  former  Après  la  révolution  du  4  septembre  1870,  il 

ce  volume  ont  été  publiées  en  partie  dans  les  collabora    au  Peuple    souverain   et   fonda,   en 

Anne'es  funeltes  (où  l'on  trouvera  la  pièce  dont  octobre   1872,  un  journal   intitulé  le  Suffrage 

il  est  question  ici),  en  partie  dans  T»«/f  la  Lyre  universel.   {Note  de  l'éditeur.) 

CHOSES  VUES.   —   n.  10 


lUPRIUrniC     NATIONILE. 


146  CHOSES  VUES. 

J'ai  écrit  ce  matin  ma  Lettre  aux  ^Uemands.  Elle  paraîtra  demain. 
Visite  du  général  Cluseret. 

A  dix  heures,  j'ai  été  au  Kappel  corriger  l'épreuve  de  ma  Lettre  aux 
A.Uemanàs. 

ç  septembre.  —  Visite  du  général  Montfort.  Les  généraux  me  demandent 
des  commandements,  on  me  demande  des  audiences,  on  me  demande  des 
places!  Je  réponds  :  Je  ne  suis  rien. 

Vu  le  capitaine  Féval,  mari  de  Fanny,  la  sœur  d'Alice'".  Il  arrive  de 
Sedan.  Il  était  prisonnier  de  guerre.  Renvoyé  sur  parole. 

Tous  les  journaux  publient  mon  Appel  aux  Allemands. 

10  septembre.  —  D'Alton-Shée  et  Louis  Ulbach'-^  ont  déjeuné  avec  nous. 
Après  le  déjeuner,  nous  sommes  allés  place  de  la  Concorde.  Un  registre  est 
aux  pieds  de  la  statue  de  Strasbourg  couronnée  de  fleurs.  Chacun  y  vient 
signer  le  remerciement  public.  J'y  ai  écrit  mon  nom.  La  foule  m'a  tout  de 
suite  entouré.  L'ovation  de  l'autre  soir  allait  recommencer.  Je  suis  vite 
remonté  en  voiture. 

Parmi  les  personnes  venues  chez  moi,  Cernuschi'^'. 

//  septembre.  —  Visite  du  sénateur  des  États-Unis  M.  Wichow.  M.  Wash- 
burn,  le  ministre  américain,  le  charge  de  me  demander  si  je  croirais  utile 
une  intervention  offîcieme  de  sa  part  auprès  du  roi  de  Prusse.  Je  le  renvoie 
à  Jules  Favre. 

11  septembre.  —  Entre  autres  visites,  Frederick  Lemaître. 

75  septembre.  — Aujourd'hui,  revue  de  l'armée  de  Paris.  Je  suis  seul  dans 
ma  chambre.  Les  bataillons  passent  dans  les  rues  en  chantant  la  Marseillaise 
et  le  Chaut  du  départ  J'entends  ce  cri  immense  : 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  Français  doit  mourir. 

J'écoute,  et  je  pleure.  Allez,  vaillants!  j'irai  où  vous  irez. 
Visite  du  consul  général  des  États-Unis  et  du  sénateur  Wichow. 

'■' FemmedeCharlesHugo.(No/f^f/V<:///«/r.)  chefs  de   l'opposition   sous   l'empire,   donna 

<')  Romancier,    publiciste,  directeur  de    la  cent    mille   francs   à   l'époque    du    plébiscite 

Keviie  ae  Paris,  critique  dramatique  du  TempSj  pour  la    propagande  contre  l'empire.  Légua 

directeur  de  /a  Cloche.  (Note  de  l'éditeur.)  à  la   ville    de   Paris   le    musée   qui   porte  son 

^'^>  Economiste,  fut  lié  avec  les  principaux  nom.  {Note  de  l'éditeur.) 
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Julie^'^  m'écrit  de  Guernesey  que  le  gland  planté  par  moi  le  14  juillet 
a  germé.  Le  chêne  des  Etats-Unis  d'Europe  est  sorti  de  terre  le  5  septembre, 
jour  de  ma  rentrée  à  Paris. 

i^  septembre.  —  J'ai  reçu  la  visite  du  Comité  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  me  priant  de  le  présider.  De  M.  Jules  Simon,  ministre  de  l'instruction 
publique.  Du  colonel  Pire  qui  commande  un  corps  franc,  etc.. 

16 septembre.  —  Il  y  a  aujourd'hui  un  an,  j'ouvrais  le  Congrès  de  la  Paix 
à  Lausanne.  Ce  matin,  j'écris  XA.ppel  aux  F ra» fais  pour  la  guerre  à  outrance 
contre  l'invasion. 

En  sortant,  j'ai  aperçu  au-dessus  de  Montmartre  le  ballon  captif  destiné 
à  surveiller  les  assiégeants. 

ly  septembre.  — Toutes  les  forêts  brûlent  autour  de  Paris.  Charles  a  visité 
les  fortifications  et  revient  content. 

J'ai  déposé  au  bureau  du  K.appel  i^o%%  fr.  30,  produit  d'une  souscription 
pour  les  blessés  faite  à  Guernesey,  envoyé  par  M.  H.  Tupper,  consul  de 
France. 

J'ai  déposé  en  même  temps  au  bureau  du  Kappel  un  bracelet  et  des 
boucles  d'oreilles  en  or,  envoi  anonyme  d'une  femme  pour  les  blessés. 
A  l'envoi  était  jointe  une  petite  médaille  de  cou  en  or  pour  Jeanne. 

20  septembre.  —  Charles  et  sa  petite  famille  ont  quitté  hier  l'hôtel  Navarin 
et  sont  allés  s'installer  174,  rue  de  Rivoli.  Charles  et  sa  femme  continueront, 
ainsi  que  Victor,  de  dîner  tous  les  jours  avec  moi. 

Depuis  hier,  Paris  est  attaqué. 

Louis  Blanc,  Gambetta,  ministre  de  Tintérieur,  Jules  Ferry,  membre  du 
Gouvernement,  sont  venus  me  voir  ce  matin. 

Je  suis  allé  à  l'Institut  pour  signer  la  déclaration  de  l'Institut  pour  les 
monuments  de  Paris ^^l  Le  secrétariat  étant  fermé,  j'ai  pris  chez  le  portier 
une  feuille  de  papier  où  j'ai  écrit  : 

J'adhère  à  la  déclaration  de  Tlnstitut  de  France. 

Victor  Hugo. 
Paris,  20  septembre  1870. 

21  septembre.  —  Ce  soir  la  foule,  mêlée  de  soldats  et  de  gardes  mobiles, 
observait  au  coin  de  la  rue  des  Martyrs,  au  5"  étage  d'une  haute  maison,  des 

'''  Julie    Chenay,    sœur    de    M'"°    Victor  '-'   Protestation  contre  le  bombarde  ment  de 

Hugo.  {Note  de  l'éditeur.)  monuments.  {Note  de  l'cditeiir.) 
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allées  et  venues  de  lumières  qui  semblaient  des  signaux.  11  y  avait  des  cris 
de  colère.  On  a  été  au  moment  de  fouiller  la  maison. 
L'entrevue  de  Jules  Favre  avec  Bismarck  a  avorté. 

2j  septembre.  —  Ce  soir,  Jules  Claretie,  accompagné  d'Emmanuel  des 
Essarts,  est  venu  m'apporter  une  abeille  d'or  qu'il  a  détachée  aux  Tuileries 
du  manteau  impérial.  Il  a  écrit  sur  l'enveloppe  ce  vers  des  Châtiments  : 

Envolez-vous  de  ce  manteau! 

27  septembre.  —  M.  Victor  Bois,  oncle  d'Alice,  un  des  plus  habiles  orga- 
nisateurs de  la  défense  de  Paris,  vient  de  mourir  presque  subitement.  11  dînait 
avec  moi  il  y  a  trois  jours. 

2  oBobre.  —  Nous  avons  fait  le  tour  de  Paris  par  le  chemin  de  fer  de 
ceinture.  Notre  circuit  autour  de  Paris  a  duré  trois  heures.  Rien  de  plus 
intéressant  :  Paris  se  démolissant  lui-même  pour  se  défendre  est  magnifique. 
11  fait  de  sa  ruine  sa  barricade. 

Toul  et  Strasbourg  sont  pris. 

3  oBobre.  —  Deux  délégués  du  xf  arrondissement  sont  venus  m'offrir  la 
candidature.  J'ai  refusé. 

Je  n'accepte  pas  la  candidature  de  clocher.  J'accepterais  avec  dévouement 
la  candidature  de  la  ville  de  Paris.  Je  veux  le  vote,  non  par  arrondissement, 
mais  par  scrutin  de  liste. 

J'ai  été  au  ministère  de  l'instruction  publique  voir  M"""  Jules  Simon  en 
grand  deuil  de  son  vieil  ami  Victor  Bois.  Georges  et  Jeanne  étaient  dans 
le  jardin.  J'ai  été  jouer  avec  eux. 

Nadar  est  venu  ce  soir  me  demander  mes  lettres  pour  un  ballon  qu'il  va 
faire  partir  après-demain.  Il  emportera  mes  trois  adresses  :  Aux  Allemands, 
Aux  Français  et  Aux  Parisiens. 

Mon  adresse  Aux  Allemands  est  réaffichée  partout  dans  Paris.  On  ignore 
par  qui. 

j  oBobre.  —  Le  ballon  de  Nadar  appelé  le  Barbes,  qui  emporte  mes 
lettres,  etc.,  est  parti  ce  matin j  mais,  faute  de  vent,  a  dû  redescendre.  Il  par- 
tira demain.  On  dit  qu'il  emportera  Jules  Favre  et  Gambetta. 

Hier  soir,  le  consul  général  des  États-Unis,  général  Meredith  Read,  est 
venu  me  voir.  Il  a  vu  le  général  américain  Burnside  qui  est  au  camp  prussien. 
Les  prussiens  auraient  respecté  Versailles.  Ils  craignent  d'attaquer  Paris.  Cela, 
du  reste,  est  visible. 
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7  oBobre.  —  Ce  matin,  en  errant  sur  le  boulevard  de  Clichy,  j'ai  aperçu 
au  bout  d'une  rue  entrant  à  Montmartre  un  ballon.  J'y  suis  allé.  Une  cer- 
taine foule  entourait  un  grand  espace  carré,  muré  par  les  falaises  à  pic  de 
Montmartre.  Dans  cet  espace  se  gonflaient  trois  ballons,  un  grand,  un  moyen 
et  un  petit.  Le  grand,  jaune,  le  moyen,  blanc,  le  petit,  à  côtes,  jaune  et 
rouge. 

On  chuchotait  dans  la  foule  :  Gambetta  va  partir.  J'ai  aperçu,  en  effet, 
dans  un  gros  paletot,  sous  une  casquette  de  loutre,  près  du  ballon  jaune, 
dans  un  groupe,  Gambetta.  Il  s'est  assis  sur  un  pavé  et  a  mis  des  bottes 
fourrées.  Il  avait  un  sac  de  cuir  en  bandoulière.  Il  l'a  ôté,  est  entré  dans  le 
ballon,  et  un  jeune  homme,  l'aéronaute,  a  attaché  le  sac  aux  cordages,  au- 
dessus  de  la  tête  de  Gambetta. 

Il  était  dix  heures  et  demie.  Il  faisait  beau.  Un  vent  du  sud  faible.  Un 
doux  soleil  d'automne.  Tout  à  coup  le  ballon  jaune  s'est  enlevé  avec  trois 
hommes  dont  Gambetta.  Puis  le  ballon  blanc,  avec  trois  hommes  aussi,  dont 
un  agitait  un  drapeau  tricolore.  Au-dessous  du  ballon  de  Gambetta  pendait 
une  flamme  tricolore.  On  a  crié  :  Vive  la  République  ! 

Les  deux  ballons  ont  monté,  le  blanc  plus  haut  que  le  jaune,  puis  on  les 
a  vus  baisser.  Ils  ont  jeté  du  lest,  mais  ils  ont  continué  de  baisser.  Ils  ont 
disparu  derrière  la  butte  Montmartre.  Ils  ont  dû  descendre  plaine  Saint-Denis. 
Ils  étaient  trop  chargés,  ou  le  vent  manquait. 

Le  départ  a  eu  lieu,  les  ballons  sont  remontés. 

Nous  sommes  allés  visiter  Notre-Dame,  qui  est  supérieurement  restaurée. 
On  entre  dans  le  chœur  en  donnant  50  centimes  par  personne  pour  les  blessés. 

Nous  avons  été  voir  la  tour  Saint-Jacques.  Comme  notre  calèche  y  était 
arrêtée,  un  des  délégués  de  l'autre  jour  (xi"  arrondissement)  a  accosté  la  voi- 
ture et  m'a  dit  que  le  xf  arrondissement  se  rendait  à  mon  avis,  trouvait  que 
j'avais  raison  de  vouloir  le  scrutin  de  liste,  me  priait  d'accepter  la  candidature 
dans  les  conditions  posées  par  moi,  et  me  demandait  ce  qu'il  fallait  faire  si 
le  gouvernement  se  refusait  aux  élections.  Fallait-il  l'attaquer  de  vive  force  .^ 
On  suivrait  mes  conseils.  J'ai  répondu  que  la  guerre  civile  ferait  les  affaires 
de  la  guerre  étrangère,  et  livrerait  Paris  aux  prussiens. 

En  rentrant,  j'ai  acheté  des  joujoux  pour  mes  petits.  A  Georges  un  zouave 
dans  sa  guérite,  à  Jeanne  une  poupée  qui  ouvre  et  ferme  les  yeux, 

S  oBobre.  —  J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  L.  Colet,  de  Vienne  (Autriche), 
par  la  voie  de  Normandie.  C'est  la  première  lettre  du  dehors  que  je  reçois 
depuis  que  Paris  est  cerné. 
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Il  n'y  a  plus  de  sucre  à  Paris  que  pour  dix  jours.  Le  rationnement 
pour  la  viande  a  commencé  aujourd'hui.  On  aura  un  tiers  de  livre  par  tête  et 
par  jour. 

Incidents  de  la  Commune  ajournée.  Mouvements  fiévreux  de  Paris.  Rien 
d'inquiétant,  d'ailleurs.  Le  canon  prussien  gronde  en  basse  continue.  Il  nous 
recommande  l'union. 

Le  ministre  des  finances,  M.  Ernest  Picard,  me  fait  demander  une  audience, 
tels  sont  les  termes,  par  son  secrétaire,  M.  G.  Pallain.  J'ai  indiqué  lundi 
matin  lo  octobre. 

10  o^ohre.  —  M.  Ernest  Picard,  ministre  des  finances,  est  venu  me  voir. 
Je  lui  ai  demandé  un  décret  immédiat  pour  libérer  tous  les  prêts  du  Mont- 
de-Piété  au-dessous  de  15  firancs  (le  décret  actuel  faisant  des  exceptions 
absurdes,  le  linge  par  exemple).  Je  lui  ai  dit  que  les  pauvres  ne  pouvaient 
pas  attendre.  Il  m'a  promis  le  décret  pour  demain. 

On  n'a  pas  de  nouvelles  de  Gambetta.  On  commence  à  être  inquiet. 
Le  vent  le  poussait  au  Nord-Est,  occupé  par  les  prussiens. 

11  o^obre.  —  Bonnes  nouvelles  de  Gambetta.  Il  est  descendu  à  Epineuse, 
près  Amiens. 

Hier  soir,  après  les  agitations  de  Paris,  en  passant  près  d'un  groupe 
amassé  sous  un  réverbère,  j'ai  entendu  ces  mots  :  Il  paraît  que  Victor  Hugo 
et  les  autres. . .  J'ai  continué  ma  route  et  n'ai  pas  écouté  le  reste ,  ne  voulant 
pas  être  reconnu. 

Après  le  dîner,  j'ai  lu  à  mes  amis  les  vers  qui  ouvriront  l'édition  française 
des  Châtiments  {A.u  moment  de  rentrer  en  France,  Bruxelles,  31  août  1870)^^'. 

11  commence  à  faire  froid. 

12  oBobre.  —  Barbieux,  qui  commande  un  bataillon,  nous  a  apporté  le 
casque  d'un  soldat  prussien  tué  par  ses  hommes.  Ce  casque  a  beaucoup 
étonné  Petite  Jeanne.  Ces  anges  ne  savent  encore  rien  de  la  terre. 

75  o5iobre.  —  Le  décret  que  j'ai  demandé  pour  les  indigents  est  ce  matin, 
13  octobre,  au  Journal  officiel. 

M.  Pallain,  secrétaire  du  ministre,  que  j'ai  rencontré  aujourd'hui  en  sor- 
tant du  Carrousel,  m'a  dit  que  ce  décret  coûterait  800,000  francs. 

Je  lui  ai  répondu  :  800,000  francs,  soit.  Otés  aux  riches.  Donnés  aux 
pauvres. 

•'*   Voir  NoteSj  page  247. 
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J'ai  revu  aujourd'hui,  après  tant  d'années,  Théophile  Gautier.  Je  l'ai 
embrassé.  Il  avait  un  peu  peur.  Je  lui  ai  dit  de  venir  dîner  avec  moi. 

j^  oBobre.  —  Le  château  de  Saint-Cloud  a  été  brûlé  hier  par  nos  bombes 
du  Mont-Valérien. 

J'ai  été  chez  Claye  corriger  les  dernières  épreuves  de  l'édition  française 
des  Châtiments  qui  paraît  mardi.  Emile  Allix  m'a  apporté  un  boulet  prussien 
ramassé  par  lui  derrière  une  barricade,  près  de  Montrouge,  où  ce  boulet 
venait  de  tuer  deux  chevaux.  Ce  boulet  pèse  25  livres.  Georges,  en  jouant 
avec,  s'est  pincé  le  doigt  dessous,  ce  qui  l'a  fait  beaucoup  crier. 

Aujourd'hui,  anniversaire  d'Iéna! 

16  o^obre.  —  Il  n'y  a  plus  de  beurre.  Il  n'y  a  plus  de  fromage.  Il  n'y 
a  presque  plus  de  lait  ni  d'œufs. 

Il  se  confirme  qu'on  donne  mon  nom  au  boulevard  Haussmann.  Je  n'ai 
pas  été  voir. 

77  oBobre.  —  Demain  on  lance  place  de  la  Concorde  un  ballon-poste  qui 
s'appelle  le  V^i^or  Hu^o.  J'envoie  par  ce  ballon  une  lettre  à  Londres. 

18  oâobre.  —  On  m'a  distribué  en  passant  sur  le  boulevard  l'adresse  sur 
carte  d'un  magasin  de  machines  à  coudre,  Bienaimé  et  C'%  boulevard 
Magenta,  46.  Derrière  la  carte  il  y  a  mon  portrait. 

Je  suis  allé  voir  les  Feuillantines.  La  maison  et  le  jardin  de  mon  enfance 
ont  disparu.  Une  rue  passe  dessus. 

iç  oflobre.  —  Louis  Blanc  est  venu  dîner  avec  moi.  Il  m'a  apporté  à  signer 
une  déclaration  des  anciens  représentants.  J'ai  dit  que  je  ne  la  signerais 
qu'autrement  rédigée. 

20  o^iobre.  —  Visite  du  Comité  des  gens  de  lettres. 

Aujourd'hui  on  a  mis  en  circulation  les  premiers  timbres-poste  de  la 
République  de  1870. 

LéCS  Châtiments  (édition  française)  ont  paru  ce  matin  à  Paris. 

Les  journaux  annoncent  que  le  ballon  Vi^or  Hugo  est  allé  tomber  en 
Belgique.  C'est  le  premier  ballon-poste  qui  a  franchi  la  frontière. 

II  o^obre.  —  On  dit  qu'Alexandre  Dumas  est  mort  le  13  octobre  au 
Havre,  chez  son  fils.  Il  avait  de  grands  côtés  d'âme  et  de  talent.  Sa  mort  m'a 
serré  le  cœur. 
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Louis  Blanc  et  Brives  sont  venus  me  reparler  de  la  Déclaration  des  repré- 
sentants. Je  suis  d'avis  de  l'ajourner. 

Rien  de  charmant,  le  matin,  comme  la  diane  dans  Paris.  C'est  le  point 
du  jour.  On  entend  d'abord,  tout  près  de  soi,  un  roulement  de  tambours, 
puis  une  sonnerie  de  clairons,  mélodie  exquise,  ailée  et  guerrière.  Puis  le 
silence  se  fait.  Au  bout  de  vingt  secondes,  le  tambour  recommence,  puis 
le  clairon,  chacun  répétant  sa  phrase,  mais  plus  loin.  Puis  cela  se  tait.  Un  in- 
stant après,  plus  loin ,  même  chant  du  tambour  et  du  clairon ,  déjà  vague ,  mais 
toujours  net.  Puis,  après  une  pause,  la  batterie  et  la  sonnerie  reprennent, 
très  loin.  Puis  encore  une  reprise,  à  l'extrémité  de  l'horizon,  mais  indistincte 
et  pareille  à  un  écho.  Le  jour  paraît,  et  l'on  entend  ce  cri  :  Aux  armes! 
C'est  le  soleil  qui  se  lève  et  Paris  qui  s'éveille. 

L'édition  des  Châtiments  tirée  à  3,000  est  épuisée  en  deux  jours.  J'ai  signé 
ce  soir  un  second  tirage  de  3,000. 

22  oBobre.  —  Petite  Jeanne  a  imaginé  une  façon  de  bouffir  sa  bouche  en 
levant  les  bras  en  l'air  qui  est  adorable. 

Les  cinq  mille  premiers  exemplaires  de  l'édition  parisienne  des  Châtiments 
m'ont  rapporté  500  francs  que  j'envoie  au  Siale  et  que  j'offre  à  la  souscription 
nationale  pour  les  canons  dont  Paris  a  besoin. 

Les  anciens  représentants  Mathé  et  Gambon  sont  venus  me  demander  de 
faire  partie  d'une  réunion  dont  les  anciens  représentants  seraient  le  noyau. 
La  réunion  est  impossible  sans  moi,  m'ont-ils  dit.  Mais  je  vois  à  cette  ré- 
union plus  d'inconvénients  que  d'avantages.  Je  crois  devoir  refuser. 

Nous  mangeons  du  cheval  sous  toutes  les  formes.  J'ai  vu  à  la  devanture 
d'un  charcutier  cette  annonce  :  Saucisson  chevaleresque. 

25  oâobre.  —  Le  \f''  bataillon  me  demande  d'être  le  premier  souscripteur 
a  un  sou  pour  un  canon.  On  recueillera  300,000  sous.  Cela  fera  15,000  francs 
et  l'on  aura  une  pièce  de  24  centimètres  portant  à  8,500  mètres,  égale  aux 
canons  Krupp. 

Le  lieutenant  Maréchal  apporte  pour  recueillir  mon  sou  une  coupe  d'onyx 
égyptienne  datant  des  Pharaons,  portant  gravés  la  lune  et  le  soleil,  la  grande 
Ourse  et  la  Croix  du  Sud  (r)  '^'  et  ayant  pour  anses  deux  démons  cynocéphales. 
Il  a  fallu  pour  graver  cette  coupe  le  travail  de  la  vie  d'un  homme.  J'ai  donné 
monsou.D'Alton-Shée,qui  était  là,  a  donné  le  sien,  ainsi  que  M.  et  M""'Meu- 
rice,  et  les  deux  bonnes,  Mariette  et  Clémence.  Le  17"  bataillon  voulait 

<"'   Le  point  d'interrogation  est  dans  le  manuscrit.  [Note  de  l't'ditenr.) 
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appeler  ce  canon  le  Vi^orHugo.  Je  leur  ai  dit  de  l'appeler  Strasbourg^.  De  cette 
façon  les  prussiens  recevront  encore  des  boulets  de  Strasbourg. 

Nous  avons  causé  et  ri  avec  ces  officiers  du  \f  bataillon.  Les  deux  génies 
cynocéphales  de  la  coupe  avaient  pour  fonctions  de  mener  les  âmes  aux 
enfers.  J'ai  dit  :  Eh  bien,  je  leur  confie  Guillaume  et  Bismarck. 

Visite  de  M.  Edouard  Thierry.  Il  vient  me  demander  Stella  pour  une 
lecture  pour  les  blessés  au  Théâtre-Français.  Je  lui  propose  tous  les  Châtiments 
au  choix.  Cela  l'effare.  Et  puis  je  demande  que  la  lecture  soit  pour  un  canon. 

Visite  de  M.  Charles  Floquet^'l  II  a  une  fonction  à  l'Hôtel  de  Ville.  Je  lui 
donne  la  mission  de  dire  au  gouvernement  d'appeler  le  Mont-Valérien  le 
Mont-Strasbourg. 

2^  octobre.  —  Visite  du  général  Le  Flô^-l  Diverses  dépurations  reçues. 

2/  oflobre.  —  Lecture  publique  des  Châtiments  pour  avoir  un  canon  qui 
s'appellera  le  Châtiment.  Nous  la  préparons. 

Le  brave  Rostan,  que  j'ai  rudoyé  un  jour  et  qui  m'aime  parce  que  j'avais 
raison,  vient  d'être  arrêté  pour  indiscipline  dans  la  garde  nationale.  Il  a  un 
petit  garçon  de  six  ans,  sans  mère,  et  qui  n'a  que  lui.  Que  faire  .^^  le  père 
étant  en  prison,  je  lui  ai  dit  de  m'envoyer  son  petit  au  pavillon  de  Rohan. 
Il  me  l'a  envoyé  aujourd'hui. 

ly  oâobre.  —  A  six  heures  et  demie,  Rostan,  mis  en  liberté,  est  venu 
chercher  chez  moi  son  petit  Henri.  Grande  joie  du  père  et  du  fils. 

28  oBobre.  —  Edgar  Quinet  est  venu  me  voir. 

J'ai  eu  à  dîner  Schœlcher  et  le  commandant  Farcy,  qui  a  donné  son  nom 
à  sa  canonnière.  Après  le  dîner,  nous  sommes  allés,  Schœlcher  et  moi,  à 
huit  heures  et  demie,  chez  Schœlcher,  16,  rue  de  la  Chaise.  Nous  avons 
trouvé  là  Edgar  Quinet,  Ledru-RoUin,  Mathé,  Gambon,  Lamarque,  Brives. 
Je  me  rencontrais  pour  la  première  fois  avec  Ledru-Rollin.  Nous  avons 
lutté  de  parole  fort  courtoisement  sur  la  question  d'un  club  à  fonder,  lui 

"'    Avocat,    rédacteur    du    Temps    et    du  dent  du  Conseil  des  ministres  en  1888.  {Note 

Siècle j   fut  mêlé  aux   principaux  procès  poli-  de  l'éditeur.) 

tiques  sous   l'empire,   soit   comme   défenseur  <"-'   Représentant  du  peuple  en  1848  et  1849  ; 

des  journaux  poursuivis,  soit  comme  inculpé  questeur  de   l'Assemblée;  exilé  après  le  coup 

dans  le  procès  des  Treize.  En  1870,  il  fut  un  d'État  du  2   décembre   1851;   ministre   de   la 

des  adjoints  au  maire  de  Paris,  devint  membre  Guerre  sous  le   Gouvernement  de  la  Défense 

de  l'Assemblée  nationale   en   1871,  président  nationale;  devint  ministre  du  Gouvernement 

du  Conseil  municipal  en  1874,  puis  président  de  M.  Thiers,  puis  ambassadeur  de  Russie, 

de  la  Chambre  des  députés  en  1885,  et  prési-  {Note  de  l'éditeur.) 
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pour,  moi    contre.    Nous  nous   sommes    serré   la  main.  Je   suis  rentré  à 
minuit. 

ig  offobre.  — Visite  du  Comité  des  gens  de  lettres,  de  Frederick  Lemaître, 
de  MM.  Berton  et  Lafontaine,  de  M""'  Favart  (pour  un  troisième  canon 
qui  s'appellerait  le  Viâor  Hugo).  Je  résiste  au  nom. 

J'ai  autorisé  un  quatrième  tirage  de  trois  mille  exemplaires  des  Châtiments. 
Ce  qui  fera  en  tout  jusqu'à  ce  jour  onze  mille  exemplaires  pour  Paris  seulement. 

50  oâobre.  —  J'ai  reçu  la  lettre  de  la  Société  des  gens  de  lettres  me 
demandant  d'autoriser  une  lecture  publique  des  Châtiments  dont  le  produit 
donnera  à  Paris  un  canon  qu'on  appellera  le  ViBor  Hugo.  J'ai  autorisé.  Dans 
ma  réponse,  écrite  ce  matin,  je  demande  qu'au  lieu  de  Vi^or  Hugo  on 
appelle  le  canon  Châteaudun.  h,2L  lecture  se  fera  à  la  Porte-Saint-Martin. 

M.  Berton  est  venu.  Je  lui  ai  lu  rE:<piation  qu'il  lira.  M.  et  M™  Meurice 
et  d'Alton-Shée  assistaient  à  la  lecture. 

La  nouvelle  arrive  que  Metz  a  capitulé  et  que  l'armée  de  Bazaine  s'est  rendue. 

La  lecture  des  Châtiments  est  affichée.  M.  Raphaël  Félix  est  venu  m'in- 
former  de  l'heure  de  la  répétition  demain.  Je  loue  pour  cette  lecture  une 
baignoire  de  sept  places,  que  j'offre  à  ces  dames. 

Ce  soir  en  rentrant,  rue  Drouot,  j'ai  rencontré  devant  la  mairie  M.Chaudey, 
qui  était  duCongrès  de  la  Paix  à  Lausanne  et  qui  est  maire  du  vf  arrondissement. 
Il  était  avec  M.  Philibert  Audebrand.  Nous  avons  causé  de  la  prise  de  Metz. 

57  o^ohre.  —  Échauffourée  à  l'Hôtel  de  Ville.  Blanqui,  Flourens  et  Deles- 
cluze  veulent  renverser  le  pouvoir  provisoire  Trochu  '^^  —  Jules  Favre.  Je 
refuse  de  m'associer  à  eux.  Prise  d'armes.  Foule  immense.  On  mêle  mon  nom 
à  des  listes  de  gouvernement.  Je  persiste  dans  mon  refus. 

Flourens  et  Blanqui  ont  tenu  une  partie  des  membres  du  gouvernement 
prisonniers  à  l'Hôtel  de  Ville  toute  la  journée.  —  A  minuit,  des  gardes 
nationaux  sont  venus  me  chercher  pour  aller  à  l'Hôtel  de  Ville,  présider, 
disaient-ils,  le  nouveau  gouvernement.  J'ai  répondu  que  je  blâmais  cette  tentative, 
et  j'ai  refusé  d'aller  à  l'Hôtel  de  Ville.  —  A  trois  heures  du  matin ,  Flourens  et 
Blanqui  ont  quitté  l'Hôtel  de  Ville  et  Trochu  y  est  rentré. 

On  va  élire  la  Commune  de  Paris. 

f  novembre.  —  Nous  ajournons  à  quelques  jours  la  lecture  des  Châtiments 
qui  devait  se  faire  aujourd'hui  mardi  à  la  Porte-Saint-Martin. 

'"'   Général   français,  président  du  Gouver-  1871,   membre  de  l'Assemblée  nationale   par 

nement    de    la    Défense    nationale;    élu,    en  huit  départements.  (Nate  de  l'éditeur.) 


PENDANT   LE   SIEGE   DE  PARIS.  155 

Louis  Blanc  vient  ce  matin  me  consulter  sur  la  conduite  à  tenir  pour  la 
Commune. 

Unanimité  des  journaux  pour  me  féliciter  de  m'être  abstenu  hier. 

2  novembre.  —  Le  gouvernement  demande  un  Oui  ou  un  Non.  Louis  Blanc 
et  mes  fils  sont  venus  en  causer. 

^.  novembre.  —  On  dément  le  bruit   de  la  mort   d'Alexandre  Dumas. 

On  est  venu  me  demander  d'être  maire  du  m",  puis  du  xf  arrondissement. 
J'ai  refusé. 

J'ai  été  à  la  répétition  des  Châtiments  à  la  Porte-Saint-Martin.  Étaient 
présents  Frederick  Lemaître,  M'""  Marie  Laurent,  Lia  Félix,  Duguéret. 

j  novembre.  —  Aujourd'hui  a  lieu  la  lecture  publique  des  Châtiments  pour 
donner  un  canon  à  la  défense  de  Paris. 

Les  111%  xf  et  XV*  arrondissements  me  demandent  de  me  porter  pour  être 
leur  maire.  Je  refuse. 

6  novembre.  —  Mérimée'^'  est  mort  à  Cannes.  Dumas  n'est  pas  mort,  mais 
est  paralytique. 

7  novembre.  —  Le  24*  bataillon  m'a  fait  une  visite  et  me  demande  un 
canon. 

^  novembre.  —  Hier  soir,  en  revenant  de  rendre  sa  visite  au  général  Le  Flô, 
j'ai  passé  pour  la  première  fois  sur  le  pont  des  Tuileries,  bâti  depuis  mon 
départ  de  France. 

^  novembre.  —  La  recette  nette  produite  par  la  lecture  des  Châtiments 
à  la  Porte-Saint-Martin  pour  le  canon  que  j'ai  nommé  Chateaudun  a  été  de 
7,000  francs;  l'excédent  a  payé  les  ouvreuses,  les  pompiers  et  l'éclairage, 
seuls  frais  qu'on  ait  prélevés. 

On  fabrique  en  ce  moment  à  l'usine  Cail  des  mitrailleuses  d'un  nouveau 
modèle  dit  modèle  Gattlir. 

Petite  Jeanne  commence  à  jaboter. 

La  deuxième  lecture  des  Châtiments  pour  un  autre  canon  se  fera  au 
Théâtre-Français. 

''^   Romancier,  auteur  du  Théàfre  de  Clara  l'amende  et  à  trois  mois  de  prison  pour  avoir 

Ga'ml,  de  Carmen j  de  Colomba;  devint,  en  1830,  défendu ,  dans  la  Kevue  des  Deux  MondeSj  Libri  ; 

chef    de   cabinet   du    comte   d'Argout,   puis  devint     plus    tard    sénateur    sous    le    second 

membre  de  l'Académie  française;  condamné  à  empire.  {Note  de  l'éditeur,^ 
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12  novembre.  —  M"''  Périga  est  venue  répéter  chez  moi  Pauline  Roland, 
qu'elle  lira  à  la  deuxième  lecture  des  Châtiments  affichée  pour  demain  à  la 
Porte-Saint-Martin.  J'ai  pris  une  voiture,  j'ai  reconduit  M"'  Périga  chez  elle, 
et  je  suis  allé  à  la  répétition  de  la  lecture  de  demain  au  théâtre.  Il  y  avait 
Frederick  Lemaître,  Bcrton,  Maubant,  Taillade,  Lacressonnière,  Charly, 
M'""  Marie  Laurent,  Lia  Félix,  Rousseil,  M.  Raphaël  Félix  et  les  membres 
du  Comité  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

Après  la  répétition,  les  blessés  de  l'ambulance  de  la  Porte-Saint-Martin 
m'ont  fait  prier  par  M""  Laurent  de  les  venir  voir.  J'ai  dit  :  —  De  grand 
cœur,  et  j'y  suis  allé. 

Ils  sont  couchés  dans  plusieurs  salles,  dont  la  principale  est  l'ancien  foyer 
du  théâtre  à  grandes  glaces  rondes,  où  j'ai  lu,  en  1831,  Marion  de  Lorme  aux 
acteurs,  M.  Crosnier  étant  directeur  (M'""  Dorval  et  Bocage  assistaient 
à  cette  lecture). 

En  entrant,  j'ai  dit  aux  blessés  :  —  Vous  voyez  un  envieux.  Je  ne  désire 
plus  rien  sur  la  terre  qu'une  de  vos  blessures.  Je  vous  salue,  enfants  de  la 
France,  fils  préférés  de  la  République,  élus  qui  souffrez  pour  la  patrie. 

Ils  semblaient  très  émus.  J'ai  pris  la  main  à  tous.  Un  m'a  tendu  son 
poignet  mutilé.  Un  n'avait  plus  de  nez.  Un  avait  subi  le  matin  même  deux 
opérations  douloureuses.  Un  tout  jeune  avait  reçu,  le  matin  même,  la  mé- 
daille militaire.  Un  convalescent  m'a  dit  ;  • —  Je  suis  franc-comtois.  — 
Comme  moi,  ai-je  dit.  Et  je  l'ai  embrassé.  Les  infirmières,  en  tabliers 
blancs,  qui  sont  les  actrices  du  théâtre,  pleuraient. 

75  novembre.  —  J'ai  eu  à  dîner  M.  et  M"'^  Paul  Meurice,  Vacquerie  et 
Louis  Blanc.  On  a  dîné  à  six  heures  à  cause  de  la  lecture  des  Châtiments, 
la  deuxième,  qui  commençait  à  sept  heures  et  demie  à  la  Porte-Saint-Martin. 
Loge  offerte  par  moi  à  M"""  Paul  Meurice  pour  la  deuxième  lecture  des 
Châtiments. 

i^  novembre.  —  La  recette  des  Châtiments,  hier  soir,  a  été  (sans  la  quête) 
de  8,000  francs. 

Bonnes  nouvelles.  Le  général  d'Aurelle  de  Paladines  a  repris  Orléans 
et  battu  les  prussiens.  Schœlcher  est  venu  me  l'annoncer. 

Tj  novembre.  —  Visite  de  M.  Arsène  Houssaye"^  avec  Henri  Houssayc, 
son  fils.  Il  va  faire  dire  Stella  chez  lui  au  profit  des  blessés. 

''  Romancier,  critique,  poète,  auteur  dramatique,  rédacteur  en  chef  de  l'Artilte;  puis,  en 
1849,  administrateur  de  la  Comédie-Française,  en  1856,  inspecteur  général  des  musées  de  pro- 
vince. (^Note  de  l'éditeur.) 
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M.  Valois  est  venu  m'annoncer  que  le  produit  des  deux  lectures  des  Châti- 
ments  était  14,500  francs.  En  ajoutant  500  francs,  on  aurait  trois  canons. 
Je  donne  pour  commencer  ces  500  francs  100  francs. 

La  Société  des  gens  de  lettres  désire  que,  le  premier  (canon)  étant  nomme 
par  moi  Châieaudun,  le  deuxième  s'appelle  Châtiment  Ç.X.  le  troisième  Vt^orHugo. 
J'y  ai  consenti. 

M.  Pierre  Véron^''m'a  envoyé  le  beau  dessin  de  Daumier  représentant 
l'Empire  foudroyé  par  les  Chathuents. 

16  novembre.  —  Baroche,  dit-on,  est  mort.  —  A  Caen. 

M.  Edouard  Thierry^-*  refuse  de  laisser  jouer  le  cinquième  acte  d'Hernani 
à  la  Porte-Saint-Martin  pour  les  victimes  de  Châteaudun  et  pour  le  canon 
du  24""  bataillon.  —  Curieux  obstacle  que  M.  Thierry. 

27  novembre.  - —  Visite  du  Comité  des  gens  de  lettres  (MM.  J.  Claretie, 
Altaroche,  Muller,  Germond-Lavigne,  Ducuing,  Celliez,  Em.  Gonzalès, 
Valois,  Lapointe,  etc.).  Le  Comité  vient  me  demander  d'autoriser 
une  troisième  lecture  des  Châtiments  à  l'Opéra  pour  avoir  un  quatrième 
canon. 

i^  novembre.  —  Je  mentionne  ici  une  fois  pour  toutes  que  j'autorise  qui  le 
veut  à  dire  ou  à  représenter  tout  ce  qu'on  veut  de  moi,  sur  n'importe  quelle 
scène,  pour  les  canons,  les  blessés,  les  ambulances,  les  ateliers,  les  orphe- 
linats, les  victimes  de  la  guerre,  les  pauvres,  et  que  j'abandonne  tous  mes 
droits  d'auteur  sur  ces  lectures  ou  ces  représentations. 

Je  décide  que  la  troisième  lecture  des  Châtiments  sera  donnée  gratis  pour 
le  peuple  à  l'Opéra. 

iç  novembre.  —  M'""  Marie  Laurent  est  venue  me  dire  ïes  Pauvres  gens, 
qu'elle  dira  demain  à  la  Porte-Saint-Martin,  au  profit  d'un  canon. 

20  novembre.  —  Hier  soir,  aurore  boréale. 

La  Grosse  Joséphine  n'est  plus  ma  voisine.  On  vient  de  la  transporter  au 
bastion  41.  11  a  fallu  vingt-six  chevaux  pour  la  traîner.  Je  la  regrette.  La  nuit, 
j'entendais  sa  grosse  voix,  et  il  me  semblait  qu'elle  causait  avec  moi.  Je  par- 
tageais mes  amours  entre  Grosse  Joséphine  et  Petite  Jeanne. 


C  Directeur  du  Charivari,  auteur  de  livres  thécaire    de    l'Arsenal;    administrateur  de    la 

humoristiques  et  satiriques.  {Note  de  l'éditeur.)  Comédie-Française  (1859-1871).  {Note  de  l'éd:- 

■-'   Critique  dramatique  et  littéraire  ;  biblio-  teur^ 
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Petite  Jeanne  dit  maintenant  très  bien  papa  et  tnaman. 
Aujourd'hui,  revue  de  la  garde  nationale. 

Il  novembre.  —  Sont  venues  me  voir  M"'"  Jules  Simon ,  M"''  Sarah  Bernhardt. 
II  y  a  eu  foule  chez  moi  après  le  dîner.  Il  paraît  que  VcuiUot  m'a  insulté. 
Petite  Jeanne  commence  à  se  très  bien  traîner  à  quatre  pattes. 

2^  novembre.  —  Jules  Simon  m'écrit  que  l'Opéra  me  sera  donné  pour  le 
peuple  (lecture  gratis  des  Châtiments)  le  jour  que  je  fixerai.  Je  désirais 
dimanche,  mais  par  égard  pour  le  concert  que  les  acteurs  et  employés  de 
l'Opéra  donnent  dimanche  soir  à  leur  bénéfice,  je  désigne  lundi. 

Est  venu  Frederick  Lemaître  qui  m'a  baisé  les  mains  en  pleurant. 

Il  a  plu  ces  jours-ci.  La  pluie  effondre  les  plaines,  embourberait  les  canons, 
et  retarde  la  sortie.  Depuis  deux  jours,  Paris  est  à  la  viande  salée.  Un  rat 
coûte  huit  sous. 

2^  novembre.  —  Je  donne  l'autorisation  au  Théâtre-Français  de  jouer 
demain  vendredi  25 ,  au  bénéfice  des  victimes  de  la  guerre,  le  cinquième  acte 
d'Hernani  par  les  acteurs  du  Théâtre-Français  et  le  dernier  acte  de  Lucrèce 
Borgia  par  les  acteurs  de  la  Porte-Saint-Martin,  plus  de  faire  dire,  en  inter- 
mède, des  extraits  des  Châtiments,  des  Contemplations  ci  de  la  Légende  des  siècles. 

M""  Favart  est  venue  ce  matin  répéter  avec  moi  Boo'^  endormi.  Puis  nous 
sommes  allés  ensemble  aux  Français  pour  la  répétition  de  la  représentation  de 
demain.  Elle  a  très  bien  répété  dona  Sol.  M"""  Marie  Laurent  {Lucrèce  Borgia) 
aussi.  Pendant  la  répétition  est  venu  M.  de  Flavigny.  Je  lui  ai  dit  :  —  Bonjour, 
rnon  cher  ancien  collègue.  Il  m'a  regardé,  puis,  un  peu  ému,  s'est  écrié  : 
—  Tiens!  c'est  vous!  Et  il  a  ajouté  :  —  Que  vous  êtes  bien  conservé!  — Je 
lui  ai  répondu  :  —  L'exil  est  conservateur. 

J'ai  renvoyé  la  loge  que  le  Théâtre-Français  m'offrait  pour  la  représen- 
tation de  demain  et  j'en  ai  loué  une  que  j'offre  à  M'""  Paul  Meurice. 

Après  le  dîner  est  venu  le  nouveau  préfet  de  police,  M.  Cresson.  M.  Cresson 
était  un  jeune  avocat  il  y  a  vingt  ans.  Il  défendit  les  meurtriers  du  général 
Bréa.  Ces  hommes  furent  condamnés  à  mort.  M.  Cresson  vint  me  trouver. 
Je  demandai  la  grâce  de  ces  malheureux  à  Louis  Bonaparte,  alors  président  de 
la  République'^  M.  Cresson,  aujourd'hui  préfet  de  police,  m'a  rappelé  tous 
ces  faits. 

Puis  il  m'a  parlé  de  la  lecture  gratuite  des  Châtiments  que  j'offre 
lundi  28  au  peuple  à  l'Opéra.  On  craint  une  foule  immense,  tous  les  fau- 

'"    Voir  Notes,  p.-igc  248. 
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bourgs,  plus  de  quatrevingt  mille  hommes  et  femmes.  Trois  mille  entreront. 
Que  faire  du  reste.''  Le  gouvernement  est  inquiet.  Il  craint  l'encombrement, 
beaucoup  d'appelés,  peu  d'élus,  une  collision,  un  désordre.  Le  gouverne- 
ment ne  veut  rien  me  refuser.  Il  me  demande  si  j'accepte  cette  responsabilité. 
Il  fera  ce  que  je  voudrai.  Le  préfet  de  police  est  chargé  de  s'entendre  avec 
moi. 

J'ai  dit  à  M.  Cresson  :  —  Consultons  Vacquerie  et  Meurice ,  et  mes  deux 
fils  qui  sont  là.  Il  a  dit  :  —  Volontiers.  Nous  avons  tenu  conseil  à  nous  six. 
Nous  avons  décidé  que  les  trois  mille  places  seraient  distribuées  dimanche, 
veille  de  la  lecture,  dans  les  mairies  des  vingt  arrondissements,  à  quiconque 
se  présenterait,  à  partir  de  midi.  Chaque  arrondissement  aura  un  nombre  de 
places  proportionné  au  prorata  de  sa  population.  Le  lendemain,  les  trois 
mille  porteurs  d'entrées  (à  toutes  places)  feront  queue  à  l'Opéra,  sans  encom- 
brement et  sans  inconvénient.  Le  Journal  officiel  et  des  affiches  spéciales 
avertiront  le  peuple  de  toutes  ces  dispositions,  prises  dans  l'intérêt  de  la  paix 
publique. 

2j  novembre,  ■ —  M""  Lia  Félix  est  venue  me  répéter  Sacer  elto  qu'elle  dira 
lundi  au  peuple. 

M.  Tony  Révillon^^',  qui  parlera,  est  venu  me  voir  avec  le  Comité  des 
gens  de  lettres. 

Une  députation  d'américains  des  États-Unis  vient  m'exprimer  son  indigna- 
tion contre  le  gouvernement  de  la  République  américaine  et  contre  le  prési- 
dent Grant,  qui  abandonne  la  France...  —  A  laquelle  la  République  amé- 
ricaine doit  tant,  âi-je  dit.  —  Doit  tout,  a  repris  un  des  américains  présents. 

On  entend  beaucoup  de  canonnade  depuis  quelques  jours.  Elle  redouble 
aujourd'hui. 

Napoléon  le  Petit  va  paraître,  édition  parisienne,  conforme  à  celle  des 
Châtiments.  Hetzel  m'a  envoyé  ce  matin  des  exemplaires. 

M'"*"  Meurice  veut  avoir  des  poules  et  des  lapins  pour  la  famine  future. 
Elle  leur  fait  bâtir  une  cahute  dans  mon  petit  jardin'-'.  Le  menuisier  qui  la 
construit  vient  d'entrer  dans  ma  chambre  et  m'a  dit  :  —  Je  voudrais  bien 
toucher  votre  main.  —  J'ai  pressé  ses  deux  mains  dans  les  miennes. 

2j  novembre.  —  L'Académie  me  donne  signe  de  vie.  Je  reçois  l'avis  officiel 
qu'elle  tiendra  désormais  une  séance  extraordinaire  le  mardi. 

('^  Journaliste,   collabora    à   la    Ga'^tte   de  rice,  dont  il  occupait  la  chambre  à  coucher 

Paris,  tlm  Figaro,  2i\xNain jaune  ç.t.2L  l'Evhie?ne)it,  et  le  cabinet  de   travail,  au  rez-de-chaussce. 

devint  député  de  Paris  en  1881.  {Noie de  l'éditeur)  Ces  deux  pièces  donnaient  sur  un  petit  jardin, 

(^)   Victor  Hugo   habitait  chez   Paul  Mcu-  avenue  Frochot.  {Note  de  l'éditeur.) 
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On  tait  des  pâtés  de  rats.  On  dit  que  c'est  bon. 

Un  oignon  coûte  un  sou.  Une  pomme  de  terre  coûte  un  sou. 

On  a  renoncé  à  me  demander  l'autorisation  de  dire  mes  œuvres  sur  les 
théâtres.  On  les  dit  partout  sans  me  demander  la  permission.  On  a  raison. 
Ce  que  j'écris  n'est  pas  à  moi.  Je  suis  une  chose  publique. 

28  novembre.  —  Noël  Parfait  vient  me  demander  de  venir  au  secours  de 
Châteaudun.  De  tout  mon  cœur,  certes. 

Les  Châtiments  ont  été  dits  gratis  à  l'Opéra.  Foule  immense.  On  a  jeté 
une  couronne  dorée  sur  la  scène.  Je  la  donne  à  Georges  et  à  Jeanne.  La 
quête  faite  par  les  actrices  dans  des  casques  prussiens  pour  les  canons  a  pro- 
duit, en  gros  sous,  1,521  Ir.  35. 

Emile  Allix  nous  a  apporté  un  cuissot  d'antilope  du  Jardin  des  Plantes. 
C'est  excellent. 

Cette  nuit  aura  lieu  la  trouée. 

2^  novembre.  —  Toute  la  nuit,  j'ai  entendu  le  canon. 
Les  poules  ont  été  installées  aujourd'hui  dans  mon  jardin. 
La  sortie  a  un  temps  d'arrêt.  Le  pont  jeté  par  Ducrot  sur  la  Marne  a  été 
emporté,  les  prussiens  ayant  rompu  les  écluses. 

jO  novembre.  —  Toute  la  nuit  le  canon.  La  bataille  continue. 

Hier,  à  minuit,  en  m'en  revenant  du  pavillon  de  Rohan  par  la  rue  de 
Richelieu,  j'ai  vu,  un  peu  au  delà  de  la  Bibliothèque,  la  rue  étant  partout 
déserte,  fermée,  noire  et  comme  endormie,  une  fenêtre  s'ouvrir  au  sixième 
étage  d'une  très  haute  maison  et  une  très,  très  vive  lumière,  qui  m'a  semblé 
être  une  lampe  à  pétrole,  apparaître,  disparaître,  rentrer  et  sortir  à  plusieurs 
reprises i  puis,  la  fenêtre  s'est  refermée,  et  la  rue  est  redevenue  ténébreuse.  — 
Était-ce  un  signal  t 

On  entend  le  canon  sur  trois  points  autour  de  Paris,  à  l'est,  à  l'ouest 
et  au  sud.  Il  y  a,  en  effet,  une  triple  attaque  contre  le  cercle  que  font  les 
prussiens  autour  de  nous,  La  Roncière  à  Saint-Denis-'^,  Vinoy  à  Cour- 
bevoie,  Ducrot  sur  la  Marne.  La  Roncière  aurait  fait  mettre  bas  les  armes 
à  un  régiment  saxon  et  balayé  la  presqu'île  de  Gennevilliersj  Vinoy  aurait 
détruit  les  ouvrages  prussiens  au  delà  de  Bougival.  Quant  à  Ducrot,  il  a 
passé  la  Marne,  pris  et  repris  Montmesly,  et  il  tient  presque  Villiers- sur- 
Marne.  Ce  qu'on  éprouve  en  entendant  le  canon,  c'est  un  immense  besoin 
d'y  être. 

"'  Voir  Noies,  page  248. 
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Ce  soir,  Pelletan''  me  fait  dire,  par  son  fils,  Camille  Pelletan,  de  la  part 
du  gouvernement,  que  la  journée  de  demain  sera  décisive. 

/"  décembre.  —  Il  paraîtrait  que  Louise  Michel  serait  arrêtée.  Je  vais  faire 
ce  qu'il  faudra  pour  la  faire  mettre  immédiatement  en  liberté.  M"'°  Meurice 
s'en  occupe.  Elle  est  sortie  pour  cela  ce  matin. 

D'Alton-Shée  est  venu  me  voir. 

Au  dîner  nous  avons  mangé  de  l'ours. 

J'écris  au  préfet  de  police  pour  faire  mettre  Louise  Michel  en  liberté. 

On  ne  s'est  pas  battu  aujourd'hui.  On  s'est  fortifié  dans  les  position? 
prises. 

2  décembre.  —  Louise  Michel  est  en  liberté.  Elle  est  venue  me  remercier. 

Hier  soir,  M.  Coquelin  est  venu  chez  moi  dire  plusieurs  pièces  des  Châti- 
ments. 

Il  gèle.  Le  bassin  de  la  fontaine  Pigalle  est  glacé. 

La  canonnade  a  recommencé  ce  matin  au  point  du  jour. 

Onze  heures  et  demie.  La  canonnade  augmente. 

Flourens'-'  m'a  écrit  hier  et  Rochefort  aujourd'hui.  Ils  reviennent  à  moi. 

Dorian,  ministre  des  travaux  publics,  et  Pelletan,  sont  venus  dîner  avec 
moi. 

Excellentes  nouvelles  ce  soir.  L'armée  de  la  Loire  est  à  Montargis.  L'armée 
de  Paris  a  repoussé  les  prussiens  du  plateau  d'Avron.  On  lit  les  dépêches 
à  haute  voix  aux  portes  des  mairies.  La  foule  a  crié  :  Bravo  !  Vive  la  Répu- 
blique! Victoire! 

Voilà  le  deux  décembre  lavé. 

5  décembre.  —  Le  général  Renault,  blessé  au  pied  d'un  éclat  d'obus,  est 
mort. 

J'ai  dit  à  Schœlcher  que  je  voulais  sortir  avec  mes  fîls  si  les  batteries  de 
la  garde  nationale  dont  ils  font  partie  sortaient  au-devant  de  l'ennemi.  Les 
dix  batteries  ont  tiré  au  sort.  Quatre  sont  désignées.  Une  d'elles  est  la  dixième 
batterie,  dont  est  Victor.  Je  sortirai  avec  cette  batterie-là.  Charles  n'en  est 
pas,  ce  qui  est  bien,  il  restera,  il  a  deux  enfants.  Je  le  lui  ordonnerai.  Vacquerie 
et  Meurice  sont  de  la  dixième  batterie.  Nous  serons  ensemble  au  combat. 

"'  Eugène  Pelletan,  homme  de  lettres,  dé-  '-'   Gustave  Flourens,  professeur  d'histoire 

puté  (1865-1869),  membre  du  Gouvernement  naturelle  au  Collège  de  France  en  1863;  prit 

de  la  Défense   nationale;  devint  membre  de  part  à  l'émeute  du  31   octobre   1870 ;  fut  tué 

l'Assemblée  nationale,  puis  sénateur.  (No/f  de  à  la  tète  d'un  bataillon  de  la  Commune,  à 

l'éditeur.)  Rueil,  le  3  avril  1871.  {Note  de  l'e'diteur.) 
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Je  vais  me  faire  faire  un  capuchon.  Ce  que  je  crains,  c'est  le  froid  de  la 
nuit. 

J'ai  fait  les  ombres  chinoises  à  Georges  et  à  Jeanne.  Jeanne  a  beaucoup  ri 
de  l'ombre  et  des  grimaces  du  profil j  mais,  quand  elle  a  vu  que  c'était  moi, 
elle  a  pleuré  et  crié.  Elle  avait  l'air  de  me  dire  :  Je  ne  veux  pas  que  tu  sois 
un  fantôme!  Pauvre  doux  ange!  elle  pressent  peut-être  la  bataille  prochaine. 

Hier  nous  avons  mangé  du  cerfj  avant-hier,  de  l'ours j  les  deux  jours 
précédents,  de  l'antilope.  Ce  sont  des  cadeaux  du  Jardin  des  Plantes. 

Ce  soir,  à  onze  heures,  canonnade.  Violente  et  courte. 

^  décembre.  —  On  vient  de  coller  à  ma  porte  une  affiche  indiquant  les 
précautions  à  prendre  en  cas  de  bombardement.  C'est  le  titre  de  l'affiche. 
Temps  d'arrêt  dans  le  combat.  Notre  armée  a  repassé  la  Marne. 
Petite  Jeanne  va  très  bien  à  quatre  pattes  et  dit  très  h'icn  papa. 

j  décembre.  —  Je  viens  de  voir  passer,  à  vide  et  allant  chercher  son  charge- 
ment, un  magnifique  corbillard  drapé  portant  un  H  entouré  d'étoiles,  en 
argent  sur  velours  noir.  Un  romain  rentrerait. 

Gautier  est  venu  dîner  avec  moi  5  après  le  dîner  sont  venus  Banville  et 
Coppée. 

Mauvaises  nouvelles.  Orléans  nous  est  repris.  N'importe.  Persistons. 

j  décembre.  —  J'ai  eu  à  dîner  Gautier,  Banville,  François  Coppée.  Après 
le  dîner,  Asselineau.  Je  leur  ai  lu  Floréal  ti  l'Egout  de  Kome. 

8  décembre.  —  La  Patrie  en  danger^^^^  cesse  de  paraître.  Faute  de  lecteurs,  dit 
Blanqui. 

M.  Maurice  Lachâtre,  éditeur,  est  venu  me  faire  des  offres  pour  mon 
prochain  livre.  Il  m'a  envoyé  son  Diâionnaire  et  YHiftoire  de  la  Kévolution  par 
Louis  Blanc.  Je  lui  donne  Napoléon  le  Petit  ci  les  Châtiments. 

p  décembre.  —  Cette  nuit,  je  me  suis  réveillé  et  j'ai  fait  des  vers.  En  même 
temps,  j'entendais  le  canon. 

M.  Bowes  vient  me  voir.  Le  correspondant  du  Times  qui  est  à  Versailles 
lui  écrit  que  les  canons  pour  le  bombardement  de  Paris  sont  arrivés.  Ce  sont 
des  canons  Krupp.  Ils  attendent  des  affûts.  Ils  sont  rangés  dans  l'arsenal 
prussien  de  Versailles,  écrit  cet  anglais,  l'un  à  coté  de  l'autre  comme  des  bou- 
teilles dans  une  cave. 

''   Rédacteur  en  chef  :  Blanqui.  {Note  de  l'éditeur.) 
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II  y  a  dans  les  Nouvelles  (9  décembre)  : 

M.  Victor  Hugo  avait  manifesté  l'intention  de  sortir  de  Paris  sans  armes,  avec  la 
batterie  d'artillerie  de  la  garde  nationale  dont  ses  deux  fils  font  partie. 

Le  144°  bataillon  de  la  garde  nationale  s'est  transporté  tout  entier  avenue  Frochot, 
devant  le  logis  du  poëte,  où  les  délégués  seuls  sont  entrés. 

Ces  honorables  citoyens  venaient  faire  défense  à  M.  Victor  Hugo  de  donner  suite 
à  ce  projet,  qu'il  avait  des  longtemps  annoncé  dans  son  Adresse  aux  Allemands. 

«  Tout  le  monde  peut  se  battre,  lui  ont-ils  dit.  Mais  tout  le  monde  ne  peut  faire 
les  Châtiments.  Restez  et  ménagez  une  vie  si  précieuse  à  la  France'''.» 

Je  ne  sais  plus  le  numéro  du  bataillon.  Ce  n'est  pas  le  144°.  Voici  les 
termes  de  l'adresse  qui  m'a  été  lue  par  le  chef  de  bataillon  : 

«  La  garde  nationale  de  Paris  fait  défense  à  Victor  Hugo  d'aller  à  l'ennemi , 
attendu  que  tout  le  monde  peut  aller  à  l'ennemi,  et  que  Victor  Hugo  seul 
peut  faire  ce  que  fait  Victor  Hugo.  » 

Fait  défense  est  touchant  et  charmant. 

II  décembre.  —  Rostan  est  venu  me  voir.  Il  a  le  bras  en  écharpe.  Il  a  été 
blessé  à  Créteil.  C'était  le  soir.  Un  soldat  allemand  se  jette  sur  lui  et  lui  perce 
le  bras  d'un  coup  de  baïonnette.  Rostan  réplique  par  un  coup  de  baïonnette 
dans  l'épaule  de  l'allemand.  Tous  deux  tombent  et  roulent  dans  un  fossé. 
Les  voilà  bons  amis.  Rostan  baragouine  un  peu  l'allemand.  —  Qui  es-tu  } 
—  Je  suis  wurtembergeois.  J'ai  vingt-deux  ans.  Mon  père  est  horloger 
à  Leipsick.  —  Ils  restent  trois  heures  dans  ce  fossé ,  sanglants ,  glacés , 
s'entr'aidant.  Rostan  blessé  a  ramené  son  blesseur,  qui  est  son  prisonnier. 
Il  va  le  voir  à  l'hôpital.  Ces  deux  hommes  s'adorent.  Ils  ont  voulu  s'entre- 
tuer,  ils  se  feraient  tuer  l'un  pour  l'autre.  —  Otez  donc  les  rois  de  la 
question! 

Visite  de  M.  Rey.  Le  groupe  de  Ledru-Rollin  est  en  pleine  désorgani- 
sation. Plus  de  parti;  la  République.  C'est  bien. 

J'ai  offert  un  fromage  de  Hollande  à  M"'"  Paul  Meurice. 

Verglas. 

Il  décembre.  —  Il  y  a  aujourd'hui  dix-neuf  ans  que  j'arrivais  à  Bru- 
xelles. 

75  décembre.  —  Paris  est  depuis  hier  éclairé  au  pétrole. 
Canonnade  violente  ce  soir. 


-''   Ce  texte,  découpé  dans  L«  Nouvelles,  est  collé  sur  une  page  blanche  du  Carnet.  {Note  de 
l'éditeur.  ) 
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i^  décembre.  —  Dcgcl.  Canonnade. 

Le  soir,  nous  avons  feuilleté  les  Désafîres  de  la  guerre j  de  Goya  (apportés 
par  Burty).  C'est  beau  et  hideux. 

//  décembre.  —  Emmanuel  Arago,  ministre  de  la  justice,  est  venu  me 
voir  et  m'annoncer  qu'on  avait  de  la  viande  fraîche  jusqu'au  15  février, 
et  que  désormais  on  ne  ferait  plus  à  Paris  que  du  pain  bis.  On  en  a  pour 
cinq  mois. 

Emile  Allix  m'a  apporté  une  médaille  frappée  à  l'occasion  de  mon  retour 
en  France.  Elle  porte  d'un  côté  un  génie  ailé  avec  Liberté.  Egalité.  Fraternité. 
De  l'autre  cet  exergue  :  A.ppel  a  la  démocratie  universelle,  et  au  centre  :  A.  Vi^or 
Hugo  la  Patrie  reconnaissante.  Septembre  i8jo. 

Cette  médaille  se  vend  populairement  et  coûte  cinq  centimes.  Elle  a  un 
petit  anneau  de  suspension''*. 

16  décembre.  —  Pelleport  est  venu  ce  soir.  Je  l'ai  chargé  d'aller  voir  de  ma 
part  Flourens  qui  est  à  Mazas  et  de  lui  porter  Napoléon  le  Petit. 

I y  décembre.  —  L'Eleéleur  libre  nous  somme,  Louis  Blanc  et  moi,  d'entrer 
dans  le  gouvernement,  et  affirme  que  c'est  notre  devoir.  Je  sens  mon  devoir 
au  fond  de  ma  conscience. 

J'ai  vu  passer  sous  le  pont  des  Arts  la  canonnière  l'Effoc,  remontant  la 
Seine.  Elle  est  belle  et  le  gros  canon  a  un  grand  air  terrible. 

t8  décembre.  —  J'ai  fait  la  lanterne  magique  à  Petit  Georges  et  à  Petite 
Jeanne. 

Mon  droit  d'auteur  pour  Stella,  dite  par  M'"'  Favart,  à  une  représentation 
du  14"  bataillon,  s'est  élevé  à  130  francs.  Mon  agent  dramatique  a  touché 
mon  droit  malgré  mes  instructions.  Je  lui  donne  l'ordre  de  le  payer  à  la  caisse 
de  secours  du  bataillon. 

M.  Hetzel  m'écrit  :  «Faute  de  charbon  pour  faire  mouvoir  les  presses  à 
vapeur,  la  fermeture  des  imprimeries  est  imminente.»  J'autorise  pour  les 
Châtiments  un  nouveau  tirage  de  trois  mille,  ce  qui  fera  en  tout  jusqu'ici, 
pour  Paris,  vingt-deux  mille,  et  pour  Napoléon  le  Petit  un  nouveau  tirage 
de  deux  mille,  ce  qui  fait  en  tout  pour  Napoléon  le  Petit  dix  mille  (pour 
Paris). 

('>   Sur  la   page  blanche,  en   regard   de   ces  médaille  frappée  à  l'occasion  de  mon  retour  en  France 

lignes,  est  collée,  avec  des  pains  à  cacheter,  "  ^"  ^<=P'embrc  .870).  - 
une  enveloppe  sur  laquelle  on  lit  :  Il  n'y  a  plus  dans  l'enveloppe  qu'un  excm- 

Dans  cette  enveloppe  sont  deux  exemplaires  dt  la  plaire  de  la  médaille.  {Note  de  l'éditeur.) 
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20  dkevibre.  —  Le  capitaine  de  garde  mobile,  Breton,  destitué  comme  lâche 
par  la  dénonciation  de  son  lieutenant-colonel,  demande  un  conseil  de  guerre 
et  d'abord  à  aller  au  feu.  Sa  compagnie  part  demain  matin.  Il  me  prie  d'ob- 
tenir pour  lui  du  ministre  de  la  guerre  la  permission  d'aller  se  faire  tuer. 
J'écris  pour  lui  au  général  Le  Flô.  Je  pense  que  le  capitaine  Breton  sera 
demain  à  la  bataille. 

II  décembre.  —  Cette  nuit,  j'ai  entendu,  à  trois  heures  du  matin,  le  clai- 
ron des  troupes  allant  à  la  bataille.  Quand  sera-ce  mon  tour.'' 

11  décembre.  —  La  journée  d'hier  a  été  bonne.  L'action  continue.  On 
entend  le  canon  de  l'est  à  l'ouest. 

Petite  Jeanne  commence  à  parler  très  longtemps  et  très  expressivement. 
Mais  il  est  impossible  de  comprendre  un  mot  de  ce  qu'elle  dit.  Elle  rit. 

Léopold'^*  m'a  envoyé  treize  œufs  frais,  que  je  ferai  manger  à  Petit  Georges 
et  à  Petite  Jeanne. 

Louis  Blanc  est  venu  dîner  avec  moi.  Il  venait  de  la  part  d'Edmond 
Adam^-',  de  Louis  Jourdan'^*,  de  Cernuschi  et  d'autres,  me  dire  qu'il  fallait 
que  lui  et  moi  allassions  trouver  Trochu  et  le  mettre  en  demeure  ou  de  sau- 
ver Paris  ou  de  quitter  le  pouvoir.  J'ai  refusé.  Ce  serait  me  poser  en  maître  de  la 
situation,  et,  en  même  temps,  entraver  un  combat  commencé  qui  peut- 
être  réussira,  Louis  Blanc  a  été  de  mon  avis,  ainsi  que  Meurice,  Vacquerie 
et  mes  fils  qui  dînaient  avec  moi. 

25  décembre.  —  Henri  Rochefort''*'  est  venu  dîner  avec  moi.  Je  ne  l'avais 
pas  vu  depuis  Bruxelles  l'an  dernier  (août  1869).  Georges  ne  reconnaissait 
plus  son  parrain.  J'ai  été  très  cordial.  Je  l'aime  beaucoup.  C'est  un  grand 
talent  et  un  grand  courage.  Nous  avons  dîné  gaiement,  quoique  tous  très 
menacés  d'aller  dans  les  forteresses  prussiennes  si  Paris  est  pris.  Après  Guernesey, 
Spandau.  Soit. 

.    J'ai  acheté  aux  magasins  du  Louvre  une  capote  grise  de  soldatpour  aller 
au  rempart.  19  francs. 

Toujours  beaucoup  de  monde  le  soir  chez  moi.  Il  m'est  venu  aujourd'hui 

'•'   Léopold  Hugo,  neveu  de  Victor  Hugo.  ''*  Journaliste,    rédacteur    du   Siècle.    (Note 

(Note  de  l'éditeur.)  de  l'éditeur.) 

'-    Rédacteur  au   National;   adjoint    d'Ar-  <*'   Fondateur    de    la    haiitenie,    député   de 

mand  Marrast  à  la  mairie  de   Paris  en  1848,  Paris  en   1869,   directeur  de  la  Marseillaise   et 

secrétaire  général  de  la  Préfecture  de  la  Seine;  du   Mot  d'ordre,    membre   du    Gouvernement 

préfet  de   police  en   1870;  devint  membre  de  de  la  Défense  nationale,   puis  de  l'Assemblée 

l'Assemblée    nationale,    puis   sénateur.    (Note  nationale;    directeur   de   l'intransi^ant.    (Note 

de  l'éditeur.)  de  l'éditeur.) 
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un  peintre  nommé  Le  Genissel,  qui  m'a  rappelé  que  je  l'avais  sauvé  du 
ba^ne  en  1848.  11  était  insurgé  de  juin. 

Forte  canonnade  cette  nuit.  Tout  se  prépare  pour  une  bataille. 

2^  décembre.  —  Il  gèle.  La  Seine  charrie.  Paris  ne  mange  plus  que  du 
pain  bis. 

27  décembre.  —  Forte  canonnade  toute  la  nuit. 

Une  nouvelle  du  Paris  d'à  présent  :  il  vient  d'arriver  une  bourriche 
d'huîtres.  Elle  a  été  vendue  750  francs. 

A  la  vente  pour  les  pauvres,  où  Alice  et  M""'  Meurice  sont  marchandes, 
un  dindon  vivant  a  été  vendu  250  francs. 

La  Seine  charrie. 

16  décembre.  —  Louis  Blanc  vient,  puis  M.  Floquet.  On  me  presse 
de  nouveau  de  mettre  le  gouvernement  en  demeure.  De  nouveau  je  refuse. 

M.  Louis  Koch  a  acheté  25  francs  un  exemplaire  du  Kappel  à  la  vente 
destinée  aux  pauvres.  L'exemplaire  des  Châtiments  a  été  payé  300  francs  par 
M.  Cernuschi. 

zy  décembre.  —  Violente  canonnade  ce  matin. 

J'ai  eu  à  dîner  M"'"  Ugalde"J,  M.  Bochet,  M.  Busnach(-).  M'""  Ugalde  a 
chanté  Patria.  La  canonnade  de  ce  matin,  c'étaient  les  prussiens  qui  atta- 
quaient. Bon  signe.  I^attente  les  ennuie.  Et  nous  aussi.  Ils  ont  jeté  dans  le 
fort  de  Montrouge  dix-neuf  obus  qui  n'ont  tué  personne. 

J'ai  reconduit  M""'  Ugalde  chez  elle,  rue  Chabannais,  puis,  je  suis 
rentré  me  coucher.  Le  portier  m'a  dit  :  —  Monsieur,  on  dit  que  cette  nuit 
il  tombera  des  bombes  par  ici.  —  Je  lui  ai  dit  :  —  C'est  tout  simple,  j'en 
attends  une. 

2ç  décembre.  —  Canonnade  toute  la  nuit.  L'attaque  prussienne  continue. 

Théophile  Gautier  a  un  cheval.  Ce  cheval  est  réquisitionné.  On  veut  le 
manger.  Gautier  m'écrit  et  me  prie  d'obtenir  sa  grâce.  Je  l'ai  demandée  au 
ministre.  J'ai  sauvé  le  cheval. 

Il  est  malheureusement  vrai  que  Dumas  est  mort.  On  le  sait  par  les  jour- 
naux allemands.  Il  est  mort  le  5  décembre,  au  Puys,  près  Dieppe,  chez  son 
fils. 


'    Cantatrice  française.   (Note  de  l'éditeur.)  née;    il     mit    à    la    scène    plusieurs    romans 

(*'   Auteur  dramatique, directeur  de  l'Athé-  d'Emile   Zola.   (Note  de  l'éditeur.) 
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On  me  presse  de  plus  en  plus  d'entrer  dans  le  gouvernement.  Le  ministre 
de  la  justice,  Em.  Arago,  est  venu  me  demander  à  dîner.  Nous  avons  causé. 
Louis  Blanc  est  venu  après  le  dîner.  Je  persiste  à  refuser. 

Outre  Emmanuel  Arago,  et  mes  habitués  du  jeudi,  H.  Rochefort  est 
venu  dîner,  avec  Blum.  Je  les  invite  à  dîner  tous  les  jeudis,  si  nous  avons 
encore  quelques  jeudis  à  vivre.  Au  dessert,  j'ai  bu  à  la  santé  de  Rochefort. 

La  canonnade  augmente.  Il  a  fallu  évacuer  le  plateau  d'Avron. 

50  décembre.  —  D'Alton-Shée  est  venu  ce  matin.  Le  général  Ducrot 
demanderait  à  me  voir. 

Les  prussiens  nous  ont  envoyé  depuis  trois  jours  plus  de  douze  mille  obus. 
Hier,  j'ai  mangé  du  rat,  et  j'ai  eu  pour  hoquet  ce  quatrain  : 

A 

O  mesdames  les  hétaïres , 
Dans  vos  greniers  je  me  nourris; 
Moi  qui  mourais  de  vos  sourires, 
Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

A  partir  de  la  semaine  prochaine,  on  ne  blanchira  plus  le  linge  dans  Paris, 
faute  de  charbon. 

J'ai  eu  à  dîner  le  lieutenant  Farcy,  commandant  la  canonnière. 

Froid  rigoureux.  Depuis  trois  jours,  je  sors  avec  mon  caban  et  mon 
capuchon. 

Poupée  pour  Petite  Jeanne.  Hottée  de  joujoux  pour  Georges. 

Les  bombes  ont  commencé  à  démolir  le  fort  de  Rosny.  Le  premier  obus 
est  tombé  dans  Paris.  Les  prussiens  nous  ont  lancé  aujourd'hui  six  mille 
bombes. 

Dans  le  fort  de  Rosny,  un  marin  travaillant  aux  gabionnages  portait  sur 
l'épaule  un  sac  de  terre.  Un  obus  vient  et  lui  enlève  le  sac.  —  Merci,  dit  le 
marin,  mais  je  n'étais  pas  fatigué. 

Alexandre  Dumas  est  mort  le  5  décembre.  En  feuilletant  ce  carnet,  j'y 
vois  que  c'est  le  5  décembre  qu'un  grand  corbillard,  portant  un  H,  a  passé 
devant  moi  rue  Frochot. 

Ce  n'est  même  plus  du  cheval  que  nous  mangeons.  C'est  peut-être  du 
chien .^  C'est  peut-être  du  rat.''  Je  commence  à  avoir  des  maux  d'estomac. 
Nous  mangeons  de  l'inconnu. 

M.  Valois  est  venu  de  la  part  de  la  Société  des  gens  de  lettres  me  demander 
ce  que  je  veux  qu'on  fasse  des  3,000  francs  de  reliquat  que  laissent  les  trois 
lectures  des  Châtiments,  les  canons  fournis  et  livrés.  J'ai  dit  de  verser  ces 
3,000  francs  intégralement  à  la  caisse  de  secours  pour  les  victimes  de  là 
guerre,  entre  les  mains  de  M'"*  Jules  Simon. 
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f  janvier  iSji.  —  Louis  Blanc  m'adresse  dans  les  journaux  une  lettre  sur 
la  situation. 

Stupeur  et  ébahissenicnt  de  Petit  Georges  et  de  Petite  Jeanne  devant  la 
hotte  de  joujoux  de  leurs  étrennes.  La  hotte  déballée,  une  grande  table  en 
a  été  couverte.  Ils  touchaient  à  tous  et  ne  savaient  lequel  prendre.  Georges 
était  presque  furieux  de  bonheur.  Charles  a  dit  :  C'est  le  désespoir  de  la 
joie! 

J'ai  faim.  J'ai  froid.  Tant  mieux.  Je  souffre  ce  que  souffre  le  peuple. 

Décidément,  je  digère  mal  le  cheval.  J'en  mange  pourtant.  Il  me  donne 
des  tranchées.  Je  m'en  suis  vengé,  au  dessert,  par  ce  distique  : 

Mon  dîner  m'inquicte  et  même  me  harcèle, 
J'ai  mangé  du  cheval  et  je  songe  à  la  selle. 

Les  prussiens  bombardent  Saint-Denis. 

2  janvier.  —  Daumier  et  Louis  Blanc  ont  déjeuné  avec  nous. 

Louis  Koch  a  donné  à  sa  tante  pour  ses  étrennes  deux  choux  et  deux 
perdrix  vivantes. 

Ce  matin  nous  avons  déjeuné  avec  de  la  soupe  au  vin. 

On  a  abattu  l'éléphant  du  Jardin  des  Plantes.  Il  a  pleuré.  On  va  le 
manger. 

Les  prussiens  continuent  de  nous  envoyer  six  mille  bombes  par  jour. 

5  janvier.  —  Le  chauffage  de  deux  pièces  au  pavillon  de  Rohan  coûte 
aujourd'hui  lo  francs  par  jour. 

Le  club  montagnard  demande  de  nouveau  que  Louis  Blanc  et  moi  soyions 
adjoints  au  gouvernement  pour  le  diriger.  Je  refuse. 

Il  y  a  en  ce  moment  douze  membres  de  l'Académie  française  à  Paris, 
dont  Ségur,  Mignet,  Dufaure,  d'Haussonville,  Legouvé,  Cuvillier-Fleury, 
Barbier,  Vitet. 

Lune.  Froid  vif.  Les  prussiens  ont  bombardé  Saint-Denis  toute  la  nuit. 

De  mardi  à  dimanche,  les  prussiens  nous  ont  envoyé  vingt-cinq  mille 
projectiles.  Il  a  fallu  pour  les  transporter  deux  cent  vingt  w^agons.  Chaque 
coup  coiâte  60  francs;  total  :  1,500,000  francs.  Il  y  a  eu  une  dizaine  de  tués. 
Chacun  de  nos  morts  coûte  aux  prussiens  150,000  francs. 

^janvier.  —  Le  bombardement  s'accentue  de  plus  en  plus.  On  bombarde 
Issy  et  Vanves. 

Le  charbon  manque.  On  ne  peut  plus  blanchir  le  linge,  ne  pouvant  le 
sécher.  Ma  blanchisseuse  m'a  fait  dire  ceci  par  Mariette  :  —  Si  M.  Victor 
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Hugo,  qui  est  si  puissant,  voulait  demander  pour  moi  au  gouvernement 
un  peu  de  poussier,  je  pourrais  blanchir  ses  chemises. 

J'étais  aux  Feuillantines,  un  obus  est  tombé  près  de  moi. 

Outre  mes  convives  ordinaires  du  jeudi,  j'ai  eu  à  dîner  Louis  Blanc, 
Rochefort,  Paul  de  Saint-Victor-'l  M'""  Jules  Simon  m'a  envoyé  du  fromage 
de  Gruyère.  Luxe  énorme.  Nous  étions  treize  à  table. 

Premières  personnes  tuées  dans  Paris  par  le  bombardement  :  quatre  rue 
Gay-Lussac,  deux  près  du  Val-de-Grâce. 

6  j. vivier.  —  Au  dessert,  hier,  j'ai  offert  des  bonbons  aux  femmes  et  j'ai 
dit: 

Grâce  à  Boissier,  chères  colombes, 
Heureux,  à  vos  pieds  nous  tombons; 
Car  on  prend  les  forts  par  les  bombes. 
Et  les  faibles  par  les  bonbons. 

Les  parisiens  vont,  par  curiosité,  voir  les  quartiers  bombardés.  On  va  aux 
bombes  comme  on  irait  au  feu  d'artifice.  Il  faut  des  gardes  nationaux  pour 
maintenir  la  foule.  Les  prussiens  tirent  sur  les  hôpitaux.  Ils  bombardent  le 
Val-de-Grâce.  Leurs  obus  ont  mis  le  feu  cette  nuit  aux  baraquements  du 
Luxembourg  pleins  de  soldats  blessés  et  malades,  qu'il  a  fallu  transporter, 
nus  et  enveloppés  comme  on  a  pu,  à  la  Charité.  Barbieux  les  y  a  vus  arriver 
vers  une  heure  du  matin. 

Seize  rues  ont  déjà  été  atteintes  par  les  obus. 

y  janvier.  —  La  rue  des  Feuillantines  percée  là  où  fut  le  jardin  de  mon 
enfance  est  fort  bombardée. 

Ma  blanchisseuse,  n'ayant  plus  de  quoi  faire  du  feu  et  obligée  de  refuser 
le  linge  à  blanchir,  a  fait  à  M.  Clemenceau,  maire  du  ix"  arrondissement, 
une  demande  de  charbon,  en  payant,  que  j'ai  apostillée  ainsi  : 

«Je  me  résigne  à  tout  pour  la  défense  de  Paris,  à  mourir  de  faim  et  de 
froid,  et  même  à  ne  pas  changer  de  chemise.  Pourtant  je  recommande  ma 
blanchisseuse  à  M.  le  maire  du  ix"  arrondissement.»  —  Et  j'ai  signé.  Le 
maire  a  accordé  le  charbon. 

8 Janvier.  —  Camille  Pelletan  nous  a  apporté  du  gouvernement  d'excel- 
lentes nouvelles.  Rouen  et  Dijon  repris,  Garibaldi  vainqueur  à  Nuits  et  Fai- 
dherbe  à  Bapaume.  Tout  va  bien. 

"'  Secrétaire    de    Lamartine    en    1848,   ré-  tique  d'art.   Il   fut  nommé,  en  février  1870, 

dacteur  au  Corre^ondant ,  puis  à  la  Presse  et  à  inspecteur   général    des    beaux-arts.    {Note   de 

la  Liberté'  où  il  fut  critique  littéraire  et  cri-         l'e'diteur.) 
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On  mangeait  du  pain  bis,  on  mange  du  pain  noir.  Le  même  pour  tous. 
C'est  bien. 

Les  nouvelles  d'hier  ont  été  apportées  par  deux  pigeons. 

Une  bombe  a  tué  cinq  enfants  dans  une  école  rue  de  Vaugirard. 

Les  représentations  et  les  lectures  des  Châtiments  ont  dû  cesser,  les 
théâtres  n'ayant  plus  de  gaz  pour  l'éclairage  et  de  charbon  pour  le 
<:hauffage. 

Mort  de  Prim.  Il  a  été  tué  à  Madrid  d'un  coup  de  pistolet  le  jour  où  le 
roi  de  sa  façon,  Amédée,  duc  de  Gênes,  entrait  en  Espagne. 

Le  bombardement  a  été  furieux  aujourd'hui.  Un  obus  a  troué  la  chapelle 
de  la  Vierge  à  Saint-Sulpice  où  ma  mère  a  été  enterrée  et  où  j'ai  été 
marié. 

J'ai  été  voir  M"''  Louise  Bertin. 

lojam'ier.  —  Bombes  sur  l'Odéon. 

Envoi  d'un  éclat  d'obus  par  Chifflart'".  Cet  obus,  tombé  à  Auteuil,  est 
marqué  H,  Je  m'en  ferai  un  encrier. 

12  janvier.  —  Le  pavillon  de  Rohan  me  demande,  à  partir  d'aujourd'hui, 
8  francs  par  tête  pour  le  dîner,  ce  qui  avec  le  vin,  le  café,  le  feu,  etc.,  porte 
le  dîner  à  13  francs  par  personne. 

Nous  avons  mangé  ce  matin  un  beefsteak  d'éléphant. 

Ont  dîné  avec  nous  Schœlcher,  Rochefort,  Blum,  et  tous  nos  convives 
ordinaires  du  jeudi.  Nous  étions  encore  treize.  Après  le  dîner,  Louis  Blanc, 
Paul  Foucher,  Pelletan, 

lojam'ier.  —  Un  œuf  coûte  2  fr.  75.  La  viande  d'éléphant  coûte  40  francs 
la  livre.  Un  sac  d'oignons  800  francs'-'. 

Ed.  Lockroy  ■■*^,  qui  part  cette  nuit  pour  les  avant-postes,  avec  le  bataillon 
qu'il  commande,  est  venu  dîner  avec  moi. 

La  Société  des  gens  de  lettres  m'a  demandé  d'assister  à  la  remise  des 
canons  à  l'Hôtel  de  Ville.  Je  me  suis  excusé.  Je  n'irai  pas. 

On  a  passé  la  journée  à  chercher  un  autre  hôtel.  Rien  n'est  possible.  Tout 
est  fermé.  Dépense  de  la  semaine  au  pavillon  de  Rohan  (y  compris  un  carreau 
cassé),  701  fr.  50. 

''    Peintre    et    dessinateur.    (Note    de   l'édi-  1871,  membre  de  l'Assemblée  nationale  et  fut 

teuT.')  à  diverses  reprises  ministre  du  Commerce,  de 

■*'  Voir  Notes,  page  249.  l'Instruction     publique    et     de     la     Marine. 

'*'  Journaliste;  prit  part  à  l'expédition  des  Edouard  Lockroy  épousa  la  veuve  de  Charles 

Mille,    conduite    par   Garibaldi;    devint,    en  Hugo.  (Note  de  l'e'diteur.) 
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T^jinvier.  —  Mot  d'une  femme  pauvre  sur  le  bois  fraîchement  abattu  : 

—  Ce  malheureux  bois  vert!  on  le  met  au  feuj  il  ne  s'attendait  pas  à  ça,  il 
pleure  tout  le  temps. 

Le  pape  dit  de  l'abbé  Dupanloup  :  L'évêque  d'Orléans  a  un  chemin  de  fer  dans 
la  tête. 

ij  janvier,  1  heures.  —  Bombarbement  furieux  en  ce  moment. 
Je  fais  les  vers  Dans  k  cirque.  Après  le  dîner,  je  les  ai  lus  à  mes  convives 
du  dimanche.  Ils  me  demandent  de  les  publier.  Je  les  donne  aux  journaux. 

ly  janvier.  —  Le  bombardement  depuis  trois  jours  n'a  discontinué  ni  jour 
ni  nuit. 

Petite  Jeanne  m'a  grondé  de  ne  pas  la  laisser  jouer  avec  le  mouvement  de 
ma  montre. 

Tous  les  journaux  reproduisent  les  vers  Dans  le  cirque.  Ils  pourront  être 
utiles. 

Louis  Blanc  est  venu  ce  matin.  Il  me  presse  de  me  joindre  à  lui  et  à 
Quinet  pour  exercer  une  pression  sur  le  gouvernement.  Je  lui  ai  répondu  : 

—  Je  vois  plus  de  danger  à  renverser  le  gouvernement  qu'à  le  maintenir. 

iS  janvier.  —  M.  Krupp  fait  des  canons  contre  les  ballons. 

Il  y  a  un  coq  dans  mon  petit  jardin.  Hier  Louis  Blanc  déjeunait  avec 
nous.  Le  coq  chanta.  Louis  Blanc  s'arrête  et  me  dit  :  —  Écoutez.  — 
Qu'est-ce.''  —  Le  coq  chante.  —  Eh  bien.f*  —  Entendez-vous  ce  qu'il  dit.'' 

—  Non.  —  Il  dit  :  Vi£îor  Hugo.  Nous  écoutons,  nous  rions.  Louis  Blanc 
avait  raison.  Le  chant  du  coq  ressemblait  beaucoup  à  mon  nom. 

J'émiette  aux  poules  notre  pain  noir.  Elles  n'en  veulent  pas. 
Ce  matin,  on  a  commencé  une  sortie  sur  Montretout.  On  a  pris  Montre- 
tout.  Ce  soir  les  prussiens  nous  l'ont  repris, 

20  janvier.  —  L'attaque  sur  Montretout  a  interrompu  le  bombardement. 
Un  enfant  de  quatorze  ans  a  été  étouffé  dans  une  foule  à  la  porte  d'un 

boulanger. 

21  janvier.  —  Louis  Blanc  vient  me  voir.  Nous  tenons  conseil.  La  situa- 
tion devient  extrême  et  suprême.  La  mairie  de  Paris  demande  mon  avis. 

Louis  Blanc  a  dîné  avec  nous.  Après  le  dîner,  sorte  de  conseil  auquel  a 
assisté  le  colonel  Laussedat. 

22  janvier.  —  Les  prussiens  bombardent  Saint-Denis. 
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Manifestation  tumultueuse  à  l'Hôtel  de  Ville.  Trochu  se  retire.  Rostan 
vient  me  dire  que  la  mobile  bretonne  tire  sur  le  peuple.  J'en  doute.  J'irai 
moi-même  s'il  le  faut. 

J'en  reviens.  Il  y  a  eu  attaque  simultanée  des  deux  côtés.  J'ai  dit  à  des 
combattants  qui  me  consultaient  :  —  Je  ne  reconnais  pour  français  que  les 
fusils  qui  sont  tournés  du  côté  des  prussiens. 

Rostan  m'a  dit  :  —  Je  viens  mettre  mon  bataillon  à  votre  disposition. 
Nous  sommes  cinq  cents  hommes.  Où  voulez-vous  que  nous  allions? 
-7—  Je  lui  ai  demandé  :  —  Où  êtes-vous  en  ce  moment  ?  Il  m'a  répondu  : 
—  On  nous  a  massés  du  côté  de  Saint -Denis  qu'on  bombarde.  Nous 
sommes  à  la  Villette.  Je  lui  ai  dit  :  —  Restez-y.  C'est  là  que  je  vous 
eusse  envoyés.  Ne  marchez  pas  contre  l'Hôtel  de  Ville,  marchez  contre  la 
Prusse. 

25  jam'ier.  ■ —  Hier  soir,  conférence  chez  moi.  Outre  mes  convives  du 
dimanche,  Rochefort  et  son  secrétaire  Mourot  avaient  dîné  avec  moi. 

Sont  venus  le  soir  Rey  et  Gambon.  Ils  m'ont  apporté,  avec  prière  d'y 
adhérer,  l'un  le  programme  affiche  de  Ledru-Rollin  (assemblée  de  200  mem- 
bres), l'autre,  le  programme  de  l'Union  républicaine  (50  membres).  J'ai 
déclaré  n'approuver  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  solutions. 

Chanzy  est  battu.  Bourbaki  réussit.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  marchent 
sur  Paris.  Enigme  dont  je  crois  entrevoir  le  secret. 

Un  inventeur  vient  de  m'apporter  un  projet  de  bouclier-barricade  en  fer- 
pour  les  troupes  en  ligne  de  bataille. 

Le  bombardement  semble  interrompu. 

2^  janvier.  —  Ce  matin,  Flourens  est  venu.  Il  m'a  demandé  conseil.  Je 
lui  ai  dit  :  —  Nulle  pression  violente  sur  la  situation. 

2j  janvier.  —  On  dit  Flourens  arrêté.  Il  l'aurait  été  en  sortant  de  me  voir. 

J'ai  fait  manger  deux  œufs  frais  à  Georges  et  à  Jeanne. 

M.  Dorian  est  venu  ce  matin  voir  mes  fils  au  pavillon  de  Rohan.  Il  leur  a 
annoncé  la  capitulation  imminente.  Affreuses  nouvelles  du  dehors.  Chanzy 
battu,  Faidherbe  battu,  Bourbaki  refoulé. 

2 j  janvier.  —  Schœlcher  est  venu  m'annoncer  qu'il  donnait  sa  démission 
de  colonel  de  la  légion  d'artillerie. 

On  est  encore  venu  me  demander  de  me  mettre  à  la  tête  d'une  manifes- 
t.ition  contre  l'Hôtel  de  Ville.  J'ai  refusé.  Toutes  sortes  de  bruits  courent. 
J'invite  tout  le  monde  au  calme  et  à  l'union. 
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28  janvier.  —  Bismarck,  dans  les  pourparlers  de  Versailles,  a  dit  à  Jules 
Favre  :  —  Comprenez-vous  cette  grue  d'impératrice  qui  me  propose  la  paix! 

Le  froid  a  repris. 

Ledru-Rollin  demande  à  s'entendre  avec  moi  (par  Brives). 

Petite  Jeanne  est  un  peu  souffrante.  Doux  petit  être  ! 

Léopold  me  contait  ce  soir  qu'il  y  avait  eu  dialogue  à  mon  sujet  entre  le 
pape  Pie  IX  et  Jules  Hugo ,  mon  neveu ,  frère  de  Léopold ,  mort  camérier 
du  pape.  Le  pape  avait  dit  à  Jules  en  le  voyant  :  —  Vous  vous  appelez 
Hugo.'*  —  Oui,  Saint-Père.  —  Vous  êtes  parent  de  Victor  Hugo?  —  Son 
neveu,  Saint-Père.  —  Quel  âge  a-t-il.'*  (c'était  en  1857).  —  Cinquante-cinq 
ans.  —  Hélas  !  il  est  trop  vieux  pour  revenir  à  l'Eglise  ! 

Charles  me  dit  que  Jules  Simon  et  ses  deux  fils  ont  passé  la  nuit  à  dresser 
des  listes  de  candidats  possibles  pour  l'Assemblée  nationale. 

Cernuschi  se  fait  naturaliser  citoyen  français. 

2ç  Janvier.  —  L'armistice  a  été  signé  hier.  Il  est  publié  ce  matin.  Assem- 
blée nationale.  Sera  nommée  du  5  au  18  février.  S'assemblera  le  12  à  Bor- 
deaux. 

Petite  Jeanne  va  un  peu  mieux.  Elle  m'a  presque  souri. 

Plus  de  ballon.  La  poste.  Mais  les  lettres  non  cachetées.  Il  neige.  Il  gèle. 

^0 Janvier.  —  Petite  Jeanne  est  toujours  abattue  et  ne  joue  pas. 
M"^  Périga  m'a  apporté  un  œuf  frais  pour  Jeanne. 

^i Janvier.  —  Petite  Jeanne  est  toujours  souffrante.  C'est  un  petit  catarrhe 
de  l'estomac.  Le  docteur  Allix  dit  que  cela  durera  encore  quatre  ou  cinq 
jours. 

Mon  neveu  Léopold  est  venu  dîner  avec  nous.  Il  nous  a  apporté  des  con- 
serves d'huîtres. 

f  février.  — Petite  Jeanne  va  mieux.  Elle  m'a  souri. 

2  février.  —  Le  nouveau  journal  de  Rochefort,  le  Mot  d' ordre ^  a  paru  aujour- 
d'hui. Les  élections  de  Paris  remises  au  8  février. 

Je  continue  à  mal  digérer  le  cheval.  Maux  d'estomac.  Hier  je  disais  à 
M™"  Ernest  Lefèvre,  dînant  à  côté  de  moi  : 

De  ces  bons  animaux  la  viande  me  fait  mal, 
J'aime  tant  les  chevaux  que  je  hais  le  cheval. 

Petite  Jeanne  continue  d'aller  mieux. 
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^  frvrier.  —  Le  temps  s'adoucit. 

Le  soir,  foule  chez  moi.  Proclamation  de  Gambetta. 

j-  février.  —  La  liste  des  candidats  des  journaux  républicains  a  paru  ce 
matin.  Je  suis  en  tête. 

Banceb''  est  niort. 

Petite  Jeanne  ce  soir  est  guérie  de  son  rhume. 

J'ai  eu  mes  convives  habituels  du  dimanche.  Nous  avons  eu  du  poisson, 
du  beurre  et  du  pain  blanc. 

6  février.  —  Bfmrbaki ,  battu,  s'est  tué.  Grande  mort. 
Ledru-Rollin  recule  devant  l'Assemblée.  Louis  Blanc  est  venu  ce  soir  me 
lire  ce  désistement. 

-/février.  —  Nous  avions  trois  ou  quatre  boîtes  de  conserves  que  nous 
avons  mangées  aujourd'hui. 

8  février.  —  Aujourd'hui  scrutin  pour  l'Assemblée  nationale.  Paul  Meu- 
rice  et  moi  avons  été  voter  ensemble,  rue  Clauzel. 

Après  la  capitulation  signée,  en  quittant  Jules  Favre,  Bismarck  est  entré 
dans  le  cabinet  où  ses  deux  secrétaires  l'attendaient,  et  a  dit  :  —  ha  héte  eB 
morte. 

J'ai  rangé  mes  papiers  en  prévision  du  départ.  Petite  Jeanne  est  très  gaie. 

//  février.  —  Le  scrutin  se  dépouille  très  lentement. 
Notre  départ  pour  Bordeaux  est  remis  à  lundi  13. 

Il  février.  —  J'ai  vu  hier  pour  la  première  fois  mon  boulevard.  C'est  un 
assez  grand  tronçon  de  l'ancien  boulevard  Haussmann.  Boulevard  Victor- 
Huro  est  placardé  sur  boulevard  Haussmatm  à  quatre  ou  cinq  coins  des  rues 
donnant  sur  le  boulevard. 

L'Assemblée  nationale  s'ouvre  aujourd'hui  à  Bordeaux.  Les  élections  ne 
sont  pas  encore  dépouillées  et  proclamées  à  Paris.  Je  pense  que  Louis  Blanc 
sera  le  premier  représentant  de  Paris.  J'eusse  trouvé  juste  que  ce  fût  Garibaldi. 

Quoique  je  ne  sois  pas  encore  nommé,  le  temps  presse,  et  je  compte 
partir  demain  lundi  13  février  pour  Bordeaux.  Nous  serons  neuf,  cinq 
maîtres  et  quatre  domestiques,  plus  les  deux  enfants.  Louis  Blanc  désire  partir 
avec  moi.  Nous  ferons  route  ensemble. 

'"   Représentant  du  peuple  en  1849;  exile  blié   des   études   littéraires  et  philosophiques. 

au  coup  d'État;  élu  député  en    1869.  A  pu-  {Note  de  l'éditeur.) 
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J'emporte  dans  mon  sac  en  bandoulière  divers  manuscrits  importants  et 
œuvres  commencées,  entre  autres  Paris  assiège  et  le  poëme  du  Grand-père '^\ 

J'ai  lu  avant  le  dînera  mes  convives,  M.  et  M'""  PaulMeurice,  Vacquerie, 
Lockroy,  M.  et  M""' Ernest  Lefèvre,  Louis  Koch  et  Villain  (moins  Roche- 
fort  et  Victor  qui  ne  sont  arrivés  que  pour  l'heure  du  dîner),  deux  pièces 
qui  feront  partie  de  Paris  assiège  {A.  Petite  Jeanne,  —  Non,  vous  ne  prendrez 
poi  l'A.hace  et  la  Lorraine). 

Pelleport  m'a  apporté  nos  neuf  laissez-passer.  N'étant  pas  encore  pro- 
clamé représentant,  j'ai  mis  sur  le  mien  ViBor  Hugo,  propriétaire,  vu  que  les 
prussiens  exigent  une  qualité  ou  une  profession. 

/j  féî'rier.  —  J'ai  quitté  ce  matin  avec  un  serrement  de  cœur  l'avenue 
Frochot  et  la  douce  hospitalité  que  Paul  Meurice  me  donne  depuis  le  5  sep- 
tembre, jour  de  mon  arrivée. 

"'  U Année  terrible.  —  L'Art  d'être  ^and-pere.  {Note  de  l'éditeur.) 
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[la  COMMUNE.] SEJOUR  À  VIANDEN.  THIERS  ET  ROCHEFORT. 

7j  février.  —  Partis  à  midi  dix  minutes.  Arrivés  à  Étampes  à  trois  heures 
et  quart.  Station  d'une  heure  trois  quarts  et  luncheon. 

Après  le  lunch,  nous  sommes  rentrés  dans  le  wagon-salon  pour  attendre 
le  départ.  La  foule  l'entourait,  contenue  par  un  groupe  de  soldats  prussiens. 
La  foule  m'a  reconnu  et  a  crié  :  Vive  Vi^or  Hugo!  VdÀ  agité  le  bras  hors  du 
wagon  en  élevant  mon  képi,  et  j'ai  crié  :  Vive  la  France!  Alors  un  homme  à 
moustaches  blanches,  qui  est,  dit-on,  le  commandant  prussien  d'Étampes, 
s'est  avancé  vers  moi  d'un  air  menaçant  et  m'a  dit  en  allemand  je  ne  sais 
quoi  qui  voulait  être  terrible.  J'ai  repris  d'une  voix  plus  haute,  en  regardant 
tour  à  tour  ifîxement  ce  prussien  et  la  foule  :  Vive  la  France!  Sur  quoi,  tout 
le  peuple  a  crié  avec  enthousiasme  :  Vive  la  France  !  Le  bonhomme  en  colère 
se  l'est  tenu  pour  dit.  Les  soldats  prussiens  n'ont  pas  bougé. 

Voyage  rude,  lent,  pénible.  Le  salon-wagon  est  mal  éclairé  et  point 
chauffé.  On  sent  le  délabrement  de  la  France  dans  cette  misère  des  chemins 
de  fer.  Nous  avons  acheté  à  Vierzon  un  faisan  et  un  poulet  et  deux  bouteilles 
de  vin  pour  souper.  Puis  on  s'est  roulé  dans  des  couvertures  et  des  cabans 
et  l'on  a  dormi  sur  les  banquettes. 

Nous  arrivons  à  Bordeaux  à  une  heure  et  demie  après-midi  le  14  février. 
Nous  nous  mettons  en  quête  d'un  logement.  Nous  montons  en  voiture  et 
nous  allons  d'hôtel  en  hôtel.  Pas  une  place.  Je  vais  à  l'Hôtel  de  Ville  et  je 
demande  des  renseignements.  On  m'indique  un  appartement  meublé  à  louer 
chez  M.  A.  Porte,  13,  rue  Saint-Maur,  près  le  jardin  public.  Nous  y  allons. 
Charles  loue  l'appartement  pour  600  francs  par  mois  et  paye  un  demi-mois 
d'avance.  Nous  nous  remettons  en  quête  d'un  logis  pour  nous  et  nous 
ne  trouvons  rien.  A  sept  heures,  nous  revenons  à  la  gare  chercher  nos 
malles,  ne  sachant  où  passer  la  nuit.  Nous  retournons  rue  Saint-Maur  où 
est  Charles.  Pourparlers  avec  le  propriétaire  et  son  frère  qui  a  deux  chambres, 
37,  rue  de  la  Course,  tout  près.  Nous  finissons  par  nous  arranger. 
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Alice  a  fait  cette  remarque  :  Le  13  nous  poursuit.  —  Tout  le  mois  de 
janvier  nous  avons  été  treize  à  table  le  jeudi.  Nous  avons  quitté  Paris  le 
13  février.  Nous  étions  treize  dans  le  wagon-salon,  en  comptant  Louis  Blanc, 
M.  Bochet  et  les  deux  enfants.  Nous  logeons  13,  rue  Saint-Maur. 

ij  jei'r'ter.  —  A  deux  heures  je  suis  allé  à  l'Assemblée.  A  ma  sortie,  une 
foule  immense  m'attendait  sur  la  grande  place.  Les  gardes  nationaux  qui 
faisaient  la  haie  ont  ôté  leurs  képis,  et  tout  le  peuple  a  crié  :  Vive  Viêfor 
Hu^ol  J'ai  répondu  :  —  V^/i'e  la  Képubliqt4e!  Vive  la  France!  Ils  ont  répété  ce 
double  cri.  Puis  cela  a  été  un  délire.  Ils  m'ont  recommencé  l'ovation  démon 
arrivée  à  Paris.  J'étais  ému  jusqu'aux  larmes.  Je  me  suis  réfugié  dans  un  café 
du  coin  de  la  place.  J'ai  expliqué  dans  un  speech  pourquoi  je  ne  parlais  pas 
au  peuple,  puis  je  me  suis  évadé,  c'est  le  mot,  en  voiture. 

Pendant  que  ce  peuple  enthousiaste  criait  :  Vive  la  République!  les  membres 
de  l'Assemblée  sortaient  et  défilaient,  impassibles,  presque  furieux,  le  cha- 
peau sur  la  tête,  au  milieu  des  têtes  nues  et  des  képis  agités  en  l'air  autour 
de  moi. 

Visite  des  représentants  Le  Flô,  Rochefort,  Lockroy,  Alfred  Naquet, 
Emmanuel  Arago,  Rességuier,  Floquet,  Eugène  Pelletan,  Noël  Parfait. 

J'ai  été  coucher  dans  mon  nouveau  logement,  rue  de  la  Course. 

16 février,  —  Aujourd'hui  a  eu  lieu,  à  l'Assemblée,  la  proclamation  des 
représentants  de  Paris.  —  Louis  Blanc  a  216,000  voix,  il  est  le  premier.  — 
Puis  vient  mon  nom  avec  214,000.  Puis  Garibaldi,  200,000. 

L'ovation  que  le  peuple  m'a  faite  hier  est  regardée  par  la  majorité  comme 
une  insulte  pour  elle.  De  là,  un  grand  déploiement  de  troupes  sur  la  place 
(armée,  garde  nationale,  cavalerie).  Avant  mon  arrivée,  il  y  a  eu  un  inci- 
dent à  ce  sujet.  Des  hommes  de  la  droite  ont  demandé  qu'on  protégeât 
l'Assemblée  (contre  qui }  contre  moi,  à  ce  qu'il  paraît).  La  gauche  a  répliqué 
par  le  cri  de  :  Vive  la  République! 

À  ma  sortie,  on  m'a  averti  que  la  foule  m'attendait  sur  la  grande  place. 
Je  suis  sorti,  pour  échapper  à  l'ovation,  par  le  côté  du  palais  et  non  par 
la  façade;  mais  la  foule  m'a  aperçu,  et  un  immense  flot  de  peuple  m'a  tout 
de  suite  entouré  en  criant  :  —  Vive  Vi^or  Hugo!  J'ai  crié  :  Vive  la  Répu- 
blique! Tous,  y  compris  la  garde  nationale  et  les  soldats  de  la  ligne,  ont 
crié  :  Vive  la  République!  Y zi  pris  une  voiture  que  le  peuple  a  suivie. 

L'Assemblée  a  constitué  aujourd'hui  son  bureau.  Dufaure  propose  Thiers 
pour  chef  du  pouvoir  exécutif. 

Nous  dînerons  pour  la  première  fois  chez  nous,  13,  rue  Saint-Maur.  J'ai 
invité  Louis  Blanc,  Schœlcher,  Rochefort  et  Lockroy.  Rochefort  n'a  pu  venir. 
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Après  le  dîner,  nous  sommes  allés  chez  Gent,  quai  des  Chartrons,  à 
la  réunion  de  la  gauche.  Mes  fils  m'accompagnaient.  On  a  discuté  la  ques- 
tion du  chef  du  pouvoir  exécutif.  J'ai  fait  ajouter  à  la  définition  :  nommé  par 
l'A.ssemblée  et  révocable  par  elle. 

Le  général  Cremer  est  venu  nous  rendre  compte  des  dispositions  de  l'ar- 
mée. 

ly  février.  —  Gambetta,  à  l'Assemblée,  m'a  abordé  et  m'a  dit  :  —  Mon 
maître,  quand  pourrais-je  vous  voir?  J'aurais  bien  des  choses  à  vous  expli- 
quer. 

Thiers  est  nommé  chef  du  pouvoir  exécutif.  Il  doit  partir  cette  nuit  pour 
Versailles,  où  est  la  Prusse. 

I S  février.  —  Ce  soir,  réunion  de  la  gauche,  rue  Lafaurie-Monbadon.  La 
réunion  m'a  choisi  pour  président.  Ont  parlé  Louis  Blanc,  Schœlcher,  le 
colonel  Langlois,  Brisson,  Lockroy,  Millière'''  (pourquoi  parmi  nous.'*), 
Clemenceau,  Martin  Bernard,  Joigneaux.  J'ai  parlé  le  dernier  et  résumé  le 
débat.  On  a  agité  des  questions  graves,  le  traité  Bismarck-Thiers,  la  paix, 
la  guerre,  l'intolérance  de  l'Assemblée,  le  cas  d'une  démission  à  donner  en 
masse. 

iç  février.  —  Le  président  du  Cercle  national  de  Bordeaux  est  venu 
mettre  ses  salons  à  ma  disposition. 

Mon  hôtesse,  M'"^  Porte,  fort  jolie  femme,  m'a  envoyé  un  bouquet. 

Thiers  a  nommé  ses  ministres.  Il  prend  le  titre  équivoque  et  suspect  de 
président  chef  du  pouvoir  exécutif 

L'Assemblée  s'ajourne.  On  sera  convoqué  à  domicile. 

Nous  avons  dîné  à  la  maison.  Puis  nous  sommes  allés,  Victor  et  moi,  à 
la  réunion  de  la  gauche  que  j'ai  présidée. 

20  février.  —  Aujourd'hui  encore  le  peuple  m'a  acclamé  comme  je  sor- 
tais de  l'Assemblée.  La  foule  en  un  instant  est  devenue  énorme.  J'ai  été  forcé 
de  me  réfugier  chez  Martin  Bernard  qui  demeure  dans  une  rue  voisine  de 
l'Assemblée. 

J'ai  parlé  dans  le  ii°  bureau.  La  question  de  la  magistrature  (qui  nous 
fait  des  pétitions  pour  que  nous  ne  la  brisions  pas)  est  venue  à  l'improviste. 
J'ai  bien  parlé.  J'ai  un  peu  terrifié  le  bureau. 


*^'  Millière   avait   pris   part,    le   31   octobre  le    Gouvernement    de    la    Défense    nationale. 

1870,  au  mouvement   insurrectionnel   contre  {Note  de  l'édHenr.) 
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Petite  Jeanne  est  de  plus  en  plus  adorable.  Elle  commence  à  ne  vouloir 
plus  me  quitter. 

J'ai  présidé  ce  soir  la  réunion  de  la  gauche. 

21  fn'rier.  —  M"""  Porte,  mon  hôtesse  de  la  rue  de  la  Course,  m'envoie 
tous  les  matins  un  bouquet  par  sa  petite  fille. 

Je  promène  Petit  Georges  et  Petite  Jeanne  à  tous  mes  moments  de  liberté. 
On  pourrait  me  qualifier  ainsi  :  V^iâor  Hugo,  représentant  du  peuple  et  bonne 
d'enfants. 

Le  soir,  j'ai  présidé  la  réunion  de  la  gauche. 

zj  février.  —  Le  soir,  réunion  des  deux  fractions  de  la  gauche,  gauche 
radicale,  gauche  politique,  rue  Jacques  Bell,  dans  la  salle  de  l'Académie. 
Ont  parlé  Louis  Blanc,  Emmanuel  Arago,Vacherot,  Jean  Brunet,  Bethmont, 
Peyrat,  Brisson,  Gambetta  et  moi. 

Je  ne  crois  pas  que  mon  projet  de  fusion,  ou  même  d'entente  cordiale, 
réussisse.  Schœlcher  et  Edmond  Adam  m'ont  reconduit  jusque  chez  moi. 

'■-  26  février.  —  J'ai  aujourd'hui  soixante-neuf  ans. 
J'ai  présidé  la  réunion  de  la  gauche. 

■'     ly  février.  —  J'ai  donné  ma  démission  de  président  de  la  gauche  radicale 
pour  laisser  à  la  réunion  toute  son  indépendance. 

« 

zS  février.  — Thiers  a  apporté  à  la  tribune  le  traité.  Il  est  hideux.  Je  par- 
lerai demain.  Je  suis  inscrit  le  septième  j  mais  Grévy,  le  président  de  l'Assem- 
blée, m'a  dit  :  —  Levez-vous  et  demandez  la  parole  quand  vous  voudrez. 
L'Assemblée  voudra  vous  entendre. 

Ce  soir,  nous  nous  sommes  réunis  dans  les  bureaux.  Je  suis  du  1 1^  J'y  ai  parlé. 

f  mars.  —  Aujourd'hui  séance  tragique.  On  a  exécuté  l'empire,  puis  la 
France,  hélas!  On  a  voté  le  traité  Shylock-Bismarck.  J'ai  parlé. 

Louis  Blanc  a  parlé  après  moi  et  supérieurement  parlé. 

J'ai  eu  à  dîner  Louis  Blanc  et  Charles  Blanc. 

Le  soir,  je  suis  allé  à  la  réunion  rue  Lafaurie-Monbadon,  que  j'ai  cessé 
de  présider.  Schœlcher  présidait.  J'y  ai  parlé.  Je  suis  content  de  moi. 

2  mars.  —  Pas  de  séance  aujourd'hui.  Le  vote  de  la  paix  a  entr'ouvert  le 
filet  prussien.  J'ai  reçu  un  paquet  de  lettres  et  de  journaux  de  Paris.  Deux 
numéros  du  Rappel. 
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Nous  avons  dîné  en  famille  tous  les  cinq.  Puis  je  suis  allé  à  la  réunion. 

Puisque  la  France  est  mutilée,  l'Assemblée  doit  se  retirer.  Elle  a  fait  la 
plaie  et  est  impuissante  à  la  guérir.  Qu'une  autre  Assemblée  la  remplace.  Je 
voudrais  donner  ma  démission.  Louis  Blanc  ne  veut  pas.  Gambetta  et 
Rochefort  sont  de  mon  avis.  Débat. 

5  mars.  — Ce  matin,  enterrement  du  maire  de  Strasbourg,  mort  de  cha- 
grin. Louis  Blanc  est  venu  me  trouver  avec  trois  représentants,  Brisson, 
Floquet  et  Cournet.  Il  vient  me  consulter  sur  le  parti  à  prendre  quant  aux 
démissions.  Rochefort  et  Pyat,  avec  trois  autres,  donnent  la  leur.  Mon  avis 
serait  de  nous  démettre.  Louis  Blanc  résiste.  Le  reste  de  la  gauche  semble 
ne  pas  vouloir  de  la  démission  en  masse. 

Séance. 

En  montant  l'escalier,  j'ai  entendu  un  bonhomme  de  la  droite,  duquel  je 
voyais  le  dos,  dire  à  un  autre  :  —  Louis  Blanc  est  exécrable,  mais  Victor 
Hugo  est  pire. 

Nous  avons  tous  dîné  chez  Charles  qui  avait  invité  Louis  Blanc  et  MM.  La- 
vertujon^''  et  Alexis  Bouvier -2'. 

Le  soir  nous  sommes  allés  à  la  réunion  rue  Lafaurie-Monbadon.  Le  pré- 
sident de  l'Assemblée  ayant  fait  aujourd'hui  les  adieux  de  l'Assemblée  aux 
membres  démissionnaires  pour  l'Alsace  et  la  Lorraine,  ma  motion  acceptée 
par  la  réunion  (leur  maintenir  indéfiniment  leur  siège)  est  sans  objet, 
puisque  la  question  est  décidée.  La  réunion  semble  pourtant  y  tenir.  Nous 
aviserons. 

^  mars.  —  Réunion  de  la  gauche.  M.  Millière  propose,  ainsi  que  M.  Deles- 
cluze,  un  acte  d'accusation  contre  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 
11  termine  en  disant  que  quiconque  ne  s'associera  pas  à  lui  en  cette  occasion 
est  dupe  ou  complice.  Schœlcher  se  lève  et  lui  dit  :  —  Ni  dupe,  ni  complice. 
Vous  en  avez  menti. 

Séance  à  l'Assemblée. 

Le  soir,  réunion.  Louis  Blanc,  au  lieu  d'un  acte  d'accusation  en  forme 
de  l'ex-gouvernement  de  Paris,  demande  une  enquête.  Je  m'y  rallie.  Nous 
signons. 

/  mars,  —  Réunion  de  la  gauche.  On  parle  d'une  grande  fermentation  dans 
Paris.  Le  gouvernement  qui  reçoit  ordinairement  de  Paris  un  minimum  de 

(')  Rédacteur  en  chef  de  la  Gironde,  en  1855  ;  consul  général  à  Amsterdam.  {Note  de  l'éditeur^ 

secrétaire  du  Gouvernement  de  la  Détense  na-  '-'   Romancier  et  auteur  dramatique.  {NoU 

tionalejrédacteuren  chef  du  Jo«r«<7/o^«>/,  puis         de  l'éditeur.) 
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quinze  dépêches  télégraphiques  par  jour,  n'en  avait  pas  reçu  aujourd'hui  une 
seule  à  six  heures  du  soir.  Six  dépêches  adressées  à  Jules  Favre  sont  restées 
sans  réponse.  Nous  décidons  que  Louis  Blanc  ou  moi  interpellerons  le  gou- 
vernement demain  sur  la  situation  de  Paris,  si  l'anxiété  continue  et  si  la  situa- 
tion n'est  pas  éclaircie.  Nous  nous  verrons  avant  l'ouverture  de  la  séance. 
Une  députation  de  lorrains  et  d'alsaciens  est  venue  nous  remercier. 

6  mars.  —  A  midi  nous  avons  tous  déjeuné  en  famille  chez  Charles.  J'ai 
mené  ces  deux  dames  à  l'Assemblée.  Question  du  transfèrement  de  l'Assem- 
blée à  Versailles  ou  à  Fontainebleau.  Ils  ont  peur  de  Paris.  J'ai  parlé  dans 
le  11°  bureau.  J'ai  failli  être  nommé  commissaire.  J'ai  eu  dix-huit  voix, 
mais  un  M.  Lucien  Brun  en  a  eu  dix-neuf. 

Réunion  rue  Lafaurie.  J'ai  fait  la  proposition  de  nous  refuser  demain 
tous  à  discuter  Paris,  et  de  rédiger  un  manifeste  en  commun  signé  de  tous, 
et  déclarant  que  nous  donnions  nos  démissions  si  l'Assemblée  allait  ailleurs 
qu'à  Paris.  La  réunion  n'a  pas  adopté  mon  avis  et  m'a  engagé  à  discuter. 
J'ai  refusé.  Louis  Blanc  parlera. 

^  mars.  —  J'ai  donné  ma  démission  de  représentant. 

Il  s'agissait  de  Garibaldi.  Il  avait  été  nommé  en  Algérie.  On  a  proposé 
d'annuler  l'élection.  J'ai  demandé  la  parole.  J'ai  parlé.  Tumulte  et  rage  de 
la  droite.  Ils  ont  crié  :  A.  l'ordre!  C'est  curieux  à  lire  au  Moniteur.  Devant 
cette  furie,  j'ai  fait  un  geste  de  la  main,  et  j'ai  dit  : 

—  Il  y  a  trois  semaines,  vous  avez  refusé  d'entendre  Garibaldi.  Aujour- 
d'hui vous  refusez  de  m'entendre.  Cela  me  suffit.  Je  donne  ma  démission. 

Je  suis  allé  pour  la  dernière  fois  à  la  réunion  de  la  gauche. 

ç  mars.  —  Ce  matin,  trois  membres  de  la  réunion  gauche  modérée,  qui 
siège  salle  de  l'Académie,  sont  venus  députés  par  la  réunion,  qui  me  prie, 
à  l'unanimité  de  deux  cent  vingt  membres,  de  retirer  ma  démission. 
M.  Paul  Bethmont  portait  la  parole.  J'ai  remercié  et  refusé. 

Puis  est  venue  une  autre  insistance,  d'une  autre  réunion,  dans  le  même 
but.  La  réunion  du  centre  gauche,  dont  font  partie  MM.  d'Haussonville  et 
de  Rémusat,  me  prie,  à  l'unanimité,  de  retirer  ma  démission.  M.  Target 
portait  la  parole.  J'ai  remercié  et  refusé. 

Louis  Blanc  est  monté  à  la  tribune  et  m'y  a  fait  ses  adieux  avec  gran- 
deur et  noblesse. 

10  mars.  —  Louis  Blanc  a  parlé  hier  et  aujourd'hui.  Hier,  de  ma  démis- 
sion. Aujourd'hui  de  la  question  de  Paris.  Noblement  et  grandement. 
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11  mars.  —  Nous  nous  préparons  au  départ. 

12  mars.  —  Force  visites.  Foule  chez  moi.  M.  Michel  Lévy  vient  me 
demander  un  livre.  M.  Duquesnel,  directeur  associé  de  l'Odéon,  vient  me 
demander  Kiiy  B/m.  Nous  partirons  probablement  demain. 

Charles,  Alice  et  Victor  sont  allés  à  Arcachon.  ils  reviennent  dîner  avec 
nous. 

Petit  Georges,  souffrant,  va  mieux. 

Louis  Blanc  est  venu  dîner  avec  moi.  Il  va  partir  pour  Paris. 

jj  mars.  —  Cette  nuit,  je  ne  dormais  pas,  je  songeais  aux  nombres,  ce 
qui  était  la  rêverie  de  Pythagore.  Je  pensais  à  tous  ces  75  bizarrement  accu- 
mulés et  mêlés  à  ce  que  nous  faisons  depuis  le  i"""  janvier,  et  je  me  disais 
encore  que  je  quitterais  cette  maison  où  je  suis  le  13  mars.  En  ce  moment, 
s'est  produit  tout  près  de  moi  le  même  frappement  nocturne  (trois  coups 
comme  des  coups  de  marteau  sur  une  planche)  que  j'ai  déjà  entendu  deux 
fois  dans  cette  chambre. 

Nous  avons  déjeuné  chez  Charles  avec  Louis  Blanc.  J'ai  été  voir  Roche- 
fort.  Il  demeure  rue  Judaïque,  n"  80.  Il  est  convalescent  d'un  érysipèle  qui 
l'a  mis  un  moment  en  danger.  Il  avait  près  de  lui  MM.  Alexis  Bouvier  et 
Mourot  que  j'ai  invités  à  dîner  aujourd'hui  en  les  priant  de  transmettre  mon 
invitation  à  MM.  Claretie,  Guillemot  et  Germain  Casse''',  dont  je  voudrais 
serrer  la  main  avant  mon  départ. 

En  sortant  de  chez  Rochefort,  j'ai  un  peu  erré  dans  Bordeaux.  Belle 
éghse  en  partie  romane.  Jolie  tour  gothique  fleuri.  Superbe  ruine  romaine 
(rue  du  Colisée)  qu'ils  appellent  le  palais  Gallien. 

Victor  vient  m'embrasser.  Il  part  à  six  heures  pour  Paris  avec  Louis  Blanc. 

A  six  heures  et  demie,  je  suis  allé  au  restaurant  Lanta.  MM.  Bouvier, 
Mourot  et  Casse  arrivent.  Puis  Alice.  Charles  se  fait  attendre. 

Sept  heures  du  soir.  Charles  est  mort. 

Le  garçon  qui  me  sert  au  restaurant  Lanta  est  entré  et  m'a  dit  qu'on  me 
demandait.  Je  suis  sorti.  J'ai  trouvé  dans  l'antichambre  M.  Porte,  qui  loue  à 
Charles  l'appartement  de  la  rue  Saint-Maur,  n"  13.  M.  Porte  m'a  dit  d'éloi- 
gner Alice  qui  me  suivait.  Alice  est  rentrée  dans  le  salon.  M.  Porte  m'a  dit  : 
—  Monsieur,  ayez  de  la  force.  M.  Charles ...  —  Eh  bien  ?  —  Il  est  mort. 


'•'  Journaliste;  deviat  membre  de  l'Assemblée  nationale  en  1873,  puis,  en  1889,  gouverneur 
de  la  Martiniqti.e.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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Mort!  Je  n'y  croyais  pas.  Charles!  ...  Je  me  suis  appuyé  au  mur. 

M.  Porte  m'a  dit  que  Charles,  ayant  pris  un  fiacre  pour  venir  chez 
Lanta,  avait  donné  ordre  au  cocher  d'aller  d'abord  au  café  de  Bordeaux. 
Arrivé  au  café  de  Bordeaux,  le  cocher  en  ouvrant  la  portière  avait  trouvé 
Charles  mort.  Charles  avait  été  frappé  d'apoplexie  foudroyante.  Quelque 
vaisseau  s'était  rompu.  11  était  baigné  de  sang.  Ce  sang  lui  sortait  par  le  nez 
et  par  la  bouche.  Un  médecin  appelé  a  constaté  la  mort. 

Je  n'y  voulais  pas  croire.  J'ai  dit  :  —  C'est  une  léthargie.  J'espérais 
encore.  Je  suis  rentré  dans  le  salon,  j'ai  dit  à  Alice  que  j'allais  revenir  et 
j'ai  couru  rue  Saint-Maur.  A  peine  étais-je  arrivé  qu'on  a  rapporté  Charles. 

Hélas!  mon  bien-aimé  Charles!  Il  était  mort. 

J'ai  été  chercher  Alice.  Quel  désespoir! 

Les  deux  petits  enfants  dorment. 

7^  mars.  —  Je  relis  ce  que  j'écrivais  le  matin  du  13  au  sujet  de  ce  frap- 
pement entendu  la  nuit. 

Charles  est  déposé  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée  de  la  rue  Saint-Maur. 
Il  est  couché  sur  un  lit  et  couvert  d'un  drap  sur  lequel  les  femmes  de  la 
maison  ont  semé  des  fleurs.  Deux  voisins,  ouvriers,  et  qui  m'aiment,  ont 
demandé  à  passer  la  nuit  près  de  lui.  Le  médecin  des  morts,  en  découvrant 
ce  pauvre  cher  mort,  pleurait. 

J'ai  envoyé  à  Meurice  une  dépêche  télégraphique  ainsi  conçue  : 

«Meurice,  18,  rue  Valois.  —  Affreux  malheur.  Charles  est  mort  ce 
soir  13.  Apoplexie  foudroyante.  Que  Victor  revienne  immédiatement.» 

Le  préfet  a  envoyé  cette  dépêche  par  voie  officielle. 

Nous  emporterons  Charles.  En  attendant,  il  sera  mis  au  dépositoire. 

MM.  Alexis  Bouvier  et  Germain  Casse  m'aident  dans  tous  ces  prépa- 
ratifs qui  sont  des  déchirements. 

A  quatre  heures, on  a  mis  Charles  dans  le  cercueil.  J'ai  empêché  qu'on  fît 
descendre  Alice.  J'ai  baisé  au  front  mon  bien-aimé,  puis  on  a  soudé  la 
feuille  de  plomb.  Ensuite  on  a  ajouté  le  couvercle  de  chêne  et  serré  les 
écrous  du  cercueil  3  et  en  voilà  pour  l'éternité.  Mais  l'âme  nous  reste.  Si  je 
ne  croyais  pas  à  l'âme,  je  ne  vivrais  pas  une  heure  de  plus. 

J'ai  dîné  avec  mes  deux  petits-enfants,  Petit  Georges  et  Petite  Jeanne. 

J'ai  consolé  Alice.  J'ai  pleuré  avec  elle.  Je  lui  ai  dit  tu  pour  la  première  fois. 

(Payé  au  restaurant  Lanta  le  dîner  d'hier,  où  nous  attendions  Charles, 
où  Alice  était,  où  je  n'étais  pas.) 

7/  mars.  —  Depuis  deux  nuits  je  ne  dormais  pas,  j'ai  un  peu  dormi  cette 
nuit. 
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Edgar  Quinet  est  venu  hier  soir.  Il  a  dit  en  voyant  le  cercueil  de  Charles 
dépose  dans  le  salon  : 

—  Je  te  dis  adieu  et  au  revoir,  grand  esprit,  grand  talent,  grande  âme, 
beau  par  le  visage,  plus  beau  par  la  pensée,  fils  de  Victor  Hugo! 

Nous  avons  parlé  ensemble  de  ce  superbe  esprit  envolé.  Nous  étions 
calmes.  Le  veilleur  de  nuit  pleurait  en  nous  entendant. 

Le  préfet  de  la  Gironde  est  venu.  Je  n'ai  pu  le  recevoir. 

Ce  matin,  à  dix  heures,  je  suis  allé  rue  Saint-Maur,  13.  La  voiture-fourgon 
des  pompes  funèbres  était  là.  MM.  Bouvier  et  Mourot  m'attendaient.  Je 
suis  entré  dans  le  salon.  J'ai  baisé  le  cercueil.  Puis  on  l'a  emporté.  Il  y  avait 
une  voiture  de  suite.  Ces  messieurs  et  moi  y  sommes  montés.  Arrivés  au 
cimetière,  on  a  retiré  le  cercueil  de  la  voiture-fourgon,  et  six  hommes  l'ont 
porté  à  bras.  MM.  Alexis  Bouvier,  Mourot  et  moi,  nous  suivions,  tête  nue. 
Il  pleuvait  à  verse.  Nous  avons  marché  derrière  le  cercueil. 

Au  bout  d'une  longue  allée  de  platanes,  nous  avons  trouvé  le  déposi- 
toire,  cave  éclairée  seulement  par  la  porte.  On  y  descend  par  cinq  ou  six 
marches.  Il  y  avait  plusieurs  cercueils,  attendant,  comme  va  attendre  celui 
de  Charles.  Les  porteurs  ont  descendu  le  cercueil.  Comme  j'allais  suivre,  le 
gardien  du  dépositoire  m'a  dit  :  —  On  n'entre  pas.  —  J'ai  compris  et  j'ai 
respecté  cette  solitude  des  morts. 

MM.  Alexis  Bouvier  et  Mourot  m'ont  ramené  rue  Saint-Maur,  13. 

Alice  était  en  syncope.  Je  lui  ai  fait  respirer  du  vinaigre  et  je  lui  ai  frappé 
dans  les  mains.  Elle  s'est  réveillée  et  a  dit  :  —  Charles,  où  es-tu.'* 

Je  suis  accablé  de  douleur. 

16  mars.  —  Petite  Jeanne  souffre  de  ses  dents.  Elle  a  mal  dormi. 

A  midi,  Victor  arrive,  avec  Barbieux  et  Louis  Mie^*'.  Nous  nous  em- 
brassons en  silence  et  en  pleurant.  Il  me  remet  une  lettre  de  Meurice  et  de 
Vacquerie. 

Nous  décidons  que  Charles  sera  dans  le  tombeau  de  mon  père  au  Père- 
Lachaise,  à  la  place  que  je  me  réservais.  J'écris  à  Meurice  et  à  Vacquerie 
une  lettre  où  j'annonce  mon  départ  avec  le  cercueil  pour  demain  et  notre 
arrivée  à  Paris  pour  après-demain.  Barbieux  partira  ce  soir  et  leur  portera 
cette  lettre. 

//  mars.  —  Nous  comptons  partir  de  Bordeaux  avec  mon  Charles,  tous, 
ce  soir,  à  six  heures. 

"'  Avocat.  Après  le  4  septembre  1870,  fondateur  de  la  Képublique  de  la  Dordogne;  célèbre 
par  ses  nombreux  plaidoyers  en  faveur  des  journaux  républicains  poursuivis  sous  l'empire.  {^Note 
de  l'éditeur.) 
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Nous  sommes  allés,  Victor  et  moi,  avec  Louis  Mie,  chercher  Charles  au 
dépositoire.  Nous  l'avons  porté  au  chemin  de  fer. 

Nous  sommes  partis  de  Bordeaux  à  six  heures  trente  du  soir.  Arrivés 
à  Paris  à  dix  heures  trente  du  matin, 

i8  mars.  —  A  la  gare,  on  nous  reçoit  dans  un  salon  où  l'on  me  remet  les 
journaux  qui  annoncent  notre  arrivée  pour  midi.  Nous  attendons.  Foule,  amis. 

A  midi,  nous  partons  pour  le  Père-Lachaise.  Je  suis  le  corbillard,  tête 
nue,  Victor  est  près  de  moi.  Tous  nos  amis  suivent,  et  le  peuple.  On  crie  : 
Chapeaux  bas! 

Place  de  la  Bastille,  il  se  fait  autour  du  corbillard  une  garde  d'honneur 
spontanée  de  gardes  nationaux  qui  passent  le  fusil  abaissé.  Sur  tout  le  par- 
cours jusqu'au  cimetière,  des  bataillons  de  garde  nationale  rangés  en  bataille 
présentent  les  armes  et  saluent  du  drapeau.  Les  tambours  battent  aux 
champs.  Les  clairons  sonnent.  Le  peuple  attend  que  je  sois  passé  et  reste 
silencieux,  puis  crie  :  Vive  la  Képublique ! 

Il  y  avait  partout  des  barricades  qui  nous  ont  forcés  à  de  longs  détours. 

Au  cimetière,  dans  la  foule,  j'ai  reconnu  Millière,  très  pâle  et  très  ému, 
qui  m'a  salué,  et  ce  brave  Rostan.  Entre  deux  tombes  une  large  main  s'est 
tendue  vers  moi  et  une  voix  m'a  dit  :  —  Je  suis  Courbet.  En  même  temps 
j'ai  vu  une  face  énergique  et  cordiale  qui  me  souriait  avec  une  larme  dans 
les  yeux.  J'ai  vivement  serré  cette  main.  C'est  la  première  fois  que  je  vois 
Courbet. 

On  a  descendu  le  cercueil.  Avant  qu'il  entrât  dans  la  fossé,  je  me  suis 
mis  à  genoux  et  je  l'ai  baisé.  Le  caveau  était  béant.  Une  dalle  était  soulevée. 
J'ai  regardé  le  tombeau  de  mon  père  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  l'exil.  Le 
cippe  est  noirci.  L'ouverture  étant  trop  étroite,  il  a  fallu  limer  la  pierre. 
Cela  a  duré  une  demi-heure.  Pendant  ce  temps-là,  je  regardais  le  tombeau 
de  mon  père  et  le  cercueil  de  mon  fils.  Enfin,  on  a  pu  descendre  le  cercueil. 
Charles  sera  là  avec  mon  père,  ma  mère  et  mon  frère. 

M"'  Meurice  a  apporté  une  gerbe  de  lilas  blanc  qu'elle  a  jetée  sur  le  cer- 
cueil de  Charles.  Vacquerie  a  parlé.  Il  a  dit  de  belles  et  grandes  paroles. 
Louis  Mie  aussi  a  dit  à  Charles  un  adieu  ému  et  éloquent. 

Puis  je  m'en  suis  allé.  On  a  jeté  des  fleurs  sur  le  tombeau.  La  foule  m'en- 
tourait. On  me  prenait  les  mains.  Comme  ce  peuple  m'aime,  et  comme  je 
l'aime! 

Nous  sommes  revenus  en  voiture  avec  Meurice  et  Vacquerie.  On  me 
remet  une  adresse  du  club  de  Belleville  tout  à  fait  ardente  et  sympathique 
signée  :  Millière,  président,  et  Avrial,  secrétaire. 

Je  suis  brisé.  Mon  Charles,  sois  béni! 
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21  mars.  —  Nous  comptons  partir  demain  soir  pour  Bruxelles. 

11  mars.  —  Partis  de  Paris  hier  soir  à  neuf  heures,  nous  arrivons  à  Bru- 
xelles à  deux  heures. 

M"'*  Jules  Simon  avant-hier  quand  elle  est  venue  me  voir  me  disait  :  — 
Nous  sommes  déplorablement  installés  à  Versailles^".  Le  plafond  sent  le  palais, 
le  plancher  sent  l'ambulance.  De  l'or  en  haut,  du  sang  en  bas.  Nous  cou- 
chons dans  des  galetas  qui  ont  des  lambris  de  pourpre.  Nos  lits  n'ont  qu'un 
matelas '-'.  D'immenses  salles  glaciales  et  démeublées,  ce  sont  nos  chambres, 
on  ne  saurait  voir  plus  de  misère  dans  plus  de  faste. 

2j  juars.  —  Continuation  des  troubles  à  Paris. 

2/  mars.  —  L'état  de  Paris  est  grave,  surtout  à  cause  des  prussiens  qui  sont 
là,  tenant  la  ville  sous  leur  canon.  Thiers,  en  voulant  reprendre  les  canons 
de  Belleville,  a  été  fin  là  où  il  fallait  être  profond.  Il  a  jeté  l'étincelle  sur  la 
poudrière.  Thiers,  c'est  l'étourderie  préméditée.  En  voulant  éteindre  la  lutte 
politique,  il  a  allumé  la  guerre  sociale. 

27  mars.  —  Paris  est  épuisé.  Les  élections  communales  vont  avoir 
lieu. 

Clément  Thomas,  qui  vient  d'être  si  étrangement  tué  à  Montmartre  par 
une  espèce  de  tribunal  de  francs-juges,  avait  été  proscrit  au  coup  d'état.  En 
février  1852,  il  vint  me  voir  à  Bruxelles.  J'étais  logé  en  compagnie  de  mon 
Charles,  Grand'Place,  n°  16.  Clément  Thomas  avait  à  peu  près  mon  âge. 
Nous  causâmes  longtemps.  C'était  un  républicain  sincère,  mais  de  l'école 
étroite  et  formaliste  du  National.  Il  avait  du  reste  pris  Charles  en  grande 
amitié.  Tous  deux  sont  morts. 

2^  mars.  —  M.  Ludwig  Wilh  vient  me  voir  après  mon  déjeuner.  Il  m'an- 
nonce que  l'étoile  belge  publie  ma  nomination  à  Paris  comme  membre  de  la 
Commune.  Blanqui  et  Flourens  seraient  aussi  élus. 

iç  mars.  —  Ma  nomination  ne  semble  pas  se  confirmer.  Tant  mieux. 

5  avril.  —  Je  ne  reçois  plus  de  lettres  de  Paris.  La  poste  n'y  est  plus 
distribuée.  La  crise  devient  aiguë. 

(•'  Les  différents  ministères  étaient  installés  rez-de-chaussée  en  face  l'Orangerie.   (Note  de 

à   Versailles    et  le   ministère    de   l'Instruction  l'éditeur.) 

publique  occupait  l'aile  gauche  du  palais  au  '^)  Un  matelas  à  terre.  {Note  de  l'éditeur.) 
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^  avril.  —  Chose  poignante,  on  se  bat  entre  français.  La  guerre  a  éclaté 
entre  Paris  et  Versailles. 

Minuit.  —  Hier  bataille  sous  les  murs  de  Paris.  Flourens  a  été  tué.  Très 
brave  et  un  peu  fou.  Je  le  regrette.  C'était  le  chevalier  rouge. 

ç  avril.  —  Visite  de  M.  Dreyfus  qui  arrive  de  Paris.  Il  vient  de  rencontrer, 
me  dit-il,  dans  la  rue  Fossé-aux-Loups,  Canrobert.  Bruxelles  est  plein  de 
bonapartistes  qui  attendent.  Quoi  ? 

M.  Ernest  Lefèvre*''  vient  d'arriver.  Victor  penchait  la  tête  à  ma  fenêtre, 
place  des  Barricades,  il  m'a  dit  :  —  Tiens!  Ernest  Lefèvre!  —  En  effet, 
M.  Ernest  Lefèvre  était  à  la  porte  et  sonnait. 

Voici  ce  qui  lui  est  arrivé  :  il  a  donné  avant-hier  sa  démission  de  membre 
de  la  Commune,  et  s'est  hâté  de  quitter  Paris.  Il  nous  a  dit  :  —  Ceci  est  le 
dilemme,  démissionnaire  aujourd'hui,  fusillé  demain.  Cette  Commune  est 
folle.  On  y  délibère  en  secret.  On  y  parle  le  revolver  au  poing.  Delescluze 
et  Pyat  provoquent  les  résolutions  violentes,  et  s'esquivent  au  moment  du 
vote.  —  Lors  de  leur  décret  des  suspects,  Ernest  Lefèvre  ayant  demandé 
l'appel  nominal,  Delescluze,  qui  voulait  voter  pour  sans  qu'on  connût  son 
vote,  s'est  emporté  et  a  menacé  Ernest  Lefèvre.  Le  préfet  de  police,  un 
nommé  Raoul  Rigault,  dit  :  —  J'admire  Marat,  mais  il  était  mou.  — 
Ernest  Lefèvre  ayant  appelé  un  membre  l'honorable  citoyen  a  été  accablé 
d'injures  comme  entaché  de  parlementarisme. 

Bref,  cette  Commune  est  aussi  idiote  que  l'Assemblée  est  féroce.  Des 
deux  côtés,  folie.  Mais  la  France,  Paris  et  la  République  s'en  tireront. 

//  avril.  —  Le  jour  où  nous  avons  dîné  pour  la  première  fois  au  pavillon 
de  Rohan,  Flourens  a  dîné  avec  nous  ainsi  que  son  aide  de  camp,  un  grec 
qu'il  m'a  présenté.  Flourens  était  alors  major  de  rempart  nommé  par  le  général 
Trochu.  Son  aide  de  camp  a  été  blessé  à  côté  de  Flourens  tué.  Il  est  en  ce 
moment  prisonnier  à  Versailles. 

7j  avril.  —  Paris  muré  de  nouveau,  s'éclaire  de  nouveau  au  pétrole.  Plus 
de  gaz. 

On  se  bat  à  la  barrière  de  l'Etoile.  Ce  qui  n'empêche  pas  la  foire  au  pain 
d'épice  à  la  barrière  du  Trône.  Tel  est  Paris. 

7j  avril.  —  Ce  matin,  j'ai  fait  contre  la  guerre  civile  les  vers  intitulés  : 
L«  cri.  Je  les  envoie  à  Paris. 

'"'  Ernest   Lefèvre,  avocat,  devint    député  teurs  testamentaires  désignés  par  Victor  Hugo, 

de  Paris  en   1881  et   fut  l'ua   des  trois  cxécu-  {Note  de  l'éditeur.) 
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Alfred  Asseline  est  de  retour  à  Bruxelles,  il  vient  de  Paris.  Il  n'a  pu  partir 
qu'à  grand'peine  et  caché  dans  le  compartiment  des  dépêches. 

77  avril.  —  M.  Ludwig  Wilh  a  traduit  en  vers  allemands  pour  les  jour- 
naux allemands  les  vers  contre  la  guerre  civile. 
Les  gens  de  Versailles  ont  fait  arrêter  Lockroy. 


20  avril.  —  La  lutte  s'agprave  à  Paris.  Ulbach  arrêté  à  Par 


is. 


21  avril.  —  Alice  a  reçu  de  M™"  Jules  Simon  une  lettre  indignée  contre 
les  gens  de  la  Commune.  Elle  se  plaint  du  pillage  chez  elle. 

2j  avril.  —  Lockroy  en  prison  à  Versailles,  Ulbach  en  prison  à  Paris, 
Pierre  Véron  en  exil  à  Bruxelles,  cela  caractérise  la  situation. 

2jf.  avril.  —  Félix  Pyat  a  donné  sa  démission  de  la  Commune  et  a  déclaré 
dans  le  Drapeau  que  c'était  à  cause  de  la  suppression  de  quatre  journaux. 
Là-dessus,  séance  de  la  Commune  où  le  membre  Clément,  appuyé  par  une 
foule  d'autres,  déclare  que  Pyat  a  approuvé  la  suppression  des  journaux,  et 
que  sa  démission  est  une  désertion. 

Dans  la  même  séance  le  citoyen  Delescluze  déclare  qu'il  ne  quittera  pas  la 
Commune  et  qu'il  se  fera  tuer. 

2/  avril.  —  Emile  Deschamps  est  mort  à  Versailles.  Il  avait  quatrevingts 
ans.  Charmant  talent,  charmant  esprit,  cœur  charmant. 

2y  avril.  —  Armistice  de  quelques  heures  entre  Versailles  et  Paris. 

50  avril.  —  J'ai  déjà  donné  à  Petit  Georges  trois  leçons  de  lecture  et  d'écri- 
ture mêlées. 

Les  journaux  annoncent  qu'on  n'a  pu  retrouver  le  ballon  Vi^or  Hugo  qui, 
parti  de  Paris  en  octobre  1870,  était  allé  s'abattre  en  Belgique.  Moi,  pen- 
dant ce  temps-là,  j'étais  parti  de  Belgique  et  j'étais  allé  m'enfermer  à  Paris. 

2  mai.  —  Ce  soir  à  minuit,  clair  de  lune,  j'ai  entendu  dans  les  arbres  de 
la  place  des  Barricades  chanter  un  rossignol.  Etait-ce  une  de  mes  chères 
âmes  } 

5  mai.  —  A  minuit,  le  rossignol.  En  même  temps  j'entendais  Jeanne 
endormie  dire  en  rêvant  :  Vapa. 
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6  mai  —  Garibaldi  m'a  écrit.  Sa  lettre  m'est  transmise  par  le  général 
Bordone  qui  est  arrêté  et  au  secret  dans  les  prisons  de  Marseille. 

11  mai.  —  Paris  est  de  nouveau  muré.  Les  lettres  de  Paul  Foucher  à 
l'Indépendance  belge  sont  interceptées. 

12  mai.  —  Paul  Foucher  a  failli  être  arrêté  par  ordre  de  la  Commune.  Il 
s'est  échappé.  Il  est  à  Versailles.  Schœlcher  est  arrêté.  Par  <jui }  Par  ceux  de 
Versailles.^  Non.  Par  ceux  de  Paris.  Ernest  Lefèvre  est  prévenu  par  moi  (avisé 
par  le  colonel  Laussedat  qui  arrive  de  Francfort  où  sont  Favre  et  Bismarck) 
qu'il  y  a  un  ordre  d'extradition  signé  contre  tous  les  membres  de  la  Com- 
mune, et  qu'il  n'en  est  peut-être  pas  excepté.  (Dès  que  Thiers  sera  maître 
de  Paris.) 

74  mai.  —  Auber  est  mort.  Il  avait  quatrevingt-neuf  ans. 

Musique  italienne.  Charmante,  quelquefois  belle,  quelquefois  vulgaire. 
Rossini  en  haut,  Auber  à  mi-côte,  Adam  en  bas.  Trois  maîtres  de  même 
race,  l'un  confinant  au  sublime,  l'autre  au  vulgaire j  mais  le  premier  ayant 
quelque  chose  des  défauts  du  dernier,  et  le  dernier  quelque  chose  des 
beautés  du  premier. 

7/  mai.  —  La  Commune  fait  démolir  la  maison  de  Thiers.  Odieux  et  bête. 

25  mai.  —  L'armée  de  Versailles  est  entrée  dans  Paris.  Billioray  est  tué'", 
Paschal  Grousset'^^  est  en  fuite.  Pyat  est  caché. 

2^  mai.  —  Le  bruit  court  que  le  Louvre  et  les  Tuileries  brûlent.  Je  ne 
puis  le  croire. 

Rochefort  arrêté  à  Meaux  a  été  amené  en  plein  jour  à  Versailles  et  livré 
aux  huées  de  la  populace.  Indigne  exhibition.  Turba. 

2j  mai.  — •  Fait  monstrueux.  Ils  ont  mis  le  feu  à  Paris.  On  envoie  jusqu'en 
Belgique  chercher  des  pompiers.  Ceux  de  Bruxelles  viennent  de  partir  à  toute 
vapeur. 

J'ai  écrit  ma  protestation  contre  le  déni  d'asile  du  gouvernement  belge 
aux  vaincus  de  la  Commune.  Elle  sera  demain  dans  l'Indépendance. 

'•)  Fausse  nouvelle.  Billioray,  membre  de  la  ''^  Journaliste;  membre  de  la  Commune  en 

Commune,  a  été  déporté  en  1871  à  la  presqu'île  '871,  nommé  délégué  aux  Affaires  extérieures. 

Ducos  où  il  est  mort  en  1876.  {Noie  de  l'édi-  Condamné  à  la  déportation  à    la   Nouvelle- 

teur.)  Calédonie  d'où  il  s'évada.  (Note  de  l'éditeur.) 
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ij  mai.  —  Ma  protestation  en  faveur  du  droit  d'asile  a  paru.  Polémique. 
L'incendie  de  Paris  diminue.  Force  lettres  et  visites  me  remerciant  et  me 
félicitant  de  ma  protestation  pour  le  droit  d'asile. 

i" juin.  —  Nous  sommes  partis  de  Bruxelles  à  midi  trente-cinq^*'. 


Luxembourg.  5  juin.  —  Cournet  fusillé,  Razoua  fusillé,  Delescluze  tué, 
Millière  fusillé,  Ranc  prisonnier,  Malon  prisonnier,  Edouard  Lockroy  pri- 
sonnier, faisaient  partie  de  la  réunion  de  la  gauche  que  je  présidais,  maison 
Sieuzac,  à  Bordeaux.  Il  y  a  trois  mois  de  cela. 

Mourot,  prisonnier  avec  Rochefort,  était  un  des  deux  seuls  amis  qui 
m'accompagnaient  au  transfert  du  cercueil  de  Charles  au  dépositoire  des 
morts  de  Bordeaux.  L'autre  était  M.  Alexis  Bouvier.  Dans  la  longue  allée 
de  peupliers  du  cimetière,  sous  la  pluie  à  verse,  nous  étions  tête  nue 
tous  les  trois,  derrière  le  corbillard.  Bouvier  était  à  ma  droite,  Mourot  à  ma 
gauche. 

j  juin.  —  Miot  et  Gambon  que  j'avais  invités  à  dîner  chez  moi  tous  les 
jours  en  octobre  1869  sont  fusillés. 

Au  congrès  de  Lausanne  que  je  présidais  en  septembre  1869,  Chaudey 
parla,  puis  Longuet'-'.  Chaudey  a  été  fusillé  par  la  Commune,  Longuet  a 
été  fusillé  par  l'Assemblée. 

Cluseret  vint  me  voir  le  7  septembre  (j'écris  la  date  de  souvenir).  Je 
venais  d'arriver  à  Paris.  Il  m'avait  souvent  écrit.  Je  ne  l'avais  jamais  vu.  Je  le 
reçus  dans  le  cabinet  de  Paul  Meurice.  C'était  un  homme  d'assez  haute  taille, 
à  la  figure  ronde  et  pleine,  aux  yeux  hardis  et  indécis,  la  moustache,  l'allure 
militaires,  l'air  respectueux.  Il  me  dit  :  —  Ce  gouvernement  (Trochu,  Jules 
Favre,  etc.)  trahit.  Il  livrera  Paris.  Vous,  Victor  Hugo,  nommez-moi  général. 
Votre  signature  me  suffit.  Je  lèverai  un  corps  franc  de  cinquante  mille 
hommes  et  je  chasserai  les  prussiens.  —  Paul  Meurice  lui  répondit  pour 


'''  Victor  Hugo  ayant  déclaré  qu'il  donne- 
rait aux  vaincus  de  la  Commune  l'asile  que 
le  Gouvernement  belge  leur  refusait,  sa  mai- 
son fut  attaquée  la  nuit  k  coups  de  pierres 
par  une  bande  de  manifestants  qui  proféra 
contre  lui  des  menaces  de  mort.  A  la  suite 
de  cette  agression,  le  ministre  de  la  Justice 
prit  un  arrêté  enjoignant  «au  sieur  Hugo» 
de  quitter  immédiatement  la  Belgique.  Voir 
Actes  et  Paroles  ,  Depuis  l'exil.  Toute  la 


LYRE ,  la  Corde  d'airain,  {Note  de  l'e'ditetir.) 
(-*  Journaliste.  Ses  violentes  attaques  contre 
l'empire  au  congrès  de  Liège  le  firent,  à  son 
retour  en  France,  condamner  à  la  prison. 
Rédacteur  en  chef  du  Journal  officiel  sous  la 
Commune;  membre  de  la  Commune  lors 
des  élections  du  16  avril;  à  l'entrée  des  troupes 
de  Versailles,  il  parvint  à  se  réfugier  en  An- 
gleterre. Les  journaux  avaient  annoncé  sa 
mort.  {Note  de  l'e'diieur.) 
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moi  :  —  Victor  Hugo  ne  veut  ni  ne  peut  faire  acte  de  gouvernement.  —  Il 
salua  et  partit.  Je  ne  l'ai  plus  revu.  Il  vient  d'être  fusillé. 

Cissey,  général,  a  fusillé  à  lui  seul  plus  de  six  mille  insurgés  pri- 
sonniers. Thiers  avait  dit  :  —  K/en  fie  se  fera  que  pour  les  lois,  avec  les  lois,  et 
par  les  lois. 

J  juin.  —  Lettre  de  Vacquerie.  Il  est  en  sûreté.  L'Indépendance  dit  que 
Meurice  est  prisonnier  à  Versailles.  Le  Siècle  dit  qu'il  n'a  pu  être  arrêté  et  qu'il 
est  à  l'étranger. 

8  juin.  —  Nous  partons  aujourd'hui  pour  Vianden.  A  Diekirsch,  où 
nous  sommes  arrivés  à  six  heures,  on  avait  annoncé  mon  arrivée.  Il  y  avait 
foule  à  la  gare,  bien  qu'il  plût  à  verse.  On  m'a  salué.  Quelques  hommes 
ont  dit  à  demi-voix  :  Vive  la  République  !  Je  l'ai  répété  à  haute  voix.  Il  y 
avait  beaucoup  de  femmes  très  bien  mises,  et  quelques-unes  jolies.  Une 
d'elles,  fort  belle,  me  regardait  avec  une  inexprimable  douceur.  J'ai  dit 
à  Jeanne,  que  j'avais  sur  mes  genoux,  de  lui  envoyer  un  baiser.  Jeanne 
a  regardé  la  dame  et  a  mis  sa  petite  main  sur  sa  bouche.  La  dame  a  baissé 
vivement  son  voile  en  souriant  à  Jeanne  et  s'est  mise  à  pleurer.  Charmante 
apparition. 

Un  instant  après  nous  partions.  Nous  sommes  arrivés  à  Vianden  à  sept 
heures  et  demie.  i 


Vianden.  i^juin.  —  Alice  a  reçu  une  lettre  de  M'""  Jules  Simon.  —  Triste. 
—  Et  une  lettre  de  Schœlcher.  —  Schœlcher  lui-même  semble  découragé. 

Meurice  me  préoccupe,  Rochefort  m'inquiète.  Que  faire  .^  Je  ne  puis  plus 
rien,  mais  j'essaierai  tout.  Je  me  suis  mis  à  la  disposition  de  M'"'  Paul 
Meurice.  Hélas!  je  ne  vaux  plus  rien  pour  mes  amis.  Je  suis  devenu  compro- 
mettant. 

Reçu  une  lettre  de  Louis  Blanc^^l  Dans  les  termes  les  plus  amicaux,  lui  et 
Schœlcher  se  séparent  de  moi  à  l'occasion  de  ma  protestation.  Je  leur  répon- 
drai :  Franchise  pour  franchise.  Une  protestation  pour  le  droit  d'asile, 
et  contre  la  réaction,  était  nécessaire.  Je  l'eusse  faite  dans  l'Assemblée, 
je  l'ai  faite  hors  de  l'Assemblée.  Je  ne  veux  ni  du  crime  rouge,  ni  du  crime 
blanc.  Vous  vous  êtes  tus,  j'ai  parlé.  J'ai  combattu  le  va  vi^is.  L'avenir 
jugera. 

*''  Voir  NoteSj  page  249. 
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i^juin.  —  On  s'est  battu  au  Père-Lachaise.  Beaucoup  de  sépultures  sont 
détruites.  Les  journaux  annoncent  qu'on  a  respecté  le  tombeau  de  mon  père, 
où  j'ai  mis  le  18  mars  mon  Charles.  La  tombe  est  intacte. 

ij  juin.  —  On  me  remet  une  lettre.  Une  femme  m'écrit.  Elle  était  la 
femme  d'un  nommé  Carreau,  serrurier,  directeur  de  Mazas  sous  la  Com- 
mune. Ce  malheureux  a  été  fusillé.  Sa  femme,  en  fuite,  demande  à  entrer 
à  mon  service.  Louise  devant  partir  le  25,  j'engage  Alice  à  prendre  Marie 
Mercier  (c'est  son  nom)  pour  remplacer  Louise.  La  pauvre  femme  dit  que 
ce  serait  pour  elle  le  paradis. 

16 juin.  —  Charles  Delescluze  à  Bordeaux  faisait  partie  de  la  réunion  de 
représentants  de  la  gauche,  rue  Lafaurie-Monbadon,  que  je  présidais.  Je  ne 
l'avais  jamais  vu.  Un  jour,  dans  une  séance  de  la  réunion  qui,  par  extraordi- 
naire, avait  lieu  dans  le  jour,  et  qui  se  tenait  au  11"  bureau,  j'aperçois  à  un 
bout  de  la  table  où  nous  siégions  un  profil  livide,  yeux  jaunes,  lèvres 
bilieuses,  cheveux  blancs  ayant  été  blonds.  Edouard  Lockroy  était  à  ma 
droite.  Je  lui  dis  :  —  Quel  est  cet  homme  }  —  Il  me  répond,  bas  :  —  C'est 
Delescluze.  —  Il  était  question  des  représentants  de  l'Alsace.  J'avais  proposé 
de  déposer  un  projet  de  décret  pour  les  retenir  dans  l'Assemblée.  La  gauche 
avait  acclamé  mon  idée  et  m'avait  demandé  de  rédiger  la  proposition. 
Delescluze  parla  pour  de  l'air  dont  il  aurait  parlé  contre.  Il  affectait  de 
ne  pas  prononcer  mon  nom  et  me  désignait  ainsi  :  le  citoyen.  Ce  qui  ne 
me  fâchait  pas.  Il  me  regardait  avec  des  yeux  de  haine  inexprimable.  Le 
soir,  il  y  eut  une  deuxième  réunion  sur  le  même  sujet.  Delescluze  y  vint. 
Je  lus  ce  que  j'avais  écrit.  La  lecture  de  la  proposition,  fixée  en  rédaction 
définitive,  fit  grand  effet  sur  la  gauche.  On  me  félicita.  Delescluze  se  leva, 
le  visage  sinistre  et  furieux,  regarda  de  travers  ma  proposition  déposée  sur 
le  bureau,  et  déclara  avec  rage  qu'il  l'approuvait.  Je  ne  l'ai  vu  que  ces  deux 
fois-là. 

i^  juin.  —  Maurice  Carreau  était  sous  la  Commune  directeur  de  Mazas. 
Il  allait  tous  les  jours  causer  deux  ou  trois  heures  avec  l'archevêque.  Il  répon- 
dait à  Raoul  Rigault  qui  le  blâmait  :  —  CeB  égal,  fa  le  désemhête. 

Ce  pauvre  Carreau  a  été  fusillé.  Sa  veuve  qui  est  ici,  Marie  Mercier,  m'a 
raconté  le  fait.  —  Alice  lui  donne  de  l'ouvrage  et  je  la  secours  de  mon 
mieux. 

Carreau,  directeur  de  Mazas,  a  refusé  de  mettre  le  feu  à  la  prison.  Il  a 
fait  ce  qu'il  a  pu  pour  alléger  le  sort  des  otages.  Sa  femme,  malgré  les 
défenses,  portait  les  journaux  à  l'archevêque,  non,  dit-elle,  qu'elle  l'aimât  plus 
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(jiie  ks  autres  ains,  iiLiis  parce  qu'il  sitimtyatt  bien,  et  que  cela  lui  faisait ,  a  elle,  de  la 
peine. 

Ce  fut  le  mercredi  24  qu'on  vint  chercher  les  otages  à  Mazas  pour  les 
mener  à  la  Roquette.  Le  président  Bonjean  disait  en  causant  avec  l'arche- 
vêque :  —  Du  côte  de  Versailles  on  commet  des  atrocités.  Cela  est  dangereux 
pour  nous.  —  Avant  de  partir,  ils  semblaient  inquiets.  L'archevêque  fit  dis- 
tribuer aux  prisonniers  le  vin  qu'il  laissait  dans  sa  cellule  et  que  lui  avait 
apporté  sa  sœur,  M'""  de  Beauregard.  Il  demanda  à  Carreau  :  —  Où  nous 
mène-t-on.'^  —  Je  l'ignore,  dit  Carreau.  Il  le  savait.  Sa  femme  aussi.  Elle 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  quoique  baissant  les  prêtres,  dit-elle.  Mais  on  ne 
devait  pas  les  tuer.  —  Carreau,  consterné,  alla  se  coucher  et  dit  à  sa  femme  : 
—  Ne  me  parle  pas.  C'est  affreux  de  tuer  ces  gens-là.  —  Les  otages  partirent 
dans  de  grands  omnibus  du  chemin  de  fer,  sans  autre  garde  que  deux 
gardes  nationaux  dans  chaque  voiture.  La  foule  assemblée  devant  Mazas 
cria  en  les  voyant  :  —  A  bas  la  prêtraille!  Les  voitures  partirent  au  galop. 
A  la  Roquette,  ils  furent  mis  en  cellule,  et  ils  vivaient  encore  le  lendemain 
jeudi  à  cinq  heures.  Mais  des  furieux  criaient  :  —  Les  Versaillais  fusillent 
les  nôtres,  est-ce  qu'on  ne  va  pas  fusiller  ceux-là .f*  Ceci  détermina  le  meurtre. 
Quand  on  les  fusilla,  les  troupes  n'étaient  qu'à  un  demi-quart  de  lieue  de  la 
Roquette. 

Entre  autres  faits,  voici  comment  une  femme  a  été  fusillée.  Elle  avait  été 
blessée  d'un  éclat  d'obus  au  fort  d'Issy  où  elle  combattait  avec  M™^  Eudes, 
André  Léo  etRochebrune.  On  l'avait  portée  à  une  ambulance  du  xiv"  arron- 
dissement. Les  troupes  de  Versailles,  victorieuses,  sont  entrées  dans  cette 
ambulance.  Les  soldats  ont  arraché  de  son  lit  la  blessée.  On  l'a  traînée  au 
camp  voisin.  Elle  était  en  chemise.  Elle  a  écarté  sa  chemise  et  montré  ses 
seins  au  peloton  qui  la  couchait  en  joue  en  disant  :  —  Délivre'^moi.  —  Les 
soldats  tremblaient.  Ils  l'ont  mal  ajustée.  Elle  n'est  morte  qu'à  la  seizième 
balle. 

Marie  Carreau  n'a  pas  vu  ces  faits,  mais  ils  lui  ont  été  racontés  par  un 
témoin  oculaire.  Elle  a  vu  de  ses  yeux  fusiller  au  faubourg  Saint-Antoine 
la  femme  qui  avait  dans  ses  bras  un  enfant  de  six  semaines. 

Marie  Carreau  me  dit  :  — ^Que^j'ai  vu  de  nmeaux  de  sangl 

iç  juin.  —  Je  reçois  une  lettre  de  Paul  Meurice.  Crande  joie.  Il  est  mis 
en  liberté. 

Je  reçois  de  Liège  (envoi  de  Victor)  des  affiches,  des  brochures,  des 
journaux  et  des  caricatures  contre  ceux  qui  m'ont  assailli  et  expulsé.  Réveil 
de  l'opinion. 

J'écris  à  Meurice  qu'il  vienne  à  Vianden. 


1^  juin,  — 
lui  à  Thiers. 
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Lettre  de  Busnach.  Henri  Rochefort  désire  que  j'écrive  pour 


Georges  et  Jeanne  ont  vu  aujourd'hui  pour  la  première  fois  un  colimaçon, 
les  cornes  sortant  et  rentrant.  Grande  stupeur.  Jeanne  a  d'abord  ri,  puis  a 
fini  par  pleurer. 

16 juin.  —  En  1849,  j'ai  présidé  le  Congrès  de  la  Paix  à  Paris j  j'avais  trois 
vice-présidents  :  Cobden,  Coquerel,  Deguerry.  Le  24  août,  anniversaire  de 
la  Saint-Barthélémy,  au  moment  de  clore  le  Congrès  j'ai  fait  s'embrasser 
Deguerry  et  Coquerel''*.  Cobden  est  mort,  Coquerel  est  mort,  Deguerry 
vient  d'être  fusillé. 

1^  juin.  —  Georges  vient  de  me  dire  :  —  Il  y  a  ici  une  petite  fille  qui  me 
donne  des  bêtes.  —  Il  avait  un  colimaçon  dans  une  main  et  un  hanneton 
dans  l'autre. 

Les  journaux  annoncent  qu'un  M.  de  Montépin  demande  aux  auteurs 
dramatiques  que  je  sois  exclu  de  la  société  comme  ayant  fait  partie  (occulte 
évidemment)  de  la  Commune '-1 

^ojuin.  —  Victor  est  revenu  ce  soir.  Il  m'a  apporté  une  nouvelle  affiche 
d'un  meeting  à  Liège  contre  mon  expulsion. 

Je  reçois  une  adresse  du  Comité  des  instituteurs  belges  contre  l'acte  du 
gouvernement  belge  envers  moi. 


'■'  Deguerry  était  curé  de  la  Madeleine; 
Coquerel,  pasteur  protestant.  {Noie  de  l'édi- 
teur, ) 

'-'   On  lit  dans  le  Figaro  : 

La  lettre  suivante  vient  d'être  adressée  à 
M.  Auguste  Maquet,  président  de  la  Société 
des  Auteurs  dramatiques  : 

Paris,  22  juin  1871. 
Monsieur  le  Président, 

J'ai  l'honneur"  de  soumettre  à  votre  haute  appro- 
bation,  et  à  celle  de  vos  collègues,  une  proposition 
qui  me  semble  toucher  aux  intérêts  les  plus  chers  de 
notre  dignité. 

Je  demande  que  MM.  Félix  Pyat,  Victor  Hugo, 
Henri  Rochefort,  Vacquerie,  Paul  Meurice,  ceux 
enfin  d'entre  nous  qui,  soit  par  leurs  actes,  soit  par 
leurs  écrits,  ont  pactisé  avec  les  doctrines  de  la  Com- 
mune de  Paris  soient  déchus  de  l'honneur  d'appar- 
tenir à  la  fraternelle  société  des  auteurs  dramatiques. 
En  effaçant  leurs  noms  de  nos  listes,  nous  affirmerons 
notre    indignation    légitime   contre   les  chefs  et  les 


souteneurs  de  la  secte  qui  procédait  par  l'assassinat 
des  otages,  l'empoisonnement  des  soldats  de  notre 
armée,  le  pillage  des  caisses  publiques,  l'incendie  des 
palais,  des  maisons,  des  thé.îtres. 

Entre  de  tels  hommes  et  nous,  nous  creuserons  un 
abîme.  — C'est  assurément  notre  droit,  et  c'est,  je 
crois,  notre  devoir. 

Forcé  de  quitter  Paris,  et  ne  pouvant,  à  mon 
grand  regret,  assister  à  l'assemblée  générale  du 
I'"'  juillet  pour  y  soutenir  ma  proposition,  j'ose  vous 
demander.  Monsieur  le  Président,  de  vouloir  bien 
donner  connaissance  de  cette  lettre  à  nos  collègues 
réunis. 

Ils  comprendront  le  sentiment  qui  m'anime  et 
j'espère  qu'ils  ne  refuseront  pas  de  s'y  associer. 

Agréez,  etc. 

Xavier  de  Montépin. 


Quelques  pages  plus  loin,  un  extrait  de 
journal  daté  du  i"  juillet  et  collé  sur  un 
feuillet  blanc  'du  carnet  annonce  que 
«  l'assemblée  a  écarté  la  proposition  en  pas- 
sant à  l'ordre  du  jour  sans  discussion,  par 
55  voix  contre  37».  (Nofe  de  l'éditeur,) 


n- 
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i"  Juillet,  —  Les  journaux  annoncent  que  la  liste  radicale  de  Paris  com- 
mence ainsi  : 

Victor  Hugo 
Gambetta. 

Gambetta  désire  être  nommé.  Moi  point. 

j Juillet.  —  Comme  je  le  savais  d'avance,  je  n'ai  pas  la  moindre  chance 
d'être  en  ce  moment  nommé  à  Paris.  Le  plus  que  la  réaction  puisse  porter, 
c'est  Gambetta. 

2^  Juillet.  —  L'horloge  du  pavillon  des  Tuileries  marque  neuf  heures  moins 
dix  minutes,  le  moment  précis  où  l'incendie  l'a  touchée  et  arrêtée. 

j  août.  —  Depuis  quelques  jours,  beaucoup  d'officiers  prussiens  en  uni- 
formes, sabre  au  côté  et  casque  en  tête,  viennent  à  Vianden,  stationnent  sur 
le  pont  devant  ma  maison,  et  quand  je  parais  à  ma  fenêtre,  me  saluent.  Cela 
va  m'empêcher  de  me  mettre  à  la  fenêtre. 

25  août.  —  Nous  avons  quitté  Vianden. 

Mondorf.  2  septembre.  —  Paul  de  Kock  est  mort.  Thiers  est  nommé  par 
l'Assemblée  président  de  la  République. 

J  septembre.  —  Il  y  a  un  an  je  rentrais  à  Paris.  Quelles  acclamations  alors! 
quelle  réaction  aujourd'hui!  Et  qu'ai-je  fait.^  mon  devoir. 

16  septembre.  —  Reçu  un  télégramme  de  Meurice.  Il  nous  a  loué  pour 
un  an  un  appartement  rue  La  Rochefoucauld,  66. 

18  septembre.  —  Lettre  de  Paul  Meurice.  M.  Chilly  demande  Kuy  Bios  pour 
l'Odéon.  M.  Perrin  demande  tout  mon  répertoire  pour  le  Théâtre-Français. 

22  septembre.  —  Arrive  un  télégramme  de  Bochet,  annonçant  la  condam- 
nation de  Rochefort  à  la  déportation  dans  une  enceinte  fortifiée.  Cela  me 
détermine  à  partir  le  plus  tôt  possible  pour  Paris.  J'espère  pouvoir  partir 
demain. 

25  septembre.  —  Voici  notre  itinéraire  :  aujourd'hui  23,  Thionville, 
demain  24,  Reims,  après-demain  25,  Paris. 
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2j  septembre.  —  Nous  sommes  partis  de  Reims  pour  Paris  à  midi  et  demi. 
Nous  arrivons  à  Paris  à  six  heures.  Nous  allons  à  l'appartement  retenu,  66^ 
rue  La  Rochefoucauld.  Nous  allons  descendre  rue  Laffitte,  hôtel  Byron. 

Paris.  16  septembre.  —  Ce  matin  Meurice  arrive.  Puis  Bochet.  Nous 
causons  de  Rochefort.  Je  ferai  pour  le  sauver  ce  qu'on  voudra j  mais  je  ne 
suis  plus  rien. 

2<?  septembre.  —  Rochefort  m'a  écrit.  J'ai  écrit  à  Thiers. 

iç  septembre.  —  Visite  de  d'Alton-Shée.  Sa  femme  vient  d'accoucher. 
Demeurant  à  Passy,  elle  a  été  fin  mai  et  commencement  de  juin  douze  jours 
et  douze  nuits  sans  dormir,  à  cause  des  feux  de  peloton,  des  fusillades  et  des 
cris  d'hommes  et  d'enfants  qu'on  fusillait  dans  le  bois  de  Boulogne  sans 
interruption  jour  et  nuit. 

Promenade  le  soir  en  voiture.  Nous  avons  vu  les  ruines  des  Tuileries  et 
de  l'Hôtel  de  Ville.  Sinistre. 

^0  septembre.  —  Un  homme  officiel,  grave  et  noir,  est  venu  m'apporter  la 
réponse  de  M.  Thiers.  Il  m'attend  demain  dimanche  à  deux  heures. 

j"  oBobre.  —  Je  suis  allé  voir  M.  Thiers  pour  Rochefort.  A  midi  et  demi, 
départ  pour  Versailles.  Dans  le  wagon  un  homme  ganté  de  jaune  qui  lit  le 
Vigaro  a  l'air  de  me  reconnaître  et  me  regarde  d'un  air  furieux j  arrivée  à 
Versailles  à  une  heure  et  demie.  Pluie  et  soleil.  A  deux  heures  j'entrais  à  la 
Préfecture,  que  M.  Thiers  habite.  On  m'a  introduit  dans  un  salon  drapé 
de  soie  cramoisie. 

Un  instant  après,  Thiers  est  entré.  Il  m'a  tendu  la  main  et  je  l'ai  prise.  Il 
m'a  conduit,  à  travers  des  corridors  et  des  escaliers,  à  un  cabinet  retiré,  où 
il  a  fait  faire  un  peu  de  feu.  Nous  avons  causé. 

L'entretien  a  été  long  et  suffisamment  cordial.  Je  l'ai  félicité  de  ce  qu'il  a 
fait  pour  la  libération  du  territoire,  et  j'ai  ajouté  : 

—  Du  reste,  des  abîmes  séparent  mon  opinion  de  la  vôtre.  Il  y  a  entre 
nous  des  désaccords  auxquels  vous  tenez,  et  moi  aussi.  Mais  des  rencontres 
de  consciences  sont  possibles. 

La  commission  dite  des  grâces  est  tellement  féroce  qu'il  n'y  a  aucune 
commutation  officielle  à  espérer  pour  Rochefort.  Mais,  à  défaut  de  commu- 
tation officielle,  il  peut  y  avoir  une  commutation  de  fait. 

Voici  ce  que  j'ai  obtenu  de  Thiers  pour  Rochefort  : 

Rochefort  ne  sera  pas  embarqué.  Il  subira  sa  peine  dans  une  forteresse,  en 
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France.  Je  me  suis  récrié  contre  une  forteresse,  et  contre  Belle-Ile  et  contre  le 
Mont-Saint-Michel.  Thiers  m'a  dit  :  Je  prends  note  de  votre  désir.  Je  ferai  mieux. 

J'ai  demandé  Nice. 

Rochefort  verra  ses  enfants  librement,  et  tant  qu'il  voudra. 

Enfin,  comme  il  faut  qu'il  vive,  il  pourra  écrire  l'histoire  de  Napoléon  III, 
qu'il  veut  faire. 

Et  puis,  d'ici  à  six  ou  sept  mois,  l'amnistie  arrivera;  et  il  sera  libre. 

Je  dois  dire  que  Thiers  est  entré  dans  beaucoup  de  détails.  Il  m'a  notam- 
ment raconté  des  scènes  d'intérieur  des  commissions  de  l'Assemblée  et  des 
conseils  de  guerre,  et  sa  conversation  avec  l'empereur  d'Autriche  au  sujet 
de  l'empereur  d'Allemagne,  que  l'empereur  d'Autriche  appelle  mon  oncle. 
Tout  à  coup,  Thiers  s'est  interrompu,  et  a  dit  :  Mais  j'en  dis  trop.  Puis,  il  a 
repris  :  Non^je  sais  à  quel  honnête  homme  j'ai  affaire.  Je  lui  ai  dit  :  —  Soyez 
tranquille. 

C'est  pourquoi  je  n'écris  pas  cette  conversation  plus  en  détail. 

Il  m'a  dit  : 

—  Je  suis  comme  vous  un  vaincu  qui  a  l'air  d'un  vainqueur;  je  traverse 
comme  vous  des  tourbillons  d'injures.  Cent  journaux  me  traînent  tous  les 
matins  dans  la  boue.  Mais  savez-vous  mon  procédé  ?  Je  ne  les  lis  pas.  —  Je  lui 
ai  répondu  :  —  C'est  précisément  ce  que  je  fais.  Votre  procédé  est  le  mien. 
—  Et  j'ai  ajouté  :  —  Lire  des  diatribes,  c'est  respirer  les  latrines  de  sa  re- 
nommée. —  Il  m'a  serré  la  main  en  riant. 

J'ai  appelé  son  attention  sur  les  atrocités  déjà  commises,  et  je  l'ai  engagé 
à  ne  laisser  exécuter  aucun  condamné.  J'ai  demandé  qu'il  muselât  les  gens 
à  épaulettes.  J'ai  insisté  pour  l'amnistie.  Il  m'a  dit  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de  dictateur  en  habit  noir. 
L'entretien,  commencé  à  deux  heures  un  quart,  a  duré  jusqu'à  trois  heures 

et  demie.  A  quatre  heures,  je  suis  reparti  pour  Paris. 

Il  y  avait  dans  le  wagon  deux  jeunes  officiers  frais  éclos  de  Saint-Cyr,  et 
une  jeune  femme  avec  un  jeune  homme,  son  mari  probablement.  La  jeune 
femme  lisait  un  journal,  l'Eclipsé,  où  il  y  a  une  caricature  de  Henri  V  par 
Gill.  Je  regardais  Sèvres  et  les  bois  de  Meudon.  Tout  à  coup  la  jeune  femme 
montre  du  doigt  à  son  mari  une  ligne  du  journal  et  s'écrie  :  —  Victor  Hugo 
est  un  héros. 

—  Prends  garde,  dit  le  jeune  homme  bas,  il  est  là!  —  Et  il  m'a  montré 
discrètement. 

La  jeune  femme  a  pris  mon  chapeau  qui  était  sur  la  banquette  et  en  a 
baisé  le  crêpe j  puis  elle  m'a  dit  : 
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—  Vous  avez  bien  souffert,  monsieur!  continuez  de  défendre  les  vaincus. 
Et  elle  a  pleuré.  Je  lui  ai  baisé  la  main.  C'est  une  âme  charmante  qui 
a  de  bien  beaux  yeux.  Je  lui  ai  donné  la  main,  à  Paris,  pour  descendre 
de  wagon,  et,  après  un  salut,  nous  nous  sommes  perdus  chacun  de  notre 
côté  dans  la  foule. 

2  o^ohre.  —  M.  Thiers  m'informe  par  dépêche  télégraphique  que  je  puis 
aller  voir  Rochefort.  Le  général  Appert  m'attendra  à  une  heure  et  me  con- 
duira. Je  reçois  la  dépêche  trop  tard  pour  arriver  à  une  heure.  Je  pars  néan- 
moins. 

En  route,  je  viens  en  aide  à  une  pauvre  femme  qui  est  montée  pénible- 
ment dans  le  wagon  où  je  suis.  La  voiture  où  elle  était  a  versé.  Elle  a  la 
fièvre  et  des  battements  de  cœur.  Je  lui  donne  des  conseils  et  je  la  rassure. 
Elle  me  prend  pour  un  médecin. 

Arrivée  à  Versailles  à  une  heure  trois  quarts.  Le  général  Appert  ne 
comptant  plus  sur  moi  est  parti.  Je  m'adresse  au  colonel  Gaillard.  Obstacle. 
M.  Thiers  a  oublié  que,  depuis  le  25,  Rochefort  a  été  lâché  par  la  justice 
militaire  et  saisi  par  le  pouvoir  civil.  Ce  n'est  plus  le  général  Appert  qui 
règne  sur  la  prison,  c'est  le  préfet.  Le  colonel  Gaillard  me  pilote  à  la  pré- 
fecture 5  pas  de  préfet.  Il  est  parti.  Le  secrétaire  général  .^^  —  Pas  de  secrétaire 
général.  Il  est  chez  le  ministre.  Je  me  décide  à  l'attendre.  On  lui  envoie  une 
dépêche.  Il  arrive.  Il  me  fait  traverser  la  rue.  Prison  et  palais  se  touchent. 
Il  n'y  a  qu'à  passer  le  ruisseau.  Rochefort  loge  en  face  de  Thiers. 

A  la  prison,  empressement.  On  m'introduit  dans  un  salon  long  de  huit 
pieds,  large  de  cinq,  éclairé  d'un  soupirail  grillé,  meublé  de  deux  chaises 
dépaillées  et  d'une  latrine.  C'est  une  cellule  qui  sert  aux  visites  de  haute 
faveur.  Le  directeur  fait  boucher  la  tinette,  me  salue  jusqu'à  terre  et  s'en  va. 

La  porte  s'ouvre.  Entre  Rochefort,  pâle,  l'œil  allumé.  Il  se  jette  dans  mes 
bras.  Je  lui  dis  tout  ce  que  j'ai  obtenu.  Il  est  heureux.  Je  lui  dis  en  outre  ce 
que  je  viens  de  savoir  du  colonel  Gaillard,  qu'il  n'y  a  rien,  absolument  rien 
de  vrai  dans  les  calomnies  semées  sur  le  compte  de  sa  pauvre  petite  Noémie*^', 
et  que  c'est  une  rose  et  un  ange.  Il  était  ravi;  le  voilà  épanoui.  Nous  nom 
embrassons  encore.  Nous  causons.  Il  garde  ma  main  dans  ses  mains.  Il  me 
dit  :  —  Vous  me  sauvez!  et  il  ajoute  :  —  Au  reste,  c'est  la  seconde  fois. 
—  J'ai  oublié  la  première,  lui  dis-je,  —  Comment!  en  1868,  ne  m'avez-vous 
pas  ouvert  vos  bras  quand  j'entrais  en  exil!  reprend-il.  Sans  vous,  je  serais 
mort  de  nostalgie. 

Il  verra  ses  enfants,  il  ne  sera  pas  embarqué,  il  sera  libre  d'écrire  son  his- 

'>"'   Fille  de  Rochefort.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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toire  de  Napoléon  111,  je  lui  promets  un  grand  succès,  et  je  lui  montre  pro- 
chainement l'amnistie. 

—  Encore  quelques  mois,  lui  dis-je,  et  vous  serez  lihrc. 
Il  reprend  :  —  Sans  vous,  j'étais  mort. 

Et  il  me  montre  ses  cheveux  qui  sont  tout  gris. 

Mais  il  faut  partir.  Je  lui  dis  :  —  J'ai  Meurice  et  Blum  à  dîner.  — 
Emmenez-moi,  nie  dit-il  en  riant.  —  Je  vous  invite  avant  six  mois,  lui 
dis-je. 

Et  nous  nous  quittons  après  un  long  embrassement. 

—  Reviendrez-vous .'^  —  Oui,  certes. 

Et  il  rentre  pendant  que  je  sors.  Il  est  content,  il  va  bien  dormir,  je  suis 
heureux. 

J'étais  de  retour  à  Paris  à  six  heures  et  demie. 

5  o^ohre.  —  M'"*"  Henry  Maret  est  venue  me  voir.  Je  m'occuperai  de  son 
mari  qui,  lui  aussi,  est  condamné. 

Un  journaliste,  Maroteau,  est  condamné  à  mort  pour  fait  de  presse! 

Rochefort  m'a  dit  hier  :  —  J'ai  écrit  sur  le  mur  de  ma  cellule  les  trois 
vers  que  vous  avez  faits  sur  moi  dans  l'Jinnée  terribk^^K 

^  oBobre.  —  Visite  de  M.  Floquet.  Floquet  m'a  parlé  du  complot  bona- 
partiste. Ladmirault'-^  tient  Paris.  L'empire  est  armé.  Paris  est  désarmé. 

J'ai  rencontré  Langlois  rue  Pigalle.  11  m'a  sauté  au  cou.  Nous  sommes 
allés  causer  dans  mon  nouveau  logis,  au  milieu  des  caisses  d'emballage.  Lui 
aussi  voit  s'approcher  le  complot  bonapartiste.  Il  m'a  consulté  sur  le  renou- 
vellement de  l'Assemblée  par  tiers. 

g  oBohre.  —  Reçu  la  lettre  définitive  du  directeur  de  l'Odéon.  Je  lui 
réponds.  J'accepte.  Le  traité  pour  Kiiy  Bios  est  conclu. 

jo  oBobre.  —  Victor  a  trouvé  Rochefort  presque  radieux.  11  lui  a  dit  :  — 
Vous  me  charmez  avec  votre  air  de  santé  et  de  joie.  —  Rochefort  lui  a  dit  : 
—  Je  le  dois  à  votre  père. 

"     Ils  viennent,  louches,  vils,  dévots,  frappera  terre  en   1865  et  sénateur  en  1866  ;  commanda  un 
Rochefort,  l'archer  fier,  le  puissant  sagittaire  d'armée   en    1870 ;  prit  une  part  active 

Dont  la  flèche  est  au  flanc  de  1  empire  abattu.  ,    ,        ,  1     1     a-  1      •         1 

a  la  repression  de  la  Commune  et  devint,  le 

Lts  Pamphlêlains  d'èilui.  .,    •      n  o  j      f>     •  1 

,.,,„,,.,  '^  i'    luillet   1871 ,  gouverneur  de  Fans  avec  les 

{Note  de  Itdiieur.)  '  ,    ,,>        1       «  > 

,,„,,,  1      i<  1 1    '  ■  pleins  pouvoirs  de  1  état  de  sicije;  sénateur  en 

<-'   General;  sous-gouverneur   de    1  Algérie  '  \,        ,    ,,,,. 

°  ^  1876.  {No/e  (le  liditeiir.) 
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Il  sera  transféré  à  Tours  ou  à  Avignon  à  son  choix.  Toutes  les  promesses 
iue  Thiers  m'a  faites  seront  tenues. 


1871. 

J'ai  un  peu  erré  dans  Paris. 

La  maison  de  la  rue  de  Clichy,  numéro  3  ou  5,  où  j'ai  été  petit  enfant 
vers  1806,  a  été  démolie  pour  faire  une  place. 

La  maison  des  Feuillantines,  où  j'étais  en  1810  et  1811,  a  été  démolie 
pour  faire  une  rue. 

La  maison  de  la  rue  Sainte-Marguerite,  42,  pension  Gordier,  où  j'ai  été 
élève,  rhétorique  et  philosophie,  de  1815  à  1817,  a  été  démolie  pour  faire 
une  rue. 

La  maison  de  la  rue  des  Petits-Augustins,  18,  où  j'étais  en  1818  et  1819, 
avec  ma  mère  et  mes  frères,  a  été  démolie  pour  faire  une  cour  (la  cour  de 
l'École  des  Beaux-Arts). 

La  maison  de  la  rue  de  Mézières,  10,  où  ma  mère  est  morte,  a  changé 
d'aspect  et  est  méconnaissable.  Ma  mère  est  morte  en  1821. 

La  maison  de  la  rue  de  Vaugirard,  92,  où  Charles  est  né  en  1826,  a  été 
démolie  pour  faire  une  place. 

La  maison  de  la  place  Royale,  6,  où  j'ai  habité  seize  ans,  est  défigurée. 
Le  balcon  s'est  écroulé. 

La  maison  de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne,  37,  où  j'ai  habité  d'oc- 
tobre 1848  à  décembre  1851,  a  perdu  sa  belle  vue  sur  Paris.  Elle  est  masquée 
au  sud  par  de  hautes  maisons  neuves. 

La  chapelle  de  la  Vierge,  à  Saint-Sulpice,  où  ma  mère  a  été  enterrée  et 
où  je  me  suis  marié,  a  été  trouée  d'un  obus  prussien  le  13  janvier  1871. 


1872- 
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20  février.  —  Hier  a  eu  lieu  à  l'Odéon  la  première  représentation  de  la 
reprise  de  Kiiy  Bios.  Février  est  pour  moi  un  mois  à  noter. 

Le  26  février  1802,  ma  naissance. 

Le  25  février  1830,  représentation  d'Her/iani. 

Le  z6  février  1831,  publication  de  Notre-Dame-de-Paris^^\ 

Le  2  février  1833,  représentation  de  Lucrèce  Borgia. 

Le  2  février  1870,  reprise  de  Lucrèce  Borgia. 

Le  19  février  1872 ,  reprise  de  Kuy  Bios. 

En  février  1843,  ma  douce  Léopoldine  s'est  mariée. 

Après  le  dîner,  nous  sommes  allés  à  Kuy  Bios.  La  représentation  a  été 
superbe.  Il  y  a  eu  un  coup  de  sifflet.  C'est  un  nommé  Frémy,  fils  de  l'homme 
du  Crédit  Foncier'^',  qui  a  sifflé.  Il  était  avec  une  nommée...'''.  Il  a  sifflé 
au  mot  :  filles  de  joie  et  à  : 

Triste  comme  un  lion   mangé  par  la  vermine. 
Le  public,  irrité,  a  expulsé  le  siffleur,  ce  que  j'ai  désapprouvé  et  regretté. 

21  février.  —  Troisième  de  Kuy  BLts.  Après  le  dîner,  foule  chez  moi.  Je 
suis  allé  à  rOdéon.  Salle  comble,  .l'ai  vu  et  félicité  Sarah  Bernhardt.  Elle 
m'a  dit  :  —  Embrassez-moi. 

2.^  février.  —  Visite  de  Chilly,  directeur  de  l'Odéon.  Il  est  enthousiasmé. 
Il  m'a  apporté  le  bordereau  de  la  recette  d'hier  :  6,316  francs.  Il  dit  que 
l'Odéon  n'a  jamais  fait  de  ces  recettes-là. 

'''   Ce   roman  n'a  été  mis  en   vente   qu'au  ^-'   Frémy,  gouverneur  du  Crédit  Foncier, 

commencement   de  mars  1831.  {Note  de  l'e'di-  {Note  de  l'éditeur.) 

teiir.)  (■■')   l^e.  nom  CSX.  rc^tce.nh\-j.nc.  (Note  de  l'éditeur.) 
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2j  féi'rier.  —  Gill  a  fait  sur  moi,  à  propos  de  Kity  Blas,  un  très  beau 
dessin  qui  paraît  demain  dans  l'Eclipsé.  Je  l'ai  invité  à  dîner. 

f  viars.  —  Jules  Favre  est  venu  me  voir.  Nous  avons  causé  longuement. 

Il  ni'a  dit  :  —  J'ai  froissé  le  sentiment  national.  Je  suis  un  homme 
fini.  —  Je  l'ai  rassuré  et  consolé,  bien  qu'en  profond  désaccord  avec 
lui.  C'est  un  grand  talent,  et  je  lui  ai  vu,  en  décembre  1851,  un  grand 
courage. 

Et  puis,  je  suis  l'homme  des  vieilles  amitiés. 

5  mars.  —  M.  G.  P.,  rédacteur  du  Radical,  m'écrit.  Je  ne  le  connais  que 
par  des  articles  spirituels  où  il  m'a  un  peu  égratignéj  il  m'a  taxé  d'extrava- 
gance, en  compagnie,  il  est  vrai,  d'Eschyle,  de  Shakespeare  et  de  Beethoven. 
Il  est  à  la  côte.  Il  me  le  dit.  Je  lui  envoie  100  francs.  . 

10  mars.  —  Alexandre  Dumas  fils  est  venu  me  voir.  Les  journaux  avaient 
dit  qu'il  m'avait  appelé  crétin  sublime.  Il  a  démenti  le  fait  et  est  venu.  Nous 
nous  sommes  serré  la  main.  Je  lui  ai  dit  :  —  Le  mot  ne  me  blessait  nulle- 
ment. Crétin  me  flatte  et  sublime  ne  m'offense  pas. 

2/  mars.  —  Robelin  est  venu.  Je  l'ai  retenu  à  dîner.  Nous  sommes  allés 
ensuite  à  Kuy  Bios,  loge  44,  aux  premières.  La  salle  était  comble.  Très  belle 
représentation.  J'ai  pu  vérifier  la  justesse  de  ce  que  m'avait  dit  M.  Duquesnel. 
Lafontaine  a  perdu,  Geffroy  est  resté  stationnaire,  Mélingue  a  gagné.  Nous 
avions  pour  ouvreuse  de  notre  loge  la  vieille  bonne  femme  Rosambeau, 
femme  du  pauvre  comédien  légendaire  Rosambeau,  auquel  j'ai  fait  autrefois 
quelque  bien.  Ce  brave  Rosambeau  était  cousin  de  M"''  George. 

50  mars.  —  Le  jour  où  je  suis  allé  à  l'Odéon,  j'ai  vu  M"*  Sarah  Bernhardt 
dans  sa  loge.  Elle  s'habillait.  Je  note  un  détail  :  elle  m'a  dit  que  les  princes 
d'Orléans  (MM.  d'Aumale  et  de  Joinville)  étaient  venus  trois  fois  à  Ruy  Bios, 
en  cachette,  dans  une  baignoire. 

j/  mars.  —  11  n'y  avait  plus  qu'un  bourreau  pour  toute  la  France.  Il 
vient  de  mourir.  Quand  la  guillotine  mourra-t-elle .'' 

8  avril.  —  Trois  femmes  en  deuil  sont  venues  me  parler  pour  Louise 
Michel.  Elle  ne  veut  rien  demander.  Mais  elle  souffre  dans  sa  prison.  Elle 
est  à  la  maison  centrale  d'Auberives.  On  voudrait  obtenir  une  commutation 
en  bannissement.  Je  ferai  mes  efforts. 
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20  avril.  —  On  dit  que  décidément  Rochefort  va  être  transporté  en 
Nouvelle-Calédonie.  Je  lui  ai  écrit  immédiatement,  pour  empêcher  cela, 
une  lettre  qu'il  ne  recevra  peut-être  pas,  mais  que  Thiers  recevra.  —  En 
pleine  poitrine. 

2j  avril.  —  Courbet  est  venu  me  parler  pour  des  tableaux  qu'il  trouve 
invendables.  Ces  tableaux  sont  de  Guignet,  élève  de  Decamps.  —  Cette 
peinture,  me  dit  Courbet,  n'a  plus  de  raison  d'être.  —  Je  suis  d'un  autre 
avis.  Est-elle  bonne  ou  est-elle  mauvaise.''  Là  est  toute  la  question.  En  art, 
être,  c'est  être  beau  ou  vrai.  Tout  ce  qui  est  a  raison  d'être. 

iç  avril.  —  Nous  avons  eu  à  dîner  M.  et  M'""  Glatigny,  H.  de  Lacretelle, 
Léon  Valade,  Jean  Aicard.  Albert  Glatigny'"  a  improvisé  vers  à  vers  sur 
ï Année  terrible  ^wx  des  rimes  que  chacun  lui  jetait.  Résultat  curieux  et  char- 
mant. 

/"'  mai.  —  Ma  lettre  à  Rochefort  a  porté  coup.  Thiers  l'a  lue.  Il  a  déclaré 
avant-hier  au  conseil  des  ministres  qui  le  pressait  de  faire  déporter  Rochefort, 
que  Rochefort  ne  serait  pas  déporté,  que  lui  Thiers  avait  donné  sa  parole, 
et  qu'il  quitterait  plutôt  le  pouvoir  que  d'y  manquer. 

^  mai.  —  Hier,  à  la  gare  Montparnasse,  un  passant  s'est  approché  de  moi, 
a  tiré  un  pli  de  sa  poche,  et  me  l'a  remis,  puis  s'est  retiré  en  saluant.  J'ai 
ouvert  le  pli.  J'y  ai  trouvé  des  vers  A  Georges  et  a  Jeanne.  Le  dernier  est 
beau  : 

Qu'au  chêne  foudroyé  Dieu  conserve  ses  nids! 

Vers  minuit,  comme  je  faisais  monpoH-cœnam  passm  mille,  avant  de  rentrer, 
j'ai  été  abordé  rue  de  Bréda  par  deux  passants  dont  un  petit,  gros,  gras,  l'air 
spirituel.  Il  s'est  nommé  :  Charles  Monselet''^'.  Je  lui  ai  donné  la  main.  Il  m'a 
demandé  à  venir  me  voir. 

^  mai.  —  Le  Moniteur  dit  que  c'est  par  colère  de  n'avoir  pas  été  élu 
le  7  janvier  que  j'ai  signé  la  pétition  demandant  la  dissolution  de  lAs- 
semblée. 

Simple  observation  :  je  n'ai  pas  signé  cette  pétition. 

')   Poète,  auteur  dramatique,  acteur.  (No/e  illuftre,    à  l'Artifte,   à  la   Keviie  de  Paris j  cri- 

de  l'éditeur.)  tique    dramatique    au   h'igaro,    à    l'Evénement, 

"-'   Romancier,    critique  littéraire  au  Aionde  fondateur  du  Gourmet.  {Note  de  l'éditeur.) 
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//  mai.  —  Je  suis  allé  au  Luxembourg  où  je  n'étais  pas  entré  depuis 
vingt-cinq  ans.  Quelle  dévastation  !  La  fontaine  Médicis  seule  a  gagné.  Elle 
est  très  bien  encadrée  dans  les  arbres  en  arrière  d'un  long  bassin,  avec  un 
très  beau  groupe  d'Acis  et  Galatée  regardés  par  Polyphème. 

10 juin.  —  M.  Amédée  Blondeau  est  venu  de  la  part  de  M.  Coquelin  du 
Théâtre-Français  me  demander  de  lui  laisser  jouer  Triboulet. 

II  juin.  —  A  six  heuïes,  j'ai  mis  un  habit  et  je  suis  allé  chez  Brébant^". 
Brébant  est  venu  me  recevoir  avec  un  apparat  bizarre  sur  le  seuil  de  sa  porte. 
C'est  un  bon  gros  homme  à  figure  ouverte,  qui  fait  bien  vivre  les  autres,  et 
qui  vit  bien.  Il  m'a  mené  dans  ses  grands  appartements  préparés,  la  salle  pour 
le  banquet  et  le  salon  pour  la  soirée.  J'ai  trouvé  une  de  mes  invitées  déjà 
arrivée,  M"*  Nancy,  qui  a  joué  le  page.  La  table,  de  cinquante  couverts, 
était  toute  dressée,  mais  il  y  aura  soixante-deux  convives.  Il  a  fallu  dresser 
une  table  annexe.  J'ai  marqué  les  places  pour  les  femmes,  les  hommes  se 
placeront  à  volonté.  Je  serai  au  centre  avec  Sarah  Bernhardt  à  ma  droite 
et  M™'  Lambquin  à  ma  gauche.  Puis,  à  droite  de  Sarah  Bernhardt,  Chilly, 
puis  M°'*  Broisat,  puis  Vacquerie,  puis  M""  Colas,  très  jolie  personne  qui  a 
aussi  joué  le  page.  A  ma  gauche,  après  M'""  Lambquin,  M.  Duquesnel, 
puis  M""'  Ramelli,  qui  a  joué  la  camerara  mayor,  puis  Meurice.  En  face  de 
moi,  Théophile  Gautier  entre  M""'*  Noémie  et  Nancy. 

Les  invités  sont  arrivés  en  foule,  les  deux  salons  étaient  absolument 
pleins.  A  sept  heures  trois  quarts  on  a  servi.  J'ai  donné  le  bras  à  M"''  Sarah 
Bernhardt  et  tous  se  sont  placés. 

Le  dîner  a  été  très  gai  et  très  cordial.  Tout  à  coup,  après  le  premier  ser- 
vice, Chilly  s'est  trouvé  mal.  On  l'a  porté  près  d'une  fenêtre.  Emile  Allix  lui 
a  tâté  le  pouls  et  a  dit  qu'il  fallait  le  reporter  chez  lui.  Son  fils  l'a  accom- 
pagné. Quand  le  pauvre  Chilly  évanoui  a  passé  près  de  moi,  porté  à  bras,  je 
lui  ai  serré  la  main  qui  pendait.  Mais  il  était  sans  connaissance.  Son  fils 
nous  a  rassurés  en  nous  disant  que  cela  lui  arrivait  quelquefois. 

Le  dîner  a  continué,  attristé.  Vers  la  fin,  l'entrain  est  revenu.  Jules 
Cauvain  a  dit  un  sonnet  sur  la  centième  représentation  de  Ktiy  B/as.  Je  me 
suis  levé  et  j'ai  porté  un  toastj  pendant  que  je  parlais  Blum  écrivait  afin  que 
mes  paroles  soient  demain  dans  k  Kappel.  Tous  ces  braves  comédiens  étaient 
émus  et  charmants.  GeflFroy,  qui  était  venu  remplacer  Chilly  entre  Sarah 
Bernhardt  et  M'"''  Broisat,  m'a  dit  avec  les  larmes  aux  yeux  :  —  Je  ne  trouve 
pas  un  mot  à  vous  répondre. 

'■'   Victor  Hugo  offrait,  à  ses  interprètes,  à  d'iner    au   restaurant    Brébant.   {Note  de  l'e'di- 

l'occasion    de   la    centième  de  Kiij   Bios,    un  ieur.  ) 
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Sarah  Bernhardt  m'a  dit  :  —  Mais  embrassez-nous  donc,  nous  les  femmes  ! 
—  Je  les  ai  embrassées  toutes.  Et  Sarah  Bernhardt  deux  fois,  la  première  et  la 
dernière.  Elle  m'a  dit  :  —  Commencez  par  moi.  —  Puis  elle  m'a  dit  :  — 
Finissez  par  moi. 

Après  le  dîner  on  a  pris  le  café  dans  le  salon.  Les  frères  Lyonnet  sont 
venus.  Je  ne  les  connaissais  pas.  Ils  ont  chanté  des  choses  charmantes,  entre 
autres,  un  Noël  de  Gautier  et  une  Chanson  de  Ronsard.  Ils  sont  jumeaux  et 
ont  presque  le  même  visage  et  le  même  talent. 

A  minuit,  on  s'est  séparé. 

12  juin,  cinq  heures.  —  Sarah  Bernhardt  sort  de  chez  moi.  Elle  vient 
m'annoncer  que  ce  pauvre  Chilly  est  mort.  Il  n'a  pas  repris  connaissance. 

Je  songe  à  cette  destinée  que  j'avais  commencée  et  que  j'ai  finie.  Chilly 
était  sorti  de  l'ombre  et  avait  commencé  à  exister  par  Marie  Tudor^^\  Il  est 
venu  en  quelque  sorte  mourir  sur  Rjiy  Bios. 

i^juin.  —  La  première  page  de  ce  carnet  de  notes  commence  au  lende- 
main de  la  reprise  de  Kuy  Blas;  la  dernière  page  se  clôt  par  la  mort  de  Chilly. 
On  l'a  enterré  aujourd'hui.  C'est  comme  une  clôture  fatale  de  cette  reprise 
de  Rj^y  Bios. 

Je  suis  allé  à  la  maison  mortuaire,  rue  des  Marais-Saint-Martin,  46. 
M""'  de  Chilly  a  désiré  me  parler.  Je  l'ai  trouvée  en  larmes,  tout  accablée. 
Elle  m'a  conté  ceci  :  —  Chilly  a  une  maison  de  campagne  où  est  son  chien 
de  chasse.  Le  7  juin,  le  chien  s'est  mis  à  hurler.  Il  a  hurlé  jour  et  nuit  sans 
interruption  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits.  Dans  la  nuit  du  11  juin,  il 
s'est  tu  tout  à  coup.  Chilly  mourait  dans  cette  minute-là. 

Autre  fait  :  —  Dans  la  nuit  du  10  juin,  vers  deux  heures,  un  grand  bruit 
a  réveillé  dans  leur  lit  Chilly  et  sa  femme.  C'était  un  verre  de  lampe  qui  se 
cassait  bruyamment  sur  la  cheminée.  La  lampe  n'était  pas  une  lampe  qui 
se  refroidit  ayant  été  éteinte  depuis  plus  de  quatre  heures.  M""'  de  Chilly  a  dit 
à  son  mari  :  —  Entends-tu  ?  —  Chilly  a  répondu  :  —  Oui,  on  m'avertit 
qu'il  faut  que  je  parte.  ; 

J'ai  accompagné  le  cercueil.  A  l'église  et  sur  tout  le  parcours,  la  foule  m'a 
salué  avec  une  sorte  de  tendresse  qui  m'a  profondément  touché. 

J'ai  revu  à  cet  enterrement  Taylor  qui  a  quatrevingts  ans  et  que  je  n'avais 
pas  vu  depuis  vingt-cinq  ansj  nous  avons  eu  le  temps  d'être,  lui  sénateur,  et 
moi  proscrit. 

(''   Chilly  avait  créé  le  rôle  du  Juif  dans  Marie  Tudor,  en  1833.  {Note  de  l'éditeur.) 
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Guernesey.  ij  janvier.  —  Décidément  Thiers  me  tient  parole.  Cette  fois 
encore  Rochefort  ne  part  pas. 

11  janvier.  —  J'envoie  à  Paul  Meurice  qui  veut  bien  me  suppléer  aux 
répétitions  de  Marion  de  Lorme  un  exemplaire  unique  de  Marion  de  Lorme, 
1831,  avec  chiffres  et  marques  à  l'encre  de  la 
main  de  M'""  Dorval,  variantes  de  ma  main, 
et,  sur  la  couverture,  un  siffleur  dessiné  par 
moi'". 

2^  janvier.  —  Je  reçois  d'Emile  Allix  une 
lettre  qui  m'attriste.  Mon  Victor  souffre*-'. 

ij janvier.  —  Les  journaux  anglais  sont  dupes 
de  la  mystification  des  journaux  bonapartistes 
qui  ont  donné  comme  faits  pour  Napoléon  III 
les  vers  que  j'ai  faits  sur  Charles  X  en  1837  ■•^'. 
Tous  les  journaux  anglais  les  reproduisent. 

7j  mars.  —  Il  y  a  deux   ans  aujourd'hui 
que  mon  Charles  a  cessé  d'être  visible  pour 
nous,  mais  j'espère  qu'il  ne  nous  a  pas  quittés.  N'est-ce  pas  que  tu  es  là, 
mon  Charles  bien-aimé.^ 


50  mars.  —  Deux  comités  électoraux  de  Lyon  m'ont  écrit,  l'un  le  16  mars, 
l'autre  le  25,  pour  me  prier  d'être  représentant  de  Lyon  (siège  vacant  par 


"'  Cet  exemplaire  fait  partie  de  la  collec- 
tion que  Paul  Meurice  a  donnée  à  la  Alaison 
de  Viilor  Hug).  {Note  de  l'éditeur.) 

*-'   François- Victor  était  atteint  depuis  plu- 


sieurs   mois    d'une   grave    maladie    des    reins. 
{Note  de  l'éditeur.') 

■■■''  Sunt  hacryma    rertim.    Les    Voix    intÉ- 
RiFATRES.  {Note  de  l'éditeur.) 


CHOSES   VUES. 


14 

iiif>iiiUf:niE    NATION  A  r.f 


2IO  CHOSES  VUES. 

la  démission  Laprade).  Je  leur  réponds  que  je  ne  pourrais  rentrer  à  l'Assem- 
blée que  pour  proposer  l'amnistie,  qui  serait  rejetée  en  ce  moment,  ce  qui 
compromettrait  la  question  pour  l'avenir,  que  par  conséquent  je  crois  devoir 
m'abstenir  de  rentrer  à  l'Assemblée. 

^  ai'ril.  —  Incidents  en  France.  La  droite  a  fini  par  forcer  Grévy  à  donner 
sa  démission  de  président  de  l'Assemblée.  Grévy  est  un  homme  de  cœur, 
de  probité  et  de  talent. 

ij  avril.  —  La  nouvelle  arrive  que  Dorian  est  mort.  C'était  un  homme 
vaillant  et  qui  avait  rendu  de  grands  services  à  Paris  assiégé  comme  ministre 
des  travaux  publics.  Il  était  venu  manger  du  cheval  chez  moi  en  famille  au 
pavillon  de  Rohan.  Je  le  regrette,  ce  brave  et  utile  Dorian. 

iç  avril.  —  La  nouvelle  arrive  qu'Albert  Glatigny  est  mort.  Une  char- 
mante âme  envolée. 

//  mai.  —  Nous  sommes  allés  revoir  la  Maison  visionnée  *•'.  Elle  a  tou- 
jours le  même  aspect.  Elle  est  seule,  déserte  et  lugubre,  avec  toutes  ses  portes 
et  toutes  ses  fenêtres  murées,  excepté  deux.  Au  moment  où  nous  arrivions, 
un  corbeau  est  venu  se  poser  sur  la  cheminée,  puis  y  est  entré,  en  est 
ressorti,  et  s'est  envolé  au-dessus  des  bruyères  en  criant.  Nous  sommes 
descendus  de  voiture,  nous  avons  fait  le  tour  de  la  maison.  On  voyait  au 
loin  le  phare  des  Hanois.  Tout  à  coup,  pendant  que  j'étais  là,  pensif,  un 
nuage  s'est  abattu  sur  la  mer,  un  grand  nuage  blanc  qui  a  traîné  sur  l'eau 
et  l'a  cachée j  au  bout  de  quelques  instants,  ce  nuage  avait  pris  la  forme  du 
brouillard  où  j'ai  fait  perdre  la  Durande;  c'était  exactement  la  haute  muraille 
blanche  semblable  à  une  falaise  mouvante,  ayant  une  frontière  en  ligne 
droite  sous  laquelle  les  navires  disparaissent  j  et  j'avais  sous  les  yeux  une  page 
des  Travailleurs  de  la  mer. 

Telle  est  la  politesse  que  m'a  faite  l'océan. 

2/  mai.  — Thiers  est  renouvelé.  Mac-Mahon  le  remplace. 

zy  mai.  —  Ce  soir  j'ai  écrit  à  Mac-Mahon  pour  Rochefort. 

4  juin.  —  Meurice  m'écrit  que  nos  amis  ont  craint  que  ma  lettre  à  Mac- 
Mahon  n'irritât  le  gouvernement  de  réaction  furieuse  et  ne  fît  plus  de  mal 
que  de  bien.  Veillons  sur  Rochefort  et  attendons. 

'">  hes  Travailleurs  de  la  mer.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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28 juin.  —  Les  journaux  arrivent.  Ernest  Lefèvre  vient  d'être  arrêté. 

j  juillet.  —  Emile  Allix  est  arrivé.  Les  nouvelles  de  Victor  que  nous 
donne  Emile  Allix  sont  de  plus  en  plus  rassurantes. 

^0  juillet.  —  Beau  temps.  Nous  partons  ce  matin. 

Paris,  ^i juillet.  —  Je  suis  descendu  55,  rue  Pigalle. 

Après  le  déjeuner  je  suis  parti  pour  Auteuil,  villa  Montmorency.  Sur  le 
perron  du  n"  2,  il  y  avait  Alice  qui  m'attendait,  et  Georges  et  Jeanne.  J'ai 
donné  à  ces  deux  anges  un  chariot  et  une  poupée  et  j'ai  profité  de  leur 
éblouissement  pour  embrasser  Victor  qui  était  dans  le  salon  à  côté.  Mon 
bien-aimé  Victor  a  la  voix  forte  et  l'œil  bon,  et  j'espère. 

S  août  —  Hier  soir,  M""'  Edmond  Adam  est  venue  avec  son  gendre  et 
sa  fille.  Elle  voulait  me  parler  de  Rochefort,  qui,  dit-on,  va  partir  pour 
Nouméa  par  le  navire  de  guerre  la  Virginie.  —  On  n'espère  plus  qu'en  vous, 
m'a-t-elle  dit.  J'ai  répondu  :  —  Je  ferai  ce  qu'on  voudra. 

Ce  matin.  M'""  Edmond  Adam  m'écrit  que  le  départ  est  décidé.  Je  me 
suis  mis  immédiatement  à  écrire  au  duc  de  Broglie^^'. 

Nous  avons  dîné  comme  d'ordinaire  chez  Victor.  Victor  me  paraît  sou- 
tenir le  mieux. 

ç  août.  —  M'"^  Edmond  Adam  m'écrit  qu'elle  part  avec  son  mari  pour 
dire  adieu  à  Rochefort  qui  est  embarqué. 
Ma  lettre  arrivera-t-elle  à  temps  ? 

11  août.  —  Je  reçois  la  réponse  de  M.  de  Broglie  au  sujet  de  Rochefort. 
C'est  une  fin  de  non-recevoir. 

12  août.  —  Rochefort  est  parti.  Il  ne  s'appelle  plus  Rochefort.  Il  s'ap- 
pelle le  n"  166. 

Après  le  dîner  sont  venus  M.  et  M"'°  Edmond  Adam  amenant  les  enfants 
de  Rochefort,  Octave  et  Noémie,  tout  en  deuil.  Je  les  ai  embrassés.  Je  leur 
ai  dit  :  —  Vous  reverrez  votre  père. 

jj  août.  —  Ce  matin  Edmond  Adam  a  vu  Thiers  qui  lui  a  dit  :  —  Comme 


'•'  Président   du   Conseil    des    ministres.   Voir    Actes    et   Paroles,   Depuis  l'exil.   (Note   de 
l'éditeur.  ) 

14. 
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je  suis  content  d'avoir  tenu  ma  parole  à  Victor  Hugo  !  Si  Rochefort  mourait 
en  route!  quelle  responsabilité  prennent  ces  gens-là! 

2cV  août.  —  A  midi  et  demi,  MM.  Ritt  et  Larochelle,  directeurs  de  la 
Porte-Saint-Martin,  sont  arrivés  avec  les  acteurs  qui  doivent  jouer  Marie 
Tudor,  M""'  Marie  Laurent,  Dica  Petit  et  Frederick  Lemaître,  Dumaine, 
Taillade  et  les  autres.  J'ai  fait  la  lecture  de  Marie  Tudor. 

/'■'  septembre.  —  Aujourd'hui  lundi  i"  septembre  ont  commencé  les  répé- 
titions de  Marie  Tudor.  J'y  suis  allé  (à  une  heure).  On  a  répété  les  deux 
premières  journées. 

Après  la  répétition,  M.  Larochelle  m'a  montré  le  théâtre  dont  la  con- 
struction avance.  L'irréparable  salle  de  la  Porte-Saint-Martin  est  à  jamais 
perdue.  J'avais  recommandé  à  l'architecte  actuel  de  la  reproduire  exactement. 
11  me  l'avait  promis,  il  ne  l'a  pas  fait.  La  salle  nouvelle  sera  belle,  mais 
mauvaise. 

j  septembre.  —  Nous  avons  dîné  en  famille.  Victor  va  bien.  C'est  moi  qui 
l'ai  porté  à  table.  Il  marche  et  passe  ses  bras  autour  de  mon  cou. 

S  septembre.  —  Aujourd'hui,  étant  sur  l'impériale  de  l'omnibus  d'Au- 
teuil,  après  avoir  reçu  une  averse  qui  m'a  transpercé  jusqu'aux  os,  par 
parenthèse,  je  suis  passé  devant  les  Tuileries  au  moment  où  les  maçons 
jetaient  bas  la  dernière  muraille  de  l'aile  où  avait  été  la  salle  de  la  Conven- 
tion. On  eût  dû  respecter  ces  murs  où  avait  habité  la  monarchie,  mais  où 
avait  siégé  la  Révolution. 

j6  septembre.  —  Victor  va  être  traité  par  les  inhalations  d'oxygène. 

2^  septembre.  —  On  a  de  bonnes  nouvelles  de  Rochefort.  Il  a  écrit  de 
Canaries  à  sa  fîUe.  11  se  porte  assez  bien"^. 

^  octobre. — Victor  a  emménagé  aujourd'hui  20,  rue  Drouot.  Il  a  très 
bien  supporté  le  voyage  d'Auteuil  à  Paris. 

7  oHobre.  —  Les  journaux  royalistes  et  dévots  m'appellent  manjuis  de  Sade. 
Marie  Tudor,  disent-ils,  est  le  plus  grand  scandale  depuis  Jufîine^^\ 


'     Voir  Notes,  page  2}0. 
'*'  Jiiliine  ou  les  Mallnurs  de  la  vertu,  roman  du  marquis  Je  Sade,  1791.  (Noie  de  l'éditeur.) 
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16  oBobre.  —  Aujourd'hui  la  trentième  de  Marie  Tudor.  Avant-hier  quatre 
jeunes  élégants,  on  appelle  cela  aujourd'hui  ^(?w///^/a5c,  étaient  à  la  représen- 
tation dans  une  première  loge.  Bochet  était  près  d'eux.  Il  a  entendu  l'un  de 
ces  quatre  dire  aux  autres  avec  douceur  :  On  devrait  le  mener  en  cour  d'assises, 
l'auteur  d'une  pièce  connue  ça. 

28  oBobre.  —  Cette  nuit,  après  quelques  heures  de  profond  sommeil, 
je  me  suis  réveillé.  Il  y  avait  au  levant,  dans  le  ciel,  au-dessus  des  toits  du 
carrefour  Pigalle,  une  grande  clarté  plutôt  d'or  que  de  feu,  plutôt  rose  que 
rouge.  Aucun  cri,  aucun  bruit.  J'ai  pensé  que  c'était  l'aurore  et  je  me  suis 
rendormi. 

2g  o^iobre.  —  Ce  matin,  cette  aurore  m'est  expliquée,  c'était  l'incendie. 
Cette  nuit  l'Opéra  a  brûlé. 

5/  oBobre.  —  Ce  matin,  Georges,  ayant  enfreint  une  défense  de  sa  mère 
relative  à  un  pot  de  confitures,  m'a  dit  :  —  Papapa,  veux-tu  me  donner  la  per- 
mission d'avoir  mangé  les  confitures  ce  matin  ? 

/*■'  novembre.  —  Après  le  dîner  est  venu  Edmond  Adam.  Il  nous  a  apporté 
d'assez  bonnes  nouvelles  de  Rochefort.  On  le  traite  bien  dans  le  navire. 
Ils  arriveront  à  Nouméa  dans  les  premiers  jours  de  novembre. 

6  novembre.  —  Monselet  devait  dîner  avec  nous  aujourd'hui  j  il  s'est  excusé 
télégraphiquement  par  un  quatrain  : 

Contretemps  détestable. 
Théâtres  et  tracas. 
Ce  soir  à  votre  table 
On  ne  me  verra  pas. 

Je  lui  ai  répondu  : 


repc 


Qu^e  désormais  chez  nous  chaque  jeudi  t'amène  ! 
Et  je  m'adresse  à  Dieu  kii-meme,  et  je  kii  dis  : 

Fais-nous  la  semaine 

Des  quatre  jeudis  ! 


as 


II  novembre.  —  Le  docteur  Voillemier  est  venu  ce  matin.  Il  ne  croit  p 
que  Victor  puisse  partir  pour  le  Midi  avant  le  i*'  janvier.  Il  pense  que  la 
douleur  va  décroître. 

Après  le  dîner  sont  venus  Louis  Blanc,  Peyrat  et  Brisson.  On  a  parlé  de 
Bazaine.  J'ai  dit  que  la  peine  devait  être  la  dégradation,  Louis  Blanc  le  pense 
aussi i  Peyrat  et  Brisson  sont  pour  la  peine  de  mort. 
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jj  novembre.  —  Très  beau  mot  que  m'a  répété  M"""  Larrieu.  Un  soldat, 
pendant  le  siège  de  Paris,  a  écrit  à  sa  mère  :  Vom  ne  me  reverre^  pas  simple 
soldat.  Je  veux  me  couvrir  de  terre  ou  de  gloire. 

21  novembre.  —  On  a  posé  dans  le  salon  de  mon  fils  le  buste  de  marbre 
blanc  couronné  de  lauriers  que  David  d'Angers  a  fait  de  moi,  et  m'a  donné. 
Le  buste  en  bronze  lui  avait  été  commandé  par  la  ville  de  Besançon  et  est 
à  Besançon.  Victor  a  fait  placer  le  buste  de  marbre  sur  un  grand  socle  revêtu 
de  velours  rouge. 

50  novembre.  —  Le  docteur  Sée  a  déclaré  que  dans  un  mois  Victor  marche- 
rait, et  que  dans  trois  mois  il  serait  radicalement  et  absolument ^uéri.  Joie. 

10  décembre.  —  Minuit.  Bazaine  vient  d'être  condamné  à  mort.  A  l'una- 
nimité. 

11  décembre.  —  Camille  Pelletan  nous  a  dit  que  Bazaine,  en  rentrant  dans 
sa  chambre-prison,  après  la  lecture  de  son  jugement,  avait  eu  un  accès  de 
fureur,  et  avait  tout  cassé  autour  de  lui. 

/j  décembre.  —  La  peine  de  Bazaine  est  commuée  en  vingt  ans  de  détention. 

Je  ne  voulais  point  la  mort,  mais  la  dégradation  publique  était  nécessaire 
à  la  conscience  universelle. 

J'ai  invité  Schœlcher  à  dîner.  Il  est  venu  m'annoncer  qu'il  avait  déposé 
aujourd'hui  même  à  la  tribune  une  demande  d'abolition  de  la  peine  de 
mort.  Je  l'ai  félicité. 

20  décembre.  —  Victor  a  eu  une  somnolence  de  deux  jours  causée  par 
le  chloral.  Il  a  une  fièvre  qui  me  préoccupe. 

25  décembre.  —  Minuit.  Victor  s'affaiblit  beaucoup.  Inquiétude  profonde. 

16  décembre.  —  Ce  matin  vendredi,  à  midi,  mon  fils,  mon  bien-aimé 
Victor,  nous  a  quittés.  Il  est  mort. 

2y  décembre.  —  C'était  hier.  Il  était  midi.  J'étais  rue  Pigalle.  Je  travaillais. 
On  m'a  apporté  un  mot  de  Gouzien  ''*.  Une  voiture  était  en  bas.  Je  m'y  suis 

'"   La  petite  lettre  d'Armand  Gouzien  est  qui   doit  venir   d'un   instant  à   l'autre.  Victor  est 

Ui  j    j     1      _  j  .       '     .  beaucoup  plus  mal  depuis  ce  matin. 

ce  en  regard  de  la  page  du  carnet,  c  est  ,,    *^  ^  ,  ^ 

,     °  «    ■     ,  .  Votre  très  respectueux, 

un  mot  écrit  au  crayon,  a  la  hâte  :  Armand  Gouzien. 

Cher  et  bien-aimé  maître,  nous  attendons  M.  Séc  {Note  de  l'éditeur.) 
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jeté  comme  j'étais,  en  caban  de  chambre,  en  pantalon  à  pieds  et  en  pan- 
toufles. Je  suis  arrivé  rue  Drouot.  Je  suis  monté,  je  suis  entré  dans  la 
chambre.  Les  rideaux  du  lit  étaient  fermés.  Alice  était  sur  un  fauteuil 
comme  évanouie.  M""'  Gouzien  la  soutenait  et  pleurait.  Gouzien  et  Emile 
Allix  étaient  là,  accablés.  J'ai  écarté  les  rideaux.  Victor  semblait  dormir. 
J'ai  soulevé  et  baisé  sa  main,  qui  était  souple  et  chaude.  Il  venait  d'expirer, 
et  si  son  souffle  n'était  plus  sur  sa  bouche,  son  âme  était  sur  son  visage. 
J'ai  baisé  Victor  au  front,  et  je  lui  ai  parlé  bas.  Qui  donc  entendrait,  si 
ce  n'est  la  mort.^  Oh!  j'ai  une  foi  profonde.  Je  vous  reverrai  tous,  vous 
que  j'aime  et  qui  m'aimez.  Je  suis  resté  longtemps  penché  sur  Victor,  je  l'ai 
béni,  et  je  lui  ai  dit  de  nous  bénir  et  de  nous  prendre  sous  les  ailes  qu'il  a 
maintenant. 

Louis  Blanc  est  venu,  et  M.  Lionnet  qui  a  dessiné  à  la  lampe  Victor 
endormi. 

Encore  une  fracture,  et  une  fracture  suprême,  dans  ma  vie.  Je  n'ai  plus 
devant  moi  que  Georges  et  Jeanne. 

Au  moment  où  j'écris  ceci,  un  corbillard  blanc  passe  sous  ma  fenêtre. 

O  mon  doux  Victor  bien-aimé  ! 

Dix  heures  du  matin.  —  Meurice  vient  de  venir.  Louis  Blanc  parlera.  L'en- 
terrendent  se  fera  demain  dimanche.  On  n'ira  pas  à  l'église.  Je  désire  que 
devant  cette  tombe,  Louis  Blanc,  en  mon  nom,  affirme  l'âme  immortelle 
et  Dieu  éternel. 

Victor  est  couché  sur  son  lit  dans  des  draps  blancs  avec  des  fleurs  sur  la 
tête  et  autour  de  lui.  Il  est  pâle  et  beau.  J'entre  de  temps  en  temps  et  je  lui 
parle.  Je  baise  son  front  qui  est  de  marbre. 

Je  lui  ai  mené  Georges,  et  j'ai  dit  à  Georges  :  Souviens-toi!  Je  lui  ai  fait 
baiser  le  front  de  mon  Victor  bien-aimé. 

Jeanne  est  trop  petite,  et  ne  comprend  pas.  Elle  joue. 

Les  amis  se  pressent  autour  de  ce  cercueil.  Il  y  a  foule  en  cette  sombre 
maison.  On  enterre  mon  enfant  demain  dimanche. 

zS  décembre.  —  Le  26,  vers  onze  heures  du  matin,  j'étais  dans  ma 
chambre,  rue  Pigalle.  Je  corrigeais  une  des  dernières  feuilles  du  tome  III  de 
,Quatrevin^-trei'n.  J'avais  l'œil  sur  ceci  que  Gauvain  dit  à  Cimourdain  : 

Je  rêvais  que  la  mort  me  baisait  la  main. 


C'est  en  ce  moment-là  qu'on  m'a  apporté  le  billet  de  Gouzien  m'ap- 
pelant  en  hâte  près  de  Victor. 


2i6  CHOSES  VUES. 

ig  décembre.  Hier.  —  C'est  au  Pèrc-Lachaise  qu'on  l'a  porté.  11  n'y  avait 
plus  de  place  dans  le  caveau  de  mon  père.  On  l'a  mis  dans  un  caveau  pro- 
visoire. Je  l'ai  suivi  à  pied  de  la  rue  Drouot  jusque-là.  Le  peuple  l'a  suivi 
comme  moi. 

Louis  Blanc  a  parlé.  Ce  qu'il  a  dit  est  beau.  Il  a  attesté,  comme  je  le 
souhaitais,  le  Dieu  infini  et  l'âme  immortelle. 

La  foule  m'a  entouré.  J'ai  serre  des  mains  innombrables. 

En  voilà  un  de  plus  parmi  mes  bien-aimés  invisibles,  mais  présents.  Car 
vous  n'êtes  pas  morts,  et  je  sens  l'ombre  de  vos  ailes  sur  moi. 

En  marchant,  je  n'ai  pas  quitté  des  yeux  le  cercueil.  Il  y  avait  deux 
bouquets  des  deux  côtés  de  la  tête.  La  foule  faisait  une  haie  épaisse.  Je  voyais 
vaguement  des  têtes  à  toutes  les  fenêtres.  De  temps  en  temps  des  mains  se 
tendaient  avec  des  couronnes  d'immortelles  qu'on  posait  sur  le  cercueil. 
Il  faisait  beau,  le  soleil  brillait,  mais  il  avait  plu,  et  l'on  marchait  dans  la 
boue.  Au  cimetière,  il  a  fallu  s'arrêter.  La  foule  a  empêché  un  moment 
d'avancer.  Puis  on  s'est  remis  en  marche.  Quand  le  cercueil  a  été  dans  le 
caveau,  on  a  posé  dessus  les  fleurs  et  les  couronnes.  Alors  Louis  Blanc 
a  parlé.  Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie  étaient  à  côté  de  moi. 

Je  suis  revenu  dans  une  voiture  noire  avec  Louis  Blanc,  M"""  Louis  Blanc, 
Paul  Foucher. 

J'ai  trouvé  près  d'Alice  Schœlcher  et  Edmond  Adam  et  toutes  ces  dames. 
J'ai  causé  longtemps  avec  M""  Jules  Simon.  Je  veux  assurer  l'avenir  des  deux 
petitsj  Georges  et  Jeanne  deviennent  toute  ma  vie.  Jules  Simon  a  été  le 
tuteur  d'Alice  et  peut  m'aider. 

Les  frères  Lionnet  sont  venus,  et  m'ont  apporté  le  portrait  que  l'un  d'eux 
a  fait  de  Victor  l'autre  soir.  C'est  ressemblant,  beau  et  poignant. 

Je  reçois  des  lettres  de  tous.  Je  n'ai  pas  le  temps  ni  la  force  de  répondre. 
Pourtant  j'ai  écrit  à  Edgar  Quinet.  Je  lui  dis  dans  ma  lettre  :  —  Je  suis 
accablé,  mais  j'ai  foi.  Je  crois  à  l'immortel  moi  de  l'homme  comme  à  l'éternel 
moi  de  Dieu. 

J'ai  écrit  à  Louis  Blanc  ceci  :  —  Je  vous  remercie  au  nom  de  l'âme  qui 
vous  écoutait.  Le  cercueil  est  une  oreille  ouverte.  On  y  entend  déjà  le  ciel 
et  on  y  entend  encore  la  terre.  Votre  voix  arrivait  jusqu'à  lui  qui  était  là, 
gisant  comme  corps,  et  planant  comme  esprit. 


1874- 


i"  janvier.  —  Vers  deux  heures  du  matin,  je  me  suis  réveillé,  et  j'ai  été 
dans  l'ombre  écrire  sur  ma  table  ce  vers  qui  m'est  venu  : 

Et  maintenant  à  quoi  suis-je  bon  ?  A  mourir. 
C'est  ainsi  que  j'entre  dans  l'année  1874. 

i^  janvier.  —  Garibaldi  m'écrit.  Il  m'envoie  dans  sa  lettre  des  feuilles  de 
roses  cueillies  sur  le  tombeau  de  ses  filles  à  Caprera'". 

2^  janvier.  —  En  réponse  aux  deux  lettres  qu'ils  m'ont  écrites,  j'ai  écrit 
à  Louis  Blanc  et  à  Dumas  fils  que  j'irai  jeudi  29  à  l'Académie,  et  que  je 
voterai  pour  Dumas  et  Charles  Blanc. 

2 ç  janvier.  —  Je  vais  ce  matin  à  l'Académie.  Je  n'y  ai  pas  mis  le  pied 
depuis  le  i""  décembre  185 1,  veille  du  coup  d'état. 

Deux  heures.  Je  suis  de  retour  de  l'Académie.  A  midi  un  quart  j'entrais 
à  l'Institut.  Une  double  haie  de  passants  s'était  faite  dans  la  seconde  cour, 
et  attendait.  On  m'a  salué  à  mon  passage.  L'Académie  a  maintenant  dans  le 
bâtiment  de  gauche  sa  salle  des  séances,  qui  était  il  y  a  vingt-cinq  ans  dans 
le  bâtiment  de  droite.  C'est  au  premier.  Il  y  a  des  tas  de  bustes  le  long  des 
murs  et  très  pêle-mêle  dans  les  antichambres.  Je  suis  arrivé  à  la  porte,  elle 
était  fermée  et  gardée.  Un  des  gardiens  m'a  dit  :  —  On  ne  passe  pas.  Un  autre 
a  dit  :  —  C'est  M.  Victor  Hugo.  —  Je  suis  entré.  La  séance  commençait. 
Je  me  suis  assis  à  la  première  place  venue,  la  dernière  chaise  au  bout  de  la 
table  à  droite.  J'ai  signé  sur  la  feuille  de  présence.  J'étais  le  dernier  arrivé. 
On  a,  selon  l'usage,  fait  déclarer  à  chaque  membre,  nominalement,  qu'il 
n'avait  pas  engagé  sa  voix.  Le  directeur  actuel,  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
a  ainsi  commencé  un  appel  nominal  (par  la  droite)  :  M.  le  comte  d'Haus- 
sonville...  M.  le  comte  de  Rémusat...  M.Thiers. ..  M.  Jules  Favre. ..  M.  le 

•''   Voir  NoteSj  page  250. 
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duc  d'Aumale. ..  (chacun  répondait  :  No»).  Le  président  m'a  aperçu  et  ne 
m'a  pas  reconnu,  m'a  enjambé,  et  a  dit  à  mon  voisin  de  droite  :  M.  Saint- 
René  Taillandier. . .  puis  M.  de  Loménie...  Alors  on  a  crié  :  —  Mais  vous 
oubliez  M.  Victor  Hugo!  —  Le  président  a  dit  :  —  Pardon,  je  ne  le 
voyais  pas. 

Telle  est  ma  rentrée  à  l'Académie. 

Il  y  a  eu  huit  ou  dix  scrutins.  En  somme  on  a  réussi  à  remplacer 
MM.  Lebrun,  Vitet  et  Saint-Marc-Girardin. 

Voici  l'ordre  des  nominations  : 

Mézières i8  voix. 

A.  Dumas  fils 22    — 

Caro 18    — 

Ainsi  voilà  l'Académie  encarognée. 

Cela  a  duré  en  tout  une  heure.  A  une  heure  un  quart,  je  sortais. 

Sont  venus  me  dire  bonjour  :  MM.  Legouvé,  Camille  Doucet,  Jules 
Favre,  Rémusat  et  d'Haussonville.  Dans  la  cour  j'ai  retrouvé  la  même  haie 
de  spectateurs  et  les  mêmes  saluts. 

Le  maximum  des  voix  de  M.  Charles  Blanc  (soutenu  par  M.  Thiers) 
a  été  12.  Le  maximum  des  voix  de  M.  Taine  (soutenu  par  M.  Guizot)  a 
été  10. 

J'avais  devant  moi  le  dos  du  duc  d'Aumale.  Il  ne  s'est  pas  retourné. 

En  rentrant,  je  suis  allé  voir  les  petits.  Ils  étaient  dans  mon  cabinet  dont 
ils  ont  fait  leur  chambre  aux  joujoux  cassés.  Jeanne  tâchait  de  raccommoder 
un  fourneau  boiteux  avec  une  patte  de  mouton  à  roulettes. 

A  dix  heures  je  suis  sorti.  Louis  Blanc  est  venu.  Dumas  fils  est  venu. 
Il  m'a  laissé  sa  carte  ^*'. 

26  février.  —  La  veuve  d'Albert  Glatigny  est  morte.  Deux  âmes  char- 
mantes parties. 

5  mars.  —  Taylor  est  venu  me  voir.  Il  a  85  ans.  Nous  ne  nous  étions  pas 
parlé  depuis  quelque  chose  comme  vingt-cinq  ou  trente  ans  ''-^^ 

"^  Carte  collée  en  regard  de  la  page  du  carnet  : 

Mon  cher  Maître,  j'ai  voulu   que  ma   première   visite  d'académicien   fût  pour  vous.  A  tout  seigneur  tout 
honneur.  Je  vous  embrasse. 

5  heures.  29  janvier  74.  A.  Dumas. 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 

'*'  Taylor,  commissaire  royal  près  le  Thc'itrc-Français  et  fondateur  de  la  Société  des  artistes 
dramatiques.  {Note  de  l'e'diteur.) 
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j  mars.  —  On  devait  recevoir  aujourd'hui  à  l'Académie  M.  Emile  Olli- 
vier.  M.  Emile  Oliivier  ayant  tenu  à  faire  dans  son  discours  l'apologie  de 
Louis  Bonaparte,  la  réception  a  été  ajournée. 

^0  mars.  —  Midi  et  demi.  Rochefort  est  évadé.  Avec  Jourde  et  Paschal 
Grousset.  Il  est  à  Sydney.  Il  a  envoyé  une  dépêche  directe  à  M'""  Edmond 
Adam.  Bochet  est  venu  m'annoncer  cette  bonne  nouvelle. 

57  mars.  —  Après  le  dîner,  Gustave  Flaubert  est  venu  en  compagnie 
de  M'"'  Pasca,  qui  a  du  talent  et  qui  est  belle,  et  qui  désirait  m'être 
amenée. 

Puis  M'"^  Edmond  Adam  et  Lockroy.  Il  s'agit  de  Rochefort.  Il  demande 
qu'on  lui  envoie  25,000  francs '^^  Je  propose  une  souscription  publique  avec 
le  plus  de  représentants  possible,  s'inscrivant  chacun  pour  500  francs.  Moi, 
je  donnerais  mille  francs.  Ces  souscriptions  pour  les  condamnés  et  les  évadés 
sont  interdites  par  la  loij  mais  la  loi  est  mauvaise,  et  je  ferais  à  la  souscrip- 
tion publique  un  préambule  que  je  signerais,  et  où  je  dirais  :  —  Une  loi 
qui  proscrit  la  fraternité  et  qui  punit  la  pitié  est  une  loi  mauvaise.  Nous  la 
flétrissons,  nous  la  méprisons  et  nous  la  violons.  —  Et  nous  attendrions  le 
procès. 

Une  violation  publique  de  la  loi  vaut  mieux  qu'une  violation  secrète. 
Honneur  dans  l'une,  honte  dans  l'autre.  Si  la  souscription  reste  occulte, 
je  donnerai  les  mille  francs  tout  de  même,  mais  je  regretterai  la  grande 
occasion  perdue. 

2  avril.  —  J'envoie  à  M'"^  Edmond  Adam,  en  un  bon  sur  la  librairie 
Hachette  payable  le  15  avril,  les  mille  francs  que  j'ai  mis  à  sa  disposition  ^^^ 

2^  avril.  —  Je  veux  faire  rapporter  à  Paris  mon  doux  petit  Georges,  celui 
de  1867 (^^}  il  est  exilé  à  Bruxelles.  Je  veux  le  réunir  à  son  père,  à  mon 
Charles.  Berru  m'écrit  à  ce  sujet. 


(''  Somme  convenue  avec  le  capitaine  qui 
avait  mis  son  bateau  à  la  disposition  de 
Rochefort  et  de  ses  amis  pour  leur  évasion. 
i^Note  de  l'éditeur.^ 

'''  En  regard  de  la  page,  brouillon  de  la 
lettre  à  M"'  Edmond  Adam  : 

Madame,  je  vous  envoie  dans  ce  pli  les  mille  francs 
que  j'ai  mis  à  votre  disposition  pour  la  souscription 
relative  à  notre  ami  Rochefort.  Comme  je  vous  l'ai 
dit,  et  comme  j'eusse  voulu  le  dire  à  mon  cher  et 
vaillant  Edmoud  Adam,  j'aurais  cru  l'occasion  bonne 


pour  une  grande  protestation  publique  contre  l'état 
de  siège,  les  tribunaux  d'exception  et  l'iniquité  qui 
a  frappé  Rochefort.  On  me  fait  remarquer  que  les 
vacances  et  la  dispersion  de  la  gauche  rendent  cela 
difficile  et  peut-être  impossible.  Je  le  regretterais. 
Nos  amis  en  décideront. 

Je  serre  les  mains  cordiales  d'Edmond  Adam  et  je 
mets  à  vos  pieds,  Madame,  tous  mes  hommages 
et  tous  mes  respects. 

2  avril  1874.  (^Note  de  l'éditeur.') 

(■''  Premier-né  de  Charles  Hugo.  {Note  de 
l'éditeur.  ) 
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zg  avril.  —  C'est  aujourd'hui  que  nous  c|uittons  le  55  de  la  rue  Pigalle 
pour  le  21  de  la  rue  de  Clichy. 

^  mai.  —  J'ai  recouché  aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  dans  le  vieux 
grand  lit  de  chêne  où  Victor  avait  couché  avant  moi.  Il  y  avait  donné 
l'hospitalité  à  Rochefort,  quand  Rochefort  proscrit  est  venu  habiter  la 
chambre  de  Victor  en  1868,  Je  n'avais  pas  couché  dans  ce  lit  depuis  la  nuit 
du  11  mai,  à  Bruxelles,  où  j'y  fus  réveillé  à  coups  de  pierre"^ 

/j  mai.  —  A  neuf  heures,  nous  sommes  allés  au  Père-Lachaise.  Robelin 
y  était,  présidant  aux  travaux.  Il  y  avait  dans  un  caveau  provisoire  six  cer- 
cueils, celui  de  mon  père,  celui  de  ma  mère,  celui  de  mon  frère  Eugène 
(Abel  n'y  est  pas)^-',  celui  de  Charles,  celui  de  Victor  et  celui  du  petit 
Georges  qui  venait  d'arriver  de  Bruxelles.  Huit  fossoyeurs  attendaient.  On 
a  placé  les  six  cercueils  dans  trois  chariots  verts  à  quatre  roues  traînés 
à  bras.  Il  tombait  une  pluie  fine.  Nous  avons  suivi  quelque  temps  les 
rues  de  tombeaux  du  cimetière,  et  nous  sommes  arrivés  au  caveau  que 
j'ai  fait  refaire.  Il  a  été  très  creusé  et  très  approfondi.  La  tombe  était 
ouverte.  On  a  descendu  dans  le  caveau  d'abord  mon  père,  puis  ma  mère, 
puis  Eugène,  puis  à  côté  de  mon  père,  l'arrière-petit-fils  près  du  bisaïeul, 
Georges,  dont  le  cercueil  est  facile  à  distinguer  par  cinq  gros  clous  ronds 
à  la  tête  et  trois  aux  pieds.  Chacun  des  six  cercueils  porte  sur  une  plaque 
de  métal  le  nom  de  celui  qui  est  dedans.  On  fera  comme  cela  un  jour 
pour  moi. 

J'ai  remarqué  la  place  où  je  serai  probablement.  Elle  est  au  même  étage 
que  Victor,  dans  le  compartiment  d'à  côté. 

Ce  tombeau  où  mon  père  est  entré  le  premier  fait  face  au  tombeau  de 
Camille  Jordan.  Sur  la  pyramide  de  marbre,  qui  porte  sur  sa  façade  le  nom 
de  mon  père,  sont  inscrits  à  droite  ces  noms  :  Sophie,  comtesse  Hugo,  née  en 
1780,  morte  le  27  juin  1821.  —  Eugène,  vicomte  Hugo,  né  en  1800,  mort 
en  1836.  A  gauche,  ceux-ci  :  Charles  Hugo,  né  le  4  novembre  1826,  mort  le 
13  mars  1871.  —  Georges  Hugo,  né  le  30  mars  1867,  mort  le  16  avril  1868.  — 
François-ViBor  Hugo ,  né  le  28  octobre  1828,  mort  le  26  décembre  1873. 

Cette  pyramide  était  descellée  et  debout  à  côté  du  tombeau.  Ce  qui  en  est 
le  piédestal  offrait  une  sorte  de  table.  J'ai  demandé  un  crayon  que  m'a  offert 
un  des  assistants  et  du  papier  qu'un  autre  m'a  donné;  et  sur  cette  table, 
je  me  suis  mis  à  écrire  pendant  qu'on  scellait  le  compartiment  où  est  Victor. 


'■    Voir  Note,  page  179.  Montparnasse,   dans   le  caveau  de   famille  de 

-    Abel    Hugo   est    enterré    au    cimetière  sa  femme.  {Note  de  l'éditeur.) 
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Il  pleuvait  toujours.  J'étais  tête  nue.  Je  me  suis  aperçu  qu'il  y  avait  un 
parapluie  au-dessus  de  moi.  C'était  un  des  assistants  qui  tendait  son  para- 
pluie ouvert  sur  ma  tête.  J'ai  écrit  ceci  pour  être  gravé  au-dessous  du  nom 
de  mon  père  : 

GUERRE  DE  LA  VEKDEE.  CAMPAGNE  DU  RHIN. 

GUERRE  D'ITALIE.  GUERRE  D'ESPAGNE. 

CAMPAGNE   DE   FRANCE. 
SIEGE  DE  THIONVILLE. 


I792-1815. 


Par  lui  Tbiotiville  refta  française. 

On  a  fermé  la  tombe.  Nous  sommes  sortis  du  Père-Lachaise.  Il  était  onze 
heures  et  demie. 

Mon  pauvre  petit  Georges  est  mort  dans  son  treizième  mois  et  a  été 
apporté  à  la  tombe  de  Paris  le  13  mai.  Son  père,  arrivé  à  Bordeaux  le  13  février, 
est  mort  le  13  mars. 

6 juin.  —  Après  le  dîner  est  venu  M.  . . .  ■'',  inspecteur  des  tombeaux.  Il 
m'a  dit  :  —  Monsieur,  je  suis  envoyé  à  vous  par  M.  le  préfet  de  la  Seine. 
—  Je  lui  ai  demandé  :  Comment  s'appelle-t-il  en  ce  moment.?  —  Il  m'a 
répondu  :  —  M.  Ferdinand  Duval.  Et  il  a  continué  en  tirant  de  sa  poche 
un  papier  sur  lequel  était  transcrite  l'épitaphe  que  j'ai  faite  pour  le  tombeau 
de  mon  père.  —  Il  m'a  dit  :  —  M.  le  préfet  a  la  censure  des  épitaphes.  — 
Et,  en  me  montrant  la  dernière  ligne  ainsi  conçue  : 

Par  lui  Thiotwilie  reHa  française. 

Il  a  ajouté  : 

—  Monsieur  le  préfet  a  l'honneur  de  vous  prévenir  qu'il  croit  devoir 
effacer  cette  ligne. 

—  Pourquoi  t  ai-je  demandé. 

—  Parce  qu'elle  pourrait  en  ce  moment  blesser  l'Allemagne. 

Je  lui  ai  dit  :  —  Monsieur,  voici  ma  réponse  :  J'envoie  à  M.  le  préfet  une 
paire  de  soufflets. 

En  rentrant  dans  le  salon  j'ai  dit  le  fait  à  Schœlcher. 

'"   Le  nom  est  resté  en  blanc  sur  le  carnet.  {Note  de  l'éditeur.) 
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10 juin.  —  M.  Alfred  Feydcau,  architecte  de  la  ville,  inspecteur  des  cime- 
tières, est  venu  ce  soir  et  m'a  laissé  sa  carte  avec  un  mot  m'annonçant  que  le 
préfet  de  la  Seine  n'insiste  pas  et  que  l'épitaphe  de  mon  père  sera  respectée. 
A  la  bonne  heure'*'! 

Il  juin.  —  Après  le  déjeuner,  nous  sommes  allés  au  Jardin  des  Plantes 
où  Petite  Jeanne  a  vu  les  bêtes.  Elle  m'a  dit  :  Si  l'éléphant  crache  sur  moi  ou  me 
tape  avec  son  ne^,  tu  le  gronderas. 

Pendant  ce  temps-là,  le  gouvernement  suspendait  pour  quinze  jours 
le  Kappel  Cl  deux  autres  journaux. 

If  juin.  — Je  reçois  ce  matin  sous  enveloppe  (lettre  chargée)  le  premier 
article  de  Rochefort  depuis  son  évasion,  publié  à  New- York  et  reproduite 
Bruxelles  sur  la  couverture  rouge  de  la  Lanterne.  (Envoi  de  Berru.) 

zç  juin.  —  Le  soir  est  venu  Naquet'-'j  nous  avons  causé  de  la  procla- 
mation de  Mac-Mahon  à  l'armée  à  propos  de  la  parade  d'hier.  Cette  pro- 
clamation contient  une  vague  menace  de  coup  d'état  militaire. 

^0  juillet.  —  Après  le  dîner,  beaucoup  de  monde.  Beaucoup  de  repré- 
sentants, fort  émus  de  ce  qui  se  passe,  entre  autres  M.  Bardoux  que  je  n'avais 
pas  vu  depuis  Bordeaux.  C'est  un  homme  d'esprit  et  de  cœur,  qui  fait  des 
vers.  Il  est  du  centre  gauche.  Il  est  de  la  commission  du  budget,  et  il  m'a 
raconté  «en  confidence»  les  «confidences»  faites  ce  matin  à  la  coinmission 
du  budget,  par  Cissey,  ministre  de  la  guerre.  Il  paraîtrait  que  la  Prusse  pré- 
pare la  guerre.  De  notre  côté,  nous  avons  3,500,000  fusils  Chassepot  et 
300  batteries  attelées.  J'ai  dit  à  M.  Bardoux  :  —  Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  le 
double  de  cela.  Il  faut  pouvoir  mettre  sur  pied  deux  millions  d'hommes. 
Pour  chaque  homme,  il  faut  trois  fusils.  Donc  il  faut  six  millions  de 
fusils. 

Réfléchir  aussi  au  fusil  Chassepot.  Il  y  a  un  fusil  meilleur  que  le  fusil 
Chassepot,  c'est  le  fusil  Gras. 

20  août.  —  Reçu  la  Lanterne  de  Rochefort.  C'est  toujours  le  grand  pam- 
phlétaire. 

f    Carte  jointe  au  carnet  :  dont  il  l'a  entretenu  il  y  a  quelques  jours.  —  L'en- 

trepreneur pourra  donc  la  faire  graver  sur  le  monu- 
ALFRED   FEYDEAU  ^  * 

ment. 
Architecte 

InSpiâeur central  a  la  Pnfedure  di  la  Sam  (Note  de  l'éditeur. ) 

a  l'honneur  de  faire  savoir  i  Monsieur  Victor  Hugo  "|   Alfred  Naquet,  promoteur  de  la  loi  sur 

que  M.  le  Préfet  a  décidé   le  maintien  de  l'épitaphe  le  divorce.  (Note  de  l'éditeur.) 
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28  septembre.  —  Comme  nous  descendions  de  voiture  arrivait  à  notre 
porte  Gambetta  accompagné  de  M.  Spuller'".  Gambetta  venait  me  dire  le 
bon  résultat  de  l'élection  d'Angers'^^  et  causer  avec  moi  de  la  situation.  Nous 
sommes  d'accord  sur  l'avenir  certain  de  la  République. 

j  oBobre.  —  J'ai  acheté  les  trois  numéros  de  l'Eclipsé  où  il  y  a  les  trois  des- 
sins de  Gill  : 

L'Homme  qui  rit  (Thiers)} 
L'Homme  qui  parle  (Gambetta)} 
L'Homme  qui  pense  (V.  H.). 


<"'  Journaliste,  rédacteur  en  chef  de  la  Ké- 
publique  française  en  novembre  1S71,  devint 
député  en  1876,  ministre  de  l'Instruction  pu- 
blique en  1887  et  ministre  des  Affaires  étran- 
gères en  1889.  {Note  de  l'éditeur.) 


<^'  Victoire  remportée  aux  élections  de 
Maine-et-Loire  par  le  candidat  républicain, 
M.  Maillé,  contre  le  candidat  soutenu  par  le 
gouvernement  de  Mac-Mahon.  {Note  de  l'édi- 
teur. ) 
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Paris.    Il  mars.   —  Un    sergent  de   ville  de  la  rue   de    Clichy,  à   qui 
M""'  Robert  a  demandé  mon  numéro,  a  répondu  :  —  Monsieur  Vi^or  Hu^o? 
je  le  vois  quelquefois  passer  avec  ses  complices. 

ly  mars.  —  Edgar  Quinet  est  mort  ce  matin  à  cinq  heures.  C'était  une 
grande  âme  et  un  noble  esprit.  Sa  veuve  m'a  envoyé  un  télégramme ''*. 

2^  mars.  —  M""'  Versigny  est  venue  de  la  part  de  M""'  Quinet  me  prier  de 
parler  demain. 

M.  Henri  Brissou''-'  est  venu,  au  nom  de  la  gauche,  me  demander  de 
parler  demain. 

Madier  de  Montjau^^^  est  venu  me  demander  d'affirmer  demain  la  Répu- 
blique. 

50  mars.  —  Hier,  à  l'enterrement  de  Quinet,  une  femme  du  peuple,  m'a 
crié  :  Ne  moure'^pas^'^^! 

Guemesey.  24  avril.  —  Je  lis  Yy^lceffe  d'Euripide.  11  y  a  autre  chose  à  faire. 

Paris.  10  mai  iSjj.  —  A  trois  heures,  je  suis  allé  à  l'Académie  pour  la 
discussion  des  candidats  aux  places  de  Jules  Janin  et  de  Guizot.  On  a  dis- 
cuté Jules  Simon  et  Dumas  (le  chimiste).  J'avais  à  côté  de  moi  M.  Emile 
Ollivier,  qui  m'a  profondément  salué,  mais  en  silence.  MM.  de  Sacy,  Claude 

(''   Télégramme   collé  sur  la  page  blanche  '''   Avocat;  défendit  à    ce    titre   beaucoup 

du  carnet  :  d'insurgés  de  juin  1848;  exilé  après  le  coup 

Votre  ami  Quinet  a  quitté  cette  terre  ce  matin  à  d'état  du  2   décembre;   devint   député   de    la 

cinq  heures.  A  vous  qui  ''aimez     je  vous  envoie  ce  j)^^^^  ^^  ^g         ^^^^^  ^^  l'éditeur.) 
en  de  douleur.                     Veuve  Edgar  Quinet.  /m    ^1    v  m- i  ^ 

{Note  de  l'éditeur.)  "   Obsèques  d  Edgar  Qumet,  voir  Actes 

(^)  Président  de  l'extrême  gauche.  {Note  de  "    Paroles,    Depuis    l'exil.    {Note   de    l'édi- 

l' éditeur.)  '""'■'> 
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Bernard  et  Nisard  ont  parlé  pour  A4.  Dumas.  MM.  Legouvé  et  Mignet,  pour 
M.  Jules  Simon.  Je  n'ai  rien  dit. 

En  sortant,  Alexandre  Dumas  fils  m'a  abordé.  Je  lui  ai  dit  :  —  Il  y  a  deux 
Dumas j  l'Académie  des  sciences  en  a  un,  l'Académie  française  a  l'autre. 
Que  chacune  s^arde  le  sien.  Moi,  je  suis  content  du  nôtre. 

ij  mai.  —  Comme  je  passais  sous  la  porte  qui  va  à  la  seconde  cour  de 
l'Institut,  fracas  d'une  voiture  princière.  J'y  vois  quelqu'un  qui  me  salue. 
C'est  le  duc  d'Aumale.  Nous  causons.  Je  lui  demande  un  vote  sérieux 
contre  l'empire,  représenté  par  l'ex-sénateur  Dumas.  Il  me  dit  :  —  Je  ne 
puis  qu'une  chose,  m'obstiner  dans  mon  voce  solitaire  et  faire  manquer 
l'élection.  Cela  vous  va-t-il  ?  —  Oui ,  lui  dis-je.  —  C'est  convenu.  Nous  nous 
serrons  la  main.  Nous  entrons. 

On  scrutine.  John  Lemoine  est  nommé  pour  remplacer  Jules  Janin. 

Quant  au  fauteuil  de  Guizot,  quatre  tours  de  scrutin  sans  résultat.  Il  faut 
i8  voix.  Jules  Simon  en  a  17,  Dumas,  17,  Laugel,  i'''.  Cette  voix  unique 
persiste.  C'est  le  vote  du  duc  d'Aumale.  —  Renvoi  à  six  mois. 

6 juin.  —  M.  de  Rémusat,  que  j'avais  vu  le  13  mai  à  l'Académie,  et  qui 
était  fort  gai  ce  jour-là,  est  mort.  L'autre  jour,  il  entre  au  Vaudeville,  a 
chaud,  sort,  a  froid,  rentre  avec  la  fièvre  et  il  est  mort  ce  matin  à  sept  heures. 
C'était  un  esprit  probe,  fin  et  fort,  sans  grandeur. 

f  juillet.  —  M™  Marie  Laurent  est  venue  me  dire  leKevenant  qu'elle  dit  ce 
soir  à  la  Gaîté  au  bénéfice  des  inondés. 

L'état  de  siège  ne  veut  rien  laisser  dire  de  ÏJinnée  terrible. 

25  septembre.  —  J'ai  écrit  ce  matin  mes  dispositions,  notamment  pour  la 
publication  des  choses  inédites  que  je  laisserai  après  ma  mort.  Je  désigne  pour 
cette  publication,  mes  fils  bien-aimés  n'étant  plus  là,  trois  amis  :  Paul  Meu- 
rice,  Auguste  Vacquerie  et  E.  Lefèvre. 

12  oBobre.  —  M.  Ernest  Thomas,  gendre  de  ce  brave  Morin  qui  fut  le 
premier  maître  de  mes  fils,  m'a  apporté  les  deux  portraits  de  Charles  enfant 
et  de  Victor  enfant,  faits  par  leur  mère,  en  1837,  et  donnés  par  elle  à 
M.  Morin.  M.  Ernest  Thomas  m'a  offert  ces  portraits  si  précieux  pour  moi. 
M.  Morin  est  mort. 

Charles  ressemble  à  Georges  et  Victor  à  Jeanne. 

'•'  Laugel,  secrétaire  du  duc  d'Aumale.  {Note  de  l'éditeur.^ 
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25  octobre.  —  Je  reçois  pour  le  tombeau  de  mes  chers  morts  une  grande 
couronne  noire  faite  de  deux  branches,  l'une  de  chêne,  l'autre  de  laurier, 
et  une  lettre  d'envoi  très  touchante,  d'une  femme,  une  ouvrière,  qui 
signe  C.  F.^'^. 

ç  novembre.  —  On  est  venu  me  demander  de  laisser  dessiner  mon  salon 
pour  la  Chronique  iUufirée  de  M.  Montrosier.  J'ai  consenti  et  j'ai  invité 
M.  Montrosier  à  dîner  pour  vendredi  avec  Monselet.  J'ai  pris  une  plume  et 
j'ai  écrit  sur  le  coin  delà  table  cette  invitation  à  Monselet  : 

Mandat  impératif  :  viens  dîner  vendredi. 

Atre  ardent,  soupe  chaude,  et  cœur  pas  refroidi. 

V.  H. 

50  novembre.  —  Nous  avons  dîné  seuls  avec  les  enfants.  Ils  ont  invité 
Elisée  et  Henri.  Après  le  dîner  ils  ont  joué  dans  le  salon.  Comme  je  les 
gourmandais  un  peu,  Jeanne  m'a  engagé  à  avoir  soin  de  ma  popularité  en 
ces  termes  :  Ne  gronde  pas  les  autres  quand  on  t'aime. 


"'  Voici  cette  lettre,  collée  en  regard  de 
ces  lignes  sur  la  page  blanche  du  carnet  : 

A  Monsieur  Victor  Hugo. 

Permettez  à  une  ouvrière    républicaine    de   vous 
offrir  une  couronne  pour  vos  chers  morts. 


Bien  faible    hommage  de    mon  admiration    pour 
vous. 

C'est  mon   travail.   Daignez   l'accepter.   Cela  me 
portera  bonheur. 

Une  lectrice  du  Kappel. 

G.  F. 
(  Noie  de  l'éditeur.  ) 
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S  jam'ier.  —  J'ai  vu  aujourd'hui  dans  l'omnibus  une  pauvre  vieille 
femme  tout  en  deuil  qui  cachait  ses  yeux  dans  ses  mains  et  qui  pleurait. 
J'ai  prié  pour  elle,  et  dans  le  fond  de  ma  pensée  je  l'ai  bénie,  et  j'ai 
supplié  Dieu  de  prendre  en  pitié  cette  douleur  que  je  voyais  et  ce  malheur 
que  j'ignorais. 

21  janvier.  —  Nous  avons  eu  à  dîner  les  membres  du  jury  pour  le 
concours  Michaëlis'"  :  MM.  É.  Augier,  E.  Legouvé  et  E.  Perrin  (directeur 
du  Théâtre-Français).  Après  le  dîner,  on  a  jugé  le  concours.  Pas  de  premier 
prix.  Un  second  prix  (2,000  fr.)  [M.  Villiers  de  l'Isle  Adam]  et  un  autre 
second  prix.  Enfin  un  troisième  prix  (M.  A.  Michel). 

2j  janvier.  —  Miss  Yung  m'écrit  de  Londres  qu'on  vient  de  placer  dans  le 
foyer  du  théâtre  de  Drury  Lane  quatre  bustes  de  grandeur  colossale  : 
Shakspeare ,  Walter  Scott,  Byron  et  moi. 

2j janvier.  —  Frederick  Lemaître  est  mort.  C'était  le  plus  grand  acteur  de 
ce  temps. 

Ont  dîné  avec  nous  Gambetta,  Spuller,  M™"  Ménard,  la  petite  Marthe 
Féval  qui  a  trois  ans.  Comme  elle  n'était  pas  sage  à  table,  Jeanne  lui  a  dit  : 
Marthe  !  Monsieur  Vi^or  Hugo  te  regarde!  Gambetta  a  dit  ;  —  C'est  le  mot  des 
Pyramides  dit  par  un  enfant  de  six  ans  à  un  de  trois. 

^  avril.  —  J'ai  vu  hier  pour  la  première  fois  Dupanloup '-'.  Nez  crochu, 
face  rouge,  air  furieux. 

j  avril.  —  Rencontré  sur  un  omnibus  un  homme  brun,  moustachu, 
barbu,  vulgaire,  accent  méridional.  C'est  un  belluaire.  Il  s'appelle  Pezon. 


f  Le  sujet  du  concours,  organisé  p.ir  drame  en  vers  de  MM.  Armand  d'Artois  et 
M.  Michaëlis,  é^it  la  célébration  du  cente-  Lafaille.  {Note  de  l'édtteur.) 
naire  de  Philadelphie.  Les  concurrents  de-  '-'  Dupanloup,  évêque  d'Orléans,  élu  de- 
vaient présenter  un  acte  en  vers.  Lf  Nouveau  puté  du  Loiret  en  1871,  ennemi  acharné  de  la 
Monde j  l'acte  de  Villiers  de  l'Isle  Adam,  politique  et  des  doctrines  libérales  de  Victor 
partagea  le  second  prix  avec  :  V h  grand  citojeu ^  Hugo.  {Note  de  l'e'diteur.) 
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Il  m'a  dit  :  —  Je  vais  en  avoir  douze  (douze  lions).  Il  faut  savoir  s'en  servir 
de  ces  gars-là.  Un  lion,  on  n'a  qu'à  sauter  dessus.  Ce  n'est  pas  plus  malin 
que  ça. 

57  mai.  —  Le  sultan  est  déposé.  C'était  un  imbécile  coûteux.  Cet  Abdul- 
Aziz  est  remplacé  par  son  neveu,  un  Mourad  V. 

4  juin.  —  Le  nouveau  sultan ,  Mourad  V,  a  fait  traduire  les  Orientales  en  turc. 

^  juin.  —  Mourad  V  traduit  si  bien  les  Orientales  qu'il  vient  de  faire  étran- 
gler Abdul-Aziz. 

II  août.  —  Ce  matin,  à  Versailles,  j'ai  déjeuné  chez  M.  Floquet,  qui 
habite  l'ex-prison  de  Bazaine.  C'est  une  fort  jolie  maison  dans  un  très  beau 
jardin.  Tout  cela  est  plein  d'arbres  et  d'oiseaux.  Louis  Blanc,  Madier  de 
Montjau  et  Scheurer-Kestner'^'  ont  déjeuné  avec  nous.  Après  le  déjeuner 
Louis  Blanc  m'a  lu  le  manifeste  qu'il  vient  de  faire  au  nom  de  l'extrême- 
gauche  de  la  Chambre  des  députés,  et  qui  sera  publié  demain. 

Au  Sénat,  le  comte  Rampon,  président  du  centre  gauche,  et  M.  Ma- 
gnin,  l'ancien  ministre  du  commerce  du  siège  de  Paris,  président  de  la 
gauche,  sont  venus,  au  nom  de  leurs  groupes,  me  prier  de  présider  toute  la 
gauche  (les  membres  restant  à  Paris),  pendant  les  vacances,  jusqu'à  la  ren- 
trée, qui  aura  lieu  en  novembre. 

/'"'  septembre.  —  Rochefort  m'a  écrit  pour  me  demander  l'autorisation  de 
faire  encarter  les  prospectus  de  son  livre  dans  les  livraisons  de  ,Quatrevin2t- 
trei'H.  Je  lui  réponds  que  je  consens. 

6  octobre.  —  La  guerre  semble  imminente. 

Il  oBobre.  —  M.  Victor  Cochinat  a  dîné  avec  nous.  Il  désire  entrer  à 
l'Homme  libre,  nouveau  journal  de  Louis  Blanc.  Je  lui  ai  donné  une  lettre 
pour  Louis  Blanc. 

iç  octobre.  —  La  question  serbe  s'aggrave,  la  Bourse  baisse.  Pourtant  je 
ne  crois  pas  à  la  guerre  européenne.  Les  rois  n'ont  aucun  intérêt  à  ouvrir 
cette  cage-là. 

fi'  Membre   de   l'Assemblée   nationale   en  fut  le   promoteur  de   la   revision    du   procès 

1871,  devint  sénateur  inamovible  en  1875.  Il  d'Alfred  Dreyfus.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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iç  oBobre.  —  Une  noble  femme,  une  ouvrière  de  Paris,  la  même  que  l'an 
passé,  qui  ne  signe  pas,  m'envoie  une  grande  couronne  de  jais  noir  pour  le 
tombeau  de  mes  fils. 


j""  novembre.  —  Une  dépuration  du  xx"  arrondissement  est  venue  me 
demander  de  répondre  au  discours  étrange  de  Gambetta*^'.  Étant  attaqué  par 
ce  discours,  ce  n'est  pas  à  moi  à  répondre.  J'aurais  l'air  de  me  défendre.  Je 
ne  me  défends  jamais.  Je  l'ai  dit  à  ces  braves  hommes.  Ils  ont  compris. 


C  Dans  un  discours  prononcé  le  27  octobre 
à  Belleville,  Gambetta  avait  dit  :  «Ceux  qui 
veulent  l'amnistie  totale  sont  mus  par  une 
générosité  de  sentiments;  mais  qu'ils  me  per- 
mettent de  leur  dire  qu'ils  sont  dupes  de  leur 
cœur,  et  qu'ils  trahissent,  bien  à  leur  insu,  la 
cause  qu'ils  veulent  servir.  »  —  Or  Victor  Hugo 


n'avait  jamais    cessé    de    réclamer    l'amnistie 
pleine  et  entière. 

Un  autre  passage  du  discours  faisait  allusion 
aux  exilés  du  coup  d'état,  à  ces  aînés  républi- 
cains qui  «traînaient  au  dehors  une  existence 
qui,  si  elle  n'était  pas  sans  dignité,  était  sans 
profit  pour  la  France».  {Note  de  l'éditeur.) 
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I  septembre,  —  Talmeyr  est  réserviste.  Il  a  bousculé  son  fourrier.  On  craint 
un  conseil  de  guerre.  Je  vais  m'occuper  de  le  tirer  de  là. 

4  septembre.  —  Thiers  est  mort  hier  soir.  D'une  attaque  d'apoplexie. 
Après  le  dîner,  à  neuf  heures,  je  suis  allé  à  la  réunion  des  sénateurs,  rue 
Louis-le-Grand.  On  a  délibéré  sur  l'incident  de  la  mort  de  Thiers. 

6 septembre.  —  M'""  Thiers  faisant  ses  conditions,  le  gouvernement  retire  le 
décret  qui  faisait  faire  par  l'Etat  les  funérailles  de  Thiers. 

^  septembre.  —  Aujourd'hui  enterrement  de  Thiers.  J'y  suis  allé.  Trajet  à 
pied  de  la  maison  place  Saint-Georges  à  Notre-Dame  de  LorettCj  de  là  au 
Père-Lachaise  par  les  boulevards.  Foule  im.mense.  Discours  médiocres.  Il  y  a 
eu  des  choses  touchantes,  la  bannière  de  Belfort. 

II  septembre.  —  J'ai  écrit  il  y  a  trois  jours  au  général  Deligny  pour  Tal- 
meyr (Maurice  Coste).  Il  y  a  ordonnance  de  non-lieu. 

iç  septembre.  —  Manifeste  de  Mac-Mahon.  Un  homme  provoquant  la 
France  *^'. 

20  septembre.  —  Mac-Mahon  a  fait  hier  19  l'ouverture  de  l'avenue  de 
l'Opéra.  Huées.  Rires.  Aboiement  d'un  chien. 

2ç  septembre.  —  Talmeyr  est  arrivé  à  la  fin  du  dîner.  Je  l'ai  embrassé.  Il 
m'a  dit  :  Vom  m'ave'T  sauvé  de  dix  ans  de  fers. 

j  octobre.  —  M.  Sorel,  secrétaire  de  la  présidence  du  Sénat,  est  venu  de 
la  part  du  président  du  Sénat  m'informer  que  le  gouvernement  médite  des 
poursuites  contre  VHifîoire  d'un  crime.  Le  président  du  Sénat  fera  son  devoir 
et  soutiendra  l'inviolabilité  des  sénateurs.  Quant  à  moi,  j'accepte  le  combat. 

'''  A  l'approche  des  élections,  Mac-Mahon  laissait  entendre  dans  son  manifeste  qu'il  resterait 
au  pouvoir,  même  en  cas  d'insuccès,  pour  défendre  les  intérêts  conservateurs.  {Noie  de  l'édi- 
teur. ) 
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6  oHohre.  —  Le  prince  de  Hohenlohe  a  dit  :  Fourtou'^'  est  un  Morny 
de  province. 

■j  o^ohre.  —  On  a  mis  en  vente  hier  l'édition  à  i  francs  de  VH/ffoire  d'un 
crime.  On  en  a  vendu  22,000  avant  midi. 

ç  oâobre.  —  On  dit  ce  soir  Gambetta  arrêté.  Je  n'en  crois  rien.  Mais  tout 
est  possible  aux  insensés  régnants. 

j^  o^ohre.  —  Nos  convives  habituels  du  dimanche,  Paul  Meurice,  plus 
MM.  Dulac  et  SifFren,  Gustave  Frédérix  et  M.  Gaston  Bérardi  à  qui  le 
prince  OrlofF  a  conté  ce  matin  qu'il  venait  de  voir  Mac-Mahon,  lequel, 
devinant  les  élections,  lui  a  dit  :  Mes  min'iHres  m'ont  f. . . .  dans  la  m 

II  novembre.  —  Rochefort  m'envoie  une  énorme  truite  saumonée  du  lac 
de  Genève  pêchée  par  lui-même. 

Ce  soir  fortes  anxiétés.  Situation  grave.  Mac-Mahon. 

Il  novembre.  —  Première  escarmouche  à  la  Chambre.  Demande  d'enquête. 

75  novembre.  —  Broglie,  après  le  discours  d'Albert  Grévy,  a  dit  :  Ils  ont  un 
général. 

z  décembre.  —  Voici  l'anniversaire.  On  dirait  qu'il  va  être  célébré  par  lui- 
même,  et  que  le  crime  est  à  son  poste  pour  recommencer.  Le  premier 
ministre  actuel  est  Rochebouët  •-',  un  des  mitrailleurs  du  boulevard  Mont- 
martre. —  Depuis  trois  jours  le  temps  m'a  manqué  pour  écrire  ce  petit 
mémento  quotidien.  Les  choses  sont  étrangement  obscures. 

10  décembre.  —  Tout  à  faire  à  la  fois.  Le  temps  m'a  manqué  pour  les  notes 
au  jour  le  jour.  J'ai  donné  le  dimanche  8,  au  Grand-Hôtel,  un  dîner  à  la 
presse  littéraire  de  tous  les  journaux'^l  II  y  avait  cent  quarante-huit  convives. 
Sarah  Bernhardt  était  à  ma  droite. 

Pendant  ce  temps-là,  tout  est  sombre.  Mac-Mahon  continue  d'être  une 
calamité  publique. 

">  Ministre  de  l'intérieur  le  i6  mai.  Se  général  Rochebouët,  qui  avait  pris  en  dé- 
signala par  ses  mesures  réactionnaires.  (Nok  de  cembre  1851  une  part  active  au  coup  d'état  et 
l'éditeur.)  qui,  en  1877,  forma  un  cabinet  en  dehors  des 

'*'  A  la  suite  des  élections  du  14  octobre,  deux  Chambres.  {Note  de  l'éditeur.') 
le  cabinet  de   Broglie  dut  se  retirer  et  Mac-  '^'   Centième    représentation    de    la   reprise 

Mahon  appela   à  la  présidence  du  conseil  le  d'Hernani.  (Note  de  l'éditeur.) 
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Il  y  a  eu  hier  Sénat.  Nous  avons  passé  (les  délégués  des  trois  gauches  du 
Sénat)  tout  le  temps  de  la  séance  publique  en  comité  secret.  Plusieurs  réso- 
lutions graves  ont  été  abordées  et  débattues. 

Aujourd'hui  10  décembre  nous  avons  eu  encore  comité  secret  des  délé- 
gués des  gauches  du  Sénat.  On  ne  sait  s'il  y  a  un  ministère.  Ils  sont  tous 
faits  le  matin  et  défaits  le  soir. 

Sénat.  Rien  que  de  l'anxiété.  Nous  avons  eu  trois  séances  secrètes. 

75  décembre.  —  Ministère  Dufaure.  Demi-solution. 

j^  décembre.  —  Convocation  d'urgence  au  Sénat  pour  une  communication 
du  gouvernement. 

27  décembre.  —  Vacquerie  m'a  annoncé  que  Bardoux  (le  ministre  de 
l'instruction  publique)  l'avait  informé  qu'il  voulait  me  donner  la  grand'- 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  avec  prière  de  me  sonder  là-dessus*^'. 


t''  Le  conseil  de  l'ordre  refusa  une  promo-         n'étant   qu'officier  de   la  Légion   d'honneur, 
tion   contraire  aux  règlements,  Victor  Hugo  {Note  de  l'éditeur.) 


234  CHOSES  VUES. 


1878. 


26  janvier.  —  Dialogue  : 

Mac-Mahon.  —  Voyons,  Ducrot,  raccommodons-nous. 
Ducrot  grogne. 

Mac-Mahon.  —  Voyons,  Ducrot,  mon  vieux  camarade,  venez  dîner 
avec  moi  aujourd'hui. 

Ducrot.  —  Je  ne  peux  pas. 
Mac-Mahcn.  —  Pourquoi } 
Ducrot.  —  Je  vais  ce  soir  à  Heman'i. 
Mac-Mahon.  —  Amenez-le. 

z8 janvier.  —  Je  suis  allé  au  Sénat  pour  faire  nommer  Léon  Dierx  em- 
ployé à  la  questure.  J'ai  réussi. 

7  février.  —  Louis  Blanc  est  venu  hier  me  demander,  de  la  part  de 
M'"*  Ledru-Rollin,  de  parler  à  l'inauguration  du  monument  de  Ledru- 
Rollin  au  Père-Lachaise,  le  24  février.  Louis  Blanc  parlerait,  ainsi  que  Cré- 
mieux  et  Garnier-Pagès  (s'ils  peuvent,  vu  leur  âge)  *^l 

22  mars.  —  Nous  sommes  allés  à  la  Porte-Saint-Martin  à  la  première  des 
Misérables ^'^\  Grand  succès.  On  a  nommé  mon  Charles.  La  pièce  est  bien  jouée. 
Il  y  a  une  charmante  petite  Cosette.  Georges  et  Jeanne  y  étaient. 

20  7nai.  —  Dispositions  prises  pour  le  centenaire  de  Voltaire. 

21  mai.  —  Aujourd'hui  Sénat.  On  annonce  la  question  de  Dupanloup. 
Bavardage  de  Dupanloup  contre  Voltaire. 

II juin.  —  Aujourd'hui  j'irai  à  l'Académie.  Discussion  des  candidats. 
J'y  suis  allé  à  trois  heures  et  demie.  Saint-René  Taillandier  et  Sacy  ont 
parlé  l'un  pour  Wallon,  l'autre  pour  Renan. 

"'   En  1878  Crémieux  avait  82  ans,Garnier-  sente  à  Bruxelles  en  1863,  et  à  Paris  en  1878. 

Pages  75  ans  et  V.  Hugo  76.  (Note  de  l'éditeur.)  Pour  cette  reprise,  Paul  Meurice,  seul  auteur 

*    Drame  tiré  du  roman  de  Victor  Hugo  survivant,    avait    remanié    complètement    la 

par   Charles  Hugo  et  Paul   Meurice,  repré-  pièce.  (Note  de  l'éditeur.) 


1878.  235 

Il  juin.  —  Je  suis  allé  à  l'Institut.  34  membres  présents. 

ÉLUS. 

Henri  Martin  (Thiers) 18  voix. 

Ernest  Renan  (Claude  Bernard) 19 

Le  duc  d'Aumale  est  venu  me  serrer  la  main.  Je  lui  ai  dit  un  mot  qui  l'a 
déterminé  à  voter  comme  moi'''. 

En  rentrant,  j'ai  trouvé  dans  le  salon  un  très  beau  dessin  au  fusain  de 
Benjamin  Constant  :  Jeanne,  Georges  et  moi,  avec  un  fond  superbe. 

(')  Le  vote  de  Victor  Hugo   est   connu   par   la   lettre  qu'on  trouvera  page  251,  aux  Notes. 
{Note  de  l'éditeur.) 


256  CHOSES  VUES. 


1879. 

28  août.  —  Jour  du  départ  pour  Veules''^  Nous  sommes  partis  de  Paris 
à  une  heure  cinq  minutes.  Ciel  gris.  Temps  froid.  Arrivée  à  Motteville  à 
quatre  heures  par  une  pluie  à  verse.  Là  nous  trouvons  un  petit  omnibus 
local.  Trois  heures  de  route.  De  bons  chevaux.  Nous  arrivons  à  Veules  à 
sept  heures  vingt  minutes.  Le  trajet  eût  été  charmant  sans  le  mauvais  temps. 
Jolis  paysages  entrevus  à  travers  la  pluie.  A  notre  descente  à  Veules,  les 
nuages  s'écartent  et  le  soleil  couchant  se  montre  superbe.  La  mer  aussi. 

ig  août.  —  J'occupe  un  beau  pavillon  sur  la  mer.  Très  grande  chambre 
en  bois  du  plus  beau  style.  A  côté  un  cabinet. 

2  septembre.  —  Hier  dimanche,  la  société  musicale  a  voulu  me  donner  un 
concert.  Le  maire,  qui  est  bonapartiste,  s'y  est  opposé.  Ils  ont  exécuté  sur 
le  rivage  la  Marseillaise  et  le  Chant  du  départ. 

ç  septembre.  —  Jusqu'à  notre  arrivée  mer  maussade,  à  notre  arrivée,  mer 
charmante,  aujourd'hui,  une  terrible  tempête. 

II  septembre.  —  Nous  partons  à  deux  heures  un  quart,  nous  sommes  à 
Caudebec  à  sept  heures.  Nous  y  rencontrons  M""'  Ernest  Lefèvre,  char- 
mante, venue  avec  M.  et  M'"^  Glaize,  dans  un  panier  qu'elle  mène  elle- 
même.  A  sept  heures  et  demie  à  Villequier.  Auguste  Vacquerie,  sur  le  seuil, 
nous  attend.  Nous  sommes  installés  avec  une  grâce  tout  hospitalière. 

Il  septembre.  —  Après  le  déjeuner,  je  suis  allé  au  tombeau  de  ma  fille. 
Le  cimetière  touche  à  l'église.  Le  tombeau  de  Léopoldine  est  au  centre 
d'une  grande  tombe  de  famille  composée  de  tombeaux  séparés.  Son  mari 
est  près  d'elle,  avec  une  inscription  qui  rappelle  leur  mariage  et  leur  mort. 

Au  bas,  on  lit  : 

De  profundis  clamavi  ad  te. 

Devant  est  le  tombeau  de  ma  femme,  avec  cette  inscription  : 

ADÈLE 
FEMME  DE  VICTOR  HUGO. 

'*'   Victor  Hugo  allait  passer  huit  jours  chez  Paul  Meurice.  (Note  de  l'éditeur.) 


i879-  237 

Autour  sont  les  tombeaux  de  la  famille  Vacquerie.  Prière.  Amour. 
Je  suis  resté  là  jusqu'à  six  heures  du  soir.  Je  suis  entré  dans  l'église. 
L'église  de  Villequier  est  du  xv"  siècle.  Simple,  mais  belle  et  bien  tenue. 

jj  septembre.  —  A  deux  heures  et  quart  nous  partons  en  voiture  pour 
deux  visites,  l'une  à  la  ruine  de  Bocheville,  l'autre  à  la  ruine  de  Jumièges. 
Nous  arrivons  à  Bocheville  à  trois  heures.  Nous  voyons  tout  ce  qui  reste  de 
l'ancien  monument,  plus  le  cloître.  Bocheville  appartient  aujourd'hui  au  duc 
de  Stagpoole,  protestant  converti.  A  la  mort  de  sa  femme,  il  s'est  fait  prêtre, 
et  il  est  camérier  du  pape. 

Nous  partons  de  là  à  quatre  heures.  Nous  sommes  à  Jumièges  à  cinq 
heures.  Nous  en  repartons  à  six  heures  et  demie.  Bocheville  et  Jumièges 
sont  deux  restes  admirables. 

ly  septembre.  —  Vu  de  mon  lit  le  mascaret. 

iS  septembre.  —  Je  suis  allé  au  tombeau.  Prière.  Ils  m'entendent.  Je  les 
entends. 

iç  septembre.  —  A  une  heure  un  quart,  départ  pour  Tancarville.  Temps 
charmant.  Pays  charmant.  Nous  sommes  à  Tancarville  à  trois  heures.  C'est 
une  ruine  de  forteresse  sur  une  ruine  d'écueil.  Rien  de  plus  beau.  Nous  visi- 
tons tout.  Avant  les  réclamations  de  Lamartine  à  la  Chambre  des  députés 
et  de  moi  à  la  Chambre  des  pairs,  la  mer  venait  battre  le  pied  du  rocher. 
A  présent  il  s'élève  avec  une  vaste  plaine  à  ses  pieds. 

Nous  partons  de  Tancarville  à  quatre  heures  et  demie  et  à  cinq  heures 
nous  voyons  Lillebonne.  Très  beau  clocher  du  xv"  siècle  qu'on  répare  en  ce 
moment.  Cirque  romain,  très  curieux  et  très  beau  aussi.  —  Nous  partons 
de  Lillebonne  à  six  heures  et  demie. 

Rentrés  à  Villequier  à  huit  heures.  Magnifique  journée. 

20  septembre.  —  Arrivés  à  Paris  à  cinq  heures. 

i"  tjovembre.  —  Envoi  d'une  couronne  pour  Charles  et  François -Victor 
par  une  ouvrière  qui  signe  C.  F.  C'est  la  même.  Elle  ne  veut  pas  se  faire 
connaître.  —  L'homme  porteur  de  la  couronne,  pressé  par  Mariette,  a 
fini  par  dire  le  nom  :  M'"'  Clémence  Florentin,  5,  rue  des  Trois-Frères, 


2^^S  CHOSES  VUES. 


1881. 


6  Janvier.  —  Je  suis  allé  à  l'Académie  pour  Deschanel  '^'  à  nommer  au 
Collège  de  France.  Il  y  aura  demain  7  janvier  quarante  ans  que  je  suis  de 
l'Académie.  Si  Mignet  mourait  avant  moi  je  serais  le  doyen. 

26  fèi'rier.  —  Ma  fête''-^l  Après  le  déjeuner  est  venu  Emile  AUix,  Louis 
UJHach  avec  toute  la  représentation  de  l'Internationale^-''.  Il  m'a  apporté  deux 
gros  volumes  contenant  10,000  signatures.  Ma  médaille  m'arrive  d'Italie. 
Couronne  de  la  Comédie-Française. 

2S  février.  —  Il  est  arrivé  ces  jours-ci  de  tous  les  points  du  globe  (jusqu'à 
Elisabeth-grande,  ville  de  la  plus  lointaine  frontière  russe)  des  télégrammes, 
lettres,  envois  de  toute  espèce,  au  moins  deux  mille  exemplaires  auxquels  il 
est  impossible  de  répondre. 

2^  juin.  —  Hier  Schœlcher  a  apporté  au  Sénat  un  exemplaire  de  Notre- 
Dame  de  Paris  d'il  y  a  cinquante  ans,  formé  d'épreuves  corrigées  par  moi. 
Cet  exemplaire  a  été  payé  2,000  francs. 

ç  juillet.  —  Saint-Victor  est  mort.  Coup  violent.  J'ai  pleuré.  C'était  une 
noble  et  grande  âme.  Il  était  de  ma  famille  dans  le  monde  des  esprits. 
C'était  un  coeur  et  un  esprit  qui  ne  se  perdent  pas.  Il  faudra  s'occuper  de 
sa  fille. 

C'est  la  fête  de  Passy.  Passy  fait  de  sa  fête  ma  fête.  Elle  a  envoyé  une 
marche  aux  flambeaux,  deux  bouquets  d'artifice,  etc.,  devant  ma  maison. 
Depuis  deux  heures  (ce  soir)  foule  énorme  et  acclamations  devant  ma 
porte. 

10  juillet  —  La  fête  continue.  Musiques  et  fanfares  ne  cessent  de 
défiler. 

12  juillet  —  On  met  aujourd'hui  à  l'avenue  d'Eylau  le  nom  d'avenue 
Victor  Hugo. 


<''  Voir  NoUs,  page  252.  —  ''^  Voir  Actes  et  Paroles,  la  Fête  du  26 février.  {Note  de  /'éditeur.) 
—  '*'  Association  littéraire  internationale.  (Note  de  l'éditeur.) 
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i"  novembre.  —  L'ouvrière  républicaine,  cette  noble  femme  qui  ne  signe  pas 
autrement  et  qui  veut  laisser  son  nom  ignoré,  a  envoyé  le  don  habituel  du 
jour  des  morts  qu'elle  fait  à  mes  fils. 

II  novembre.  —  Nous  sommes  allés  avec  Alice  et  les  deux  enfants  à  l'hôtel 
du  Ministre  des  Postes.  A  la  porte,  nous  avons  rencontré  Berthelot*'^  qui 
venait.  Nous  sommes  entrés.  C'est  très  curieux.  On  se  met  aux  oreilles  deux 
couvre-oreilles  qui  correspondent  avec  le  mur,  et  l'on  entend  la  représen- 
tation de  rOpéra,  on  change  de  couvre-oreilles  et  l'on  entend  le  Théâtre- 
Français,  Coquelin,  etc.  On  change  encore  et  l'on  entend  l'Opéra-Comique. 

Les  enfants  étaient  charmés  et  moi  aussi.  Nous  étions  seuls  avec  Berthelot, 
le  ministre,  son  fils  et  sa  fille  qui  est  fort  jolie. 

8  décembre.  —  Nomination  aux  trois  vacances  de  l'Académie.  Je  vais 
à  l'Institut  à  midi  et  demi.  —  L'Académie  est  à  son  complet  actuel  (trente- 
trois  membres).  —  On  est  bonhomme  et  personne  ne  se  douterait  que  c'est 
un  tas  d'ennemis.  On  vote,  après  les  petites  bêtises  d'usage,  serment,  etc. 
Le  portrait  de  Richelieu  est  au  fond  de  la  salle. 

Premier  choix.  Place  de  Dufaure.  M.  Sully-Prudhomme,  élu. 

Il  y  a  eu  deux  tours  de  scrutin.  J'ai  donné  deux  fois  ma  voix  à  M.  Eugène 
Manuel. 

Deuxième  choix.  Place  de  Littré.  M.  Pasteur,  élu. 

Troisième  choix.  Place  de  Duvergier  de  Hauranne.  M.  Cherbuliez,  élu. 

11  y  a  eu  je  ne  sais  combien  de  tours  de  scrutin.  J'ai  donné  six  fois  ma 
voix  à  M.  de  Bornier. 

12  décembre.  —  Sénat.  Gambetta  a  très  bien  parlé.  J'ai  été  content.  A  la 
fin  de  la  séance  il  est  venu  me  voir  à  mon  banc  et  nous  avons  causé.  Il 
viendra  dîner  un  de  ces  jours.  Je  lui  ai  dit  de  prendre  le  jour  qu'il  voudrait. 

(')  Membre  de  rAcadémie  de  médecine  en  demie  des  sciences  en  1873,  devint  sénateur 

1863,  professeur  de  chimie  organique  au  Col-         inamovible  en  1881,  ministre  de  l'Instruction 
lège  de  France,  en  1865,  membre  de  l'Aca-  publique  en  1886.  {Note  de  l' éditeur. ) 
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1882. 


Sjam'ier.  —  Je  vais  aux  élections  sénatoriales.  Premier  tour  de  scrutin, 
midi.  Je  reviens  déjeuner.  Le  deuxième  tour  est  à  deux  heures.  J'y  vais. 
A  mon  arrivée  au  pavillon  de  Flore,  je  suis  entouré  d'une  foule  criant  :  — 
V^ii'e  J'^iftor  Hugo!  Vive  notre  premier  sénateur!  —  Il  y  a  en  effet  deux  sénateurs 
nommés.  Je  suis  le  premier.  Peyrat  est  le  second.  Il  en  reste  trois  à  désigner. 
Je  reste.  Mon  vote  porte  Labordère,  Barodet,  Engelhart. 

Je  rencontre  Gambetta.  Je  l'invite  le  jour  qu'il  voudra,  qu'il  vienne,  son 
couvert  sera  mis.  Il  accepte  avec  enthousiasme. 

C'est  Allain-Targé^''  qui  m'a  le  premier  appelé  Monsieur  le  sénateur.  Je  lui 
ai  dit  en  riant    :  Oui,  monsieur  le  Miniftre. 

20  mars.  —  Les  journaux  annoncent  que  j'ai  sauvé  la  vie  à  cinq  des 
condamnés'-' 5  je  vais  faire  effort  pour  les  autres. 

La  nouvelle  est  arrivée  pendant  que  j'étais  à  table.  Je  me  suis  levé  et  j'ai 
dit  :  —  Je  bois  au  czar  qui  vient  de  faire  grâce  à  cinq  condamnés  et  qui  la 
fera  à  tous. 

Applaudissement.  Les  journaux  diront  la  chose  et  le  czar  la  lira.  Si  le 
bon  effet  continue,  ce  sera  beau. 

26  mars.  —  Banquet  à  l'occasion  de  la  100*  représentation  àç. ,^uatrevingt- 
trei^e'^\  Je  suis  un  de  ceux  qui  invitent.  Paul  Meurice  est  l'autre. 

2/  mars.  —  A  minuit  et  demi  le  souper  a  eu  lieu.  J'ai  dit  quelques  mots, 
double  remerciement  aux  acteurs  qui  avaient  \o\xk  ,Quatrevin^-trei'j(e  et  aux 
journalistes  qui  avaient  bien  accueilli  la  pièce.  J'étais  assis  entre  M'"*  Marie 
Laurent  et  M""  Gautier '*^  On  était  une  centaine.  Souper  excellent  et  fort 
cordial.  Larochelle'^'  m'a  adressé  un  speech.  Je  suis  parti  à  trois  heures,  les 
laissant  en  fort  bon  appétit. 

C'  Ministre  des  finances.  {Note  de  l'éditeur.)  "'  M'""   Marie   Laurent  avait   créé   la  Flé- 

(**  Voir  Notes,  page  252.  charde.    M"*    Gautier   la   Vivandière.   {Note  de 

'*>  Drame  tiré  par  Paul  Meurice  du  roman  l'éditeur.) 

de   Victor   Hugo   et  joué   au  théâtre   de   la  '^'  Directeur  du  théâtre  de  la  Gaîté.  {Note 

Ga'ité.  {Note  dt  l'éditeur.)  de  l'éditeur.) 
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21  décembre.  —  Je  suis  tourmenté  par  la  pensée  de  cet  Oberdank.  Je  me 
décide  à  écrire  aujourd'hui  à  l'empereur  d'Autriche  que  la  peine  de  mort, 
pour  tout  homme  civilisé,  est  abolie''^. 

Ce  soir,  j'apprends,  par  le  gendre  de  Meurice,  qu'il  a  été  exécuté  hier. 
—  Ma  lettre  était  partie. 

'■'  Voir  Notes j  page  252,  et  Correlpondance. 
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1884. 


zzféi'ncr.  —  Je  suis  allé  aujourd'hui  au  Sénat.  Le  hasard  m'a  fourni  une 
séance  presque  orageuse.  Il  s'agissait  d'une  loi  sur  les  syndicats  ouvriers. 
Corbon  a  parlé,  et  bien  parlé.  Il  est  président  de  la  commission. 

Il  y  a  eu,  d'abord,  élection  à  l'Académie. 

François  Coppée  24  voix,  contre  11  Montégut. 

F.  de  Lesseps  22  voix,  contre  11  billets  blancs. 

2j  féi'tier.  —  J'ai  rêvé  du  Sénat.  J'y  ai  parlé.  J'y  ai  prononcé  en  terminant 
ces  paroles  que  j'y  ai  dites  en  rêve  et  que  j'y  dirai  peut-être  en  réalité  : 

«La  France  libre  veut  les  peuples  libres.  Ce  que  veut  la  France,  ce  que 
la  France  demande,  elle  l'obtiendra.  Et  de  l'union  des  libertés  dans  la  frater- 
nité des  peuples,  naîtra  la  sympathie  des  âmes,  germe  de  cet  immense 
avenir  où  commencera  pour  le  genre  humain  la  vie  universelle  et  qu'on 
appellera  la  paix  de  l'Europe.  » 

y  juin.  —  La  République  affirme  le  droit  et  impose  le  devoir. 

^0  novembre.  —  J'ai  été  visiter  la  statue  colossale  en  bronze  de  Bartholdi 
pour  l'Amérique.  C'est  très  beau. 

J'ai  dit  en  voyant  la  statue  :  —  La  mer,  cette  grande  agitée,  constate 
l'union  des  deux  grandes  terres  apaisées. 

On  me  demande  de  laisser  graver  ces  paroles  sur  le  piédestal. 


NOTES  COMPLEMENTAIRES. 


I 

Les  Carnets,  de  1870  à  1876,  sont  divisés  par  fascicules,  petits  cahiers  de  papier  à  lettre  plié 
en  deux  et  que  Victor  Hugo  pouvait  aisément  mettre  dans  sa  poche.  Dans  les  fascicules  des 
années  1870-1871,  avant  les  pages  constituant  le  journal  même  dont  nous  venons  de  publier  des 
extraits,  nous  avons  trouvé  une  quantité  de  feuillets  n'ayant  aucun  lien  entre  eux  et  dont  les 
dates  ne  se  suivent  pas;  selon  que  le  fascicule  s'ouvrait  à  tel  ou  tel  endroit,  Victor  Hugo  y 
jetait  une  pensée,  une  remarque;  on  y  retrouve,  surtout  pour  la  période  de  son  retour  à  Paris, 
le  contre-coup  des  impressions  du  poète  pendant  le  siège;  ces  notes,  tout  à  fait  indépendantes 
des  Carnets  mêmes,  ont  un  caractère  trop  personnel  pour  entrer  dans  le  volume,  nous  n'en 
voulons  cependant  pas  priver  le  lecteur,  nous  les  donnons  ici,  telles  quelles,  sans  ordre  de 
dates,  et  en  les  suivant  page  h  page  : 

MA  PRESENCE  À  PARIS. 
1870-1871  (i'""  fascicule). 

J'ai  une  certaine  quantité  de  pouvoir  spirituel.  Veux-je  autre  chose? 

Non. 

Le  pouvoir  matériel  ?  pourquoi  ? 

Etre  ministre  ?  président  ?  etc.  À  quoi  bon  ?  Ministre  de  quoi  ?  président  de  qui  ? 

Je  suis  sur  la  terre  un  Esprit. 

Je  veux  rester  cela. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'être  fonctionnaire  des  hommes;  je  suis  fonctionnaire  de  Dieu. 


Février  1871. 

Désormais  deux  nations  sont  en  présence. 

Une  nation  victorieuse,  l'Allemagne,  qui  a  ...  (énumérer  :  un  empereur,  des 
rois,  aucune  liberté)  les  ténèbres. 

Une  nation  vaincue,  la  France,  qui  a  .  . .  (énumérer  :  la  République,  la  liberté, 
la  gloire,  etc.)  la  lumière. 

Il  paraît  que  c'est  la  seconde  qui  est  vaincue. 

Français,  réservons-nous  pour  délivrer  l'Allemagne.  La  délivrance  est  la  seule  ven- 
geance digne  de  nous. 


Si  vous  me  laissez  réduit  à  moi-même  je  ferai  mon  devoir  avec  l'énergie  d'un 
homme;  si  vous  versez  votre  force  en  moi ,  je  ferai  mon  devoir  avec  la  puissance  d'un 
peuple. 


16. 


244  CHOSES  VUES. 

Otium  cum  labore. 


Ma  vie  se  résume  en  deux  mots  :  Solitaire.  Solidaire 


Si  Paris  succombe,  je  ne  succomberai  pas.  Je  conserverai  l'espérance  altièrc. 

Je  rentrerai  dans  la  solitude,  j'allumerai  sur  mon  rocher  d'exil  la  lumière  de 
l'avenir,  je  crierai  :  Etats-Unis!  République!  et  je  montrerai,  à  l'Allemagne  devenue 
Prusse,  la  France  devenue  Europe. 


29  janvier. 


Je  suis  venu  à  Paris  dans  l'espérance  d'y  trouver  un  tombeau. 
J'irai  à  Bordeaux  avec  la  pensée  d'en  rapporter  l'exil. 


J'aspire  à  m'en  retourner  au  bord  de  la  mer,  ayant  pris  cette  habitude  de  grandeur. 


29  janvier. 


Un  nain  qui  veut  faire  un  enfant  à  une  géante.  C'est  là  toute  l'histoire  du  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale.  Avortement. 


La  France  est  la  tête  humaine. 
Coupez  cette  tête,  si  vous  l'osez. 


Le  citoyen  est  absolument  souverain  ;  le  représentant  ne  l'est  que  relativement. 
Il  est  limité  par  son  mandat.  Le  citoyen  ne  doit  de  comptes  qu'à  lui-même  j  le  repré- 
sentant en  doit  au  peuple. 

La  souveraineté  diminue  à  mesure  que  la  puissance  augmente. 


La  Révolution  a  pu  être  une  opération  chirurgicale;  mais  la  civilisation  doit  être 
une  opération  chimique.  Ne  confondez  pas  l'une  avec  l'autre,  et  faites  en  sorte  que 
toutes  deux  soient  d'accord,  et  aillent  au  même  but. 


Une  guerre  entre  européens  est  une  guerre  civile. 


Le  parisien  désormais  est  le  mètre  de  l'homme. 


NOTES   COMPLEMENTAIRES.  24.) 

Autrefois  (en  1830)  j'allais  me  voir  siffler.   Aujourd'hui  je  ne  vais  pas  me  voir 
applaudir. 

Humilltnms  efto. 


2  février  1871. 

Des  deux  nations,  laquelle  est  la  plus  à  plaindre? 

L'une  perd  ses  deux  provinces,  l'autre  gagne  un  empereur. 


Janvier  1871. 

Conférence  de  Londres. 

Y  aller?  non. 

La  France  n'a  que  faire  là. 

Elle  est  enfermée  dans  ce  dilemme  :  être  victorieuse  ou  vaincue. 

Victorieuse,  elle  domine  les  gouvernements  d'Europe.  Vaincue,  elle  les  ignore. 


Etre  de  l'opposition,  c'est  mesquin.  Je  n'en  suis  pas. 
Les  châtiments,  soit.  Mais  les  taquineries,  non. 
J'ai  la  grande  colère;  je  n'ai  pas  la  petite. 


La  rime  riche  ne  fait  pas  la  poésie,  mais  la  rime  pauvre  la  défait. 


Si  je  suis  tué,  et  si  mes  deux  fils  sont  tués,  je  prie  Meurice,  Vacquerie  et  Saint- 
Victor  de  publier  mes  œuvres  inédites,  les  unes  terminées,  les  autres  inachevées  ou 
ébauchées,  et  de  faire  ce  que  feraient  mes  fils. 

20  août. 


Je  les  prie  de  ne  publier  ces  œuvres  qu'avec  des  intervalles  à  raison  d'un  volume 
tous  les  deux  ans. 

Je  donne  mes  manuscrits  à  la  Bibliothèque  nationale. 

21  août. 
V.  H. 


Cette  nuit  (nuit  du  30  au  31  août)  en  rêvant,  j'ai  fait  ce  vers  étrange  qui  a  surnagé 
dans  mon  esprit  après  mon  rêve  : 

Pallida  mors,  viffla  pro  vivis,  sis  trio  nofter. 

Dans  ma  pensée,  c'étaient  tous  les  morts  de  ces  affreux  champs  de  bataille  qui 
devaient  se  lever  et  prendre  la  défense  des  vivants.  La  mort  gardant  Paris. 
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FASCICULE  DE  MON  JOURNAL. 
BORDEAUX. 

(Pam.) 
Bruxelles  ^^\ 


Ma  conscience  est  ma  supérieure. 


La  conquête  est  une  médaille.  On  y  lit  :  Vretidre ,  et  au  revers  :  Rendre. 


Pauvre  petite  Jeanne!  elle  est  faible  et  délicate. 
Peut-être  ne  vient-elle  que  pour  un  moment. 

J'ai  dans  l'idée  qu'elle  et  moi  nous  mourrons  ensemble,  et  que  c'est  l'ange  charge 
de  m'emmener '''. 


Éloquence.  —  Ce  qui  convient  aux  assemblées,  c'est  le  grog. 

Délavez,  délayez. 

J'essaie  de  leur  faire  avaler  de  l'élixir;  mais  quelle  grimace  elles  font! 


L'Assemblée  actuelle  est  puissante  pour  le  mal  et  impuissante  pour  le  bien.  Je  ne 
veux  pas  être  le  coopérateur  du  mal,  et  je  juge  inutile  d'être  le  collaborateur  de  l'im- 
puissance. 


En  ce  moment,  voici  toute  ma  pensée  en  deux  mots  : 

La  Commune  me  fait  pitié.  L'Assemblée  me  fait  horreur. 

Pourquoi  ? 

Parce  que  l'une  et  l'autre  font  rire  la  Prusse  aux  dépens  de  la  France. 


Paris  malade,  le  monde  a  mal  à  la  tête. 


J'ai  cru  devoir  être  présent  à  la  guerre  étrangère  et  absent  de  la  guerre  civile. 


'■'  Ces  deux  derniers  noms  ont  été  tracés  bien  '"■''  Cette  pensée  a  été  développée  dans  les  vers  : 

plus  tard.  Victor  Hugo  ne  prévoyait  pas,  en  écri-  A  l'enfant  malade  pendant  le  siège.  L'Annkf.  tf.r- 

vantlc  commencement  du  titre,  les  tristes  événe-  rible.  {Note  de  l'éditeur.) 
ments  qui  en  dicteraient  la  fin.  {Note  de  l'éditeur.) 
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Le  titre  du  fascicule  suivant  est  donné  en  fac-similé  page  291. 

Nous  ne  relevons  ici  que  trois  remarques;  la  première  relative  sans  doute  aux  représailles  du 
gouvernement  contre  la  Commune. 

Ces  façons  commodes  de  laver  les  crimes  ne  lavent  pas  les  gouvernements. 


On  ment  sur  mon  compte.  Qu'importe  !  Voilà  plus  de  quarante  ans  qu'on  m'abreuve 
de  toutes  les  inventions  de  la  haine.  Je  bois  avec  calme  ces  ciguës  et  ces  vinaigres. 
Cela  passe,  et  je  n'en  meurs  pas.  Poisons  inutiles,  qui  n'aboutissent  pas  à  l'empoi- 
sonnement. Je  suis  le  Mithridate  de  la  calomnie. 


Le  propre  de  Paris,  c'est  de  tout  e'Iever  à  sa  stature,  les  crimes  comme  les  gloires. 


Le  premier  fascicule  de  1875  porte  comme  titre  : 

DU    l"    .JANVIER     (mort    DE    LEDRU-ROLLIN) 
AU  31  MARS    (mort  D'EDGAR  fiUINET). 


II 

Voici  une  série  de  lettres  et  de  documents  relatifs  au  texte  extrait  des  carnets;  nous  faisons 
précéder  chacun  d'eux  de  la  ligne  correspondante  dans  ce  volume. 

Page  150.  —  Après  le  dîner  j'ai  lu  à  mes  amis  les  vers  qui  ouvriront  l'e'dition  fran- 
çaise des  Châtiments  :  Au  moment  de  rentrer  en  France. 

Dès  que  ces  vers  furent  publiés,  Victor  Hugo  reçut  de  Jules  Ferry  la  lettre  suivante  : 

('Paris,  le  20  octobre  1870. 

«J'ai  lu  tout  à  l'heure,  illustre  maître,  votre  chant  de  retour.  Je  ne  sais  s'il  dépasse  ou  s'il 
égale  les  chants  d'exil,  je  sais  seulement  qu'il  a  remué  le  plus  profond  de  mon  âme.  Il  y  a 
vingt  ans,  vous  nous  vengiez,  et  toute  la  jeunesse  d'alors  a  vécu  vingt  ans  de  vos  colères. 
Aujourd'hui  votre  cœur,  pour  lequel  les  ans  ne  comptent  pas,  fait  éclater  cette  grande  piété 
que  vous  avez  pour  la  patrie.  Nul  plus  que  vous  n'aura  aimé  la  France,  et  ce  sera  votre 
immortel  honneur.  Nous  que  le  hasard  a  mis  au  gouvernail,  dans  cette  tempête,  nous  devons 
baiser  la  main  du  grand  poète,  dont  l'âme  a  trouvé  cette  formule  touchante  : 

«Devant  tes  fautes,  à  genoux! 

«Je  crois  que  pour  sauver  la  France,  tout  le  secret,  c'est  de  l'aimer  autant  que  vous. 
«Votre  bien  affectionné. 

«Jules  Ferry.» 
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Page  158.  —  Je  demandai  la  grâce  de  ces  malheureux  à  Louis  Bonaparte,  alors 
président  de  la  République. 

À  LOUIS  BONAPARTE  C'^ 

Cinq  tctcs  vont  tortibcr  !  Non!  Point  de  jours  funèbres! 
Ne  laissez  pas  sortir  l'échafaud  des  ténèbres. 
La  guerre  dans  le  sang  rallume  son  brandon. 
Prince,  des  furieux,  qu'un  noir  délire  entraîne, 

Donnent  l'exemple  de  la  haine, 

Donnons  l'exemple  du  pardon! 

Ne  mêlez  pas  de  pleurs  à  votre  aube  qui  brille. 
Faites  grâce  !  La  paix  de  la  clémence  est  fille. 
Prince,  quand  les  États,  que  Dieu  veut  éprouver. 
Dérivent  vers  l'abîme  et  sont  près  d'y  descendre, 

La  justice  peut  les  défendre, 

La  clémence  sait  les  sauver. 


10  mars  1849. 


Les  peuples  ont  là-haut  un  spectateur  austère. 
Tandis  que  nous  luttons  entre  nous  sur  la  terre. 
Un  grand  procès  s'instruit  dans  le  ciel  irrité. 
Les  juges  d'ici-bas  reçoivent  ce  qu'ils  donnent: 

Prince,  quand  les  hommes  pardonnent. 

Dieu  pardonne  de  son  côté. 


Page  160.  —  Il  y  a  en  effet  une  triple  attaque  contre  le  cercle  que  font  les  prussiens 
autour  de  nous,  La  Roncière  à  Saint-Denis. . . 

L'amiral  de  la  Roncière  Le  Nourry,  alors  commandant  de  la  circonscription  de  Saint-Denis, 
écrivit  à  Victor  Hugo  cette  lettre  : 

DIVISION  DES  MARINS 
DETACHES  À  PARIS. 

«Monsieur, 

«On  vient  de  joindre  à  mon  commandement  des  forts  de  la  marine  le  commandement  de 
la  circonscription  de  Saint-Denis.  C'est  une  position  importante  qui  a  l'avantage  d'être 
à  1,200  mètres  des  avant-postes  ennemis. 

«S'il  vous  plaisait  de  venir  aussi  près  des  prussiens,  vous  seriez  le  bienvenu  à  mon  quartier- 
général  à  Saint-Denis;  je  pense  qu'ils  sauraient  respecter  le  grand  poète,  et  s'abstiendraient  pen- 
dant votre  séjour  de  toute  hostilité. 

«Si  cette  fantaisie  vous  prenait,  veuillez  me  prévenir  la  veille  pour  que  je  ne  m'absente  pas. 
Je  serais  désolé  que  vous  fissiez  le  voyage,  et  que  je  ne  fusse  pas  là  pour  vous  recevoir. 

«Mille  respects  de  votre  tout  dévoué  serviteur, 

«  De  la  RonciÈre  Le  Nourry. 

«Saint-Denis,  le  14  novembre  1870,  à  la  sous-préfecture.» 

Au  coin  de  la  lettre,  cette  annotation,  de  la  main  de  Victor  Hugo  :  «Oui.  —  Je  lui  ferai 
savoir  le  jour.» 

!'>  Vers  joints  au  dossier  intitulé  :  Les  Meurtriers  du  général  Bre'a.  (Note  de  l'éditeur.) 
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Page  170.  —  Un  sac  d'oignons  coûte  800  francs. 

Collé  sur  une  page  blanche  du  Carnet,  un  fragment  de  journal  nous  donne  ces  renseignements  : 
» 

«Voici,  d'après  la  hihertifj  un  tableau  curieux  du  cours  des  principales  denrées  alimentaires, 
relevé  dans  la  seconde  quinzaine  de  décembre  1870,  pendant  le  siège  de  Paris,  comparé  avec  le 
prix  moyen  de  ces  mêmes  denrées  en  1869  : 

PRIX    MOYEN. 

En  1869.  En  1870. 

Pommes  de  terre 1^  00'  20'^  00° 

Céleri  (le  pied) o  25  i   75 

Betterave  (le  kilogr.) o  20  i   20 

Huile  d'olive  (le  kilogr.)  . . .  .• 4  00  10  00 

Lait  (le  litre) o  30  2  00 

Beurre  frais  (  le  kilogr.  ) 6  00  70  00 

Œufs  frais  (la  pièce ) o  i  j  2   00 

Graisse  de  bœuf  (le  kilogr.) i    30  4  00 

Tête  de  bœuf  (le  kilogr.) //  2   50 

Lapins 3   00  30  00 

Pigeons i    50  20  00 

Poulets 6  00  5  5  00 

Oies 7  00  80  00 

Dindons 10  00  90  00 

Page  192.  —  Reçu  une  lettre  de  Louis  Blanc.  Dans  les  termes  les  plus  amicaux, 
lui  et  Schœlcher  se  se'parent  de  moi  à  l'occasion  de  ma  protestation. 

«Le  6  juin  1871. 
«Mon  cher  Victor  Hugo, 

«Vous  m'avez  demandé  des  nouvelles  de  Paul  Meurice  et  de  Vacquerie.  Paul  Meurice  est  ici, 
hélas!  dans  une  prison.  Quant  à  Vacquerie,  il  m'a  été  impossible  de  savoir  où  il  était. 

«Inutile  de  vous  dire  avec  quelle  ardeur  nous  voudrions  pouvoir,  Schœlcher  et  moi,  être  de 
quelque  utilité  à  Paul  Meurice.  Nous  nous  sommes  adressés  au  grand  prévôt,  qui  nous  a  reçus 
avec  beaucoup  de  courtoisie,  mais  sans  que  cette  visite  ait  produit  d'autre  résultat  qu'un  permis 
envoyé  à  Schœlcher  pour  M"°°  Meurice.  Car  nous  n'avons  pu,  quant  à  nous,  obtenir  qu'on 
nous  laissât  parvenir  jusqu'au  prisonnier. 

«Comme  j'ai  cessé  de  recevoir  régulièrement  le  Rappel  h.  dater  du  jour  où  les  communications 
ont  été  coupées  entre  Paris  et  Versailles,  j'ignore  quels  sont  les  articles  qui  ont  donné  lieu  à 
l'accusation  lancée  contre  les  rédacteurs,  mais,  par  quelques  numéros  que  j'ai  eus  sous  les  yeux, 
j'ai  pu  juger  que,  souvent,  la  Commune  avait  eu  dans  les  écrivains  du  Rappel  des  censeurs  très 
sévères.  J'ai  donc  bon  espoir,  quel  que  soit  l'emportement  des  colères  qui  grondent  autour  de 
tous  les  détenus  indistinctement. 

«De  cet  emportement,  du  reste,  une  preuve  cruelle  vous  a  été  fournie,  mon  cher  Victor 
Hugo,  même  en  pays  étranger,  par  l'indigne  traitement  que  vous  a  valu  votre  lettre  sur  l'ex- 
tradition. Schœlcher,  tout  en  vous  serrant  tendrement  la  main,  veut  que  je  vous  dise  qu'il  a 
regretté  la  publication  de  cette  lettre,  qu'il  trouve  inopportune  et  dépassant  la  mesure.  Vous 
l'avouerai-je .-'  Mon  sentiment  à  cet  égard  est  conforme  au  sien.  Mais  qu'on  ait  vu  dans  une 
pareille  déclaration  une  justification  d'attentats  que  vous  aviez  condamnés  avec  la  toute-puis- 
sance de  votre  génie,  avant  même  ce  qui  en  a  été  le  couronnement  affreux,  voilà  ce  qui  ne 
saurait  se  comprendre,  si  la  violence  des  sentiments  excités  par  des  circonstances  aussi  horribles 
n'expliquait  beaucoup  de  choses  qui,  sans  cela,  seraient  inexplicables! 

«"V^tre  ami  dévoué, 

«  Louis  Blanc. 

«P.-S.  Schœlcher  m'annonce  à  l'instant  qu'on  a  demandé  la  translation  de  Paul  Meurice 
dans  une  maison  de  santé  et  qu'on  est  sur  le  point  de  l'obtenir.» 


l)0  CHOSES  VUES. 

Page  212.  —  On  a  de  bonnes  nouvelles  de  Rochefort.  Il  a  écrit  de  Canaries  à  sa 
fille. 

\'ictor  Hugo  n'av.iit  p.is  encore  reçu  Li  lettre  suivante  :  <, 

«En  mer,  22  août  1873. 
«Devant  Tcnériffe. 

«Je  voulais  toujours  vous  écrire,  cher  maître,  mais  les  îles  Je  Ré  et  de  Guernesey  étaient  assez 
suspectes  l'une  et  l'autre  pour  que  les  moindres  correspondances  échangées  entre  elles  devinssent 
immédiatement  une  question  de  cabinet  (noir).  Depuis  que  j'ai  trouvé  dans  Y  autographe  du  sieur 
Villemessant  des  fac-similés  de  mes  épanchements  de  prison,  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  plus 
exposer  mes  confidences  de  famille  à  aller  échouer  dans  les  bureaux  de  la  presse  ordurière. 

«Il  m'est  cependant  impossible  de  ne  pas  vous  donner  quelques  nouvelles  de  mon  affreuse 
santé  qui  a  subi  en  mer  d'effroyables  secousses.  J'ai  été  pendant  cinq  ou  six  jours  la  statue  du 
vomissement.  Des  soins  continuels  et  réellement  touchants  de  la  part  de  tout  le  monde  à  bord 
m'ont  peu  à  peu  retapé  l'estomac.  Je  puis  maintenant  manger  un  peu  et  me  tenir  debout. 

«Nous  voilà  loin  des  bonnes  soirées  de  Bruxelles.  Votre  Charles  est  mort,  je  ne  suis  pas  beau- 
coup plus  vivant  que  lui,  et  Adam  que  j'ai  vu  une  heure  avant  mon  départ  m'inquiète  un  peu 
sur  la  santé  de  Victor.  Que  de  séparations  et  de  déchirements!  en  être  à  regretter  l'exil! 

«Vous  vous  doutez  de  l'effet  produit  sur  ma  pauvre  Noémie  par  mon  embarquement.  C'est 
pour  clic  surtout  que  je  crains.  Je  lui  écris  une  lettre  presque  riante  pour  la  consoler.  Si  vous  la 
voyez,  cher  maître,  dites-lui  de  ces  bonnes  et  réconfortantes  paroles  comme  vous  seul  en  trouvez. 
J'ai  confié  mes  trois  enfants  à  notre  excellent  ami  Edmond  Adam.  Il  sera  leur  père,  et  s'il  a 
besoin  d'un  aide  dans  ce  travail  que  les  circonstances  rendent  si  difficile,  je  suis  sûr  que  vous 
serez  là.  Je  compte  marier  avant  peu  ma  chère  enfant.  Adam  vous  racontera  tout  cela.  J'aurais  été 
heureux  que  vous  fussiez  son  témoin.  J'ai  hâte  de  me  faire  oublier  d'elle  de  façon  à  souffrir  tout 
seul  et  à  ne  pas  toujours  la  savoir  de  moitié  dans  mes  mésaventures. 

«Nous  sommes  six  dans  une  grande  cage,  ce  qui  me  permet  de  me  croire  encore  comme  du 
temps  de  la  Lanterne  «le  lion  du  jour».  Seulement  je  ne  suis  plus  qu'un  lion  du  Jardin  des 
Plantes.  Cette  situation  ridicule  d'un  ancien  membre  du  gouvernement  français  faisant  l'ours 
entre  huit  mètres  de  grillages  ne  me  rend  ni  honteux,  ni  fier.  Elle  paraît  du  reste  inspirer  à  ceux 
qui  me  voient  plus  d'attendrissement  que  de  gaîté. 

«Louise  Michel  est  également  embarquée  sur  cette  Virginie  dont  je  suis  le  déplorable  Paul. 

«Je  serre  dans  mes  bras  toute  votre  famille,  Victor,  M"*"  Alice,  M'""  Drouet,  la  petite  Jeanne  et 
mon  gros  filleul  '''  qui  doit  être  merveilleux  s'il  a  continué  comme  il  faisait  à  embellir  tous  les  jours. 

«Je  vous  embrasse  tendrement. 

«Henri  Rochefort.» 

Page  217.  —  Garibaldi  m'écrit;  il  m'envoie  dans  sa  lettre  des  feuilles  de  roses 
cueillies  sur  le  tombeau  de  ses  filles  à  Captera. 

Voici  cette  lettre,  nous  la  donnons  telle  quelle.  Le  grand  patriote  éprouvait  une  gêne  visible  k 
s'exprimer  en  français,  aussi  finit-il  sa  lettre  en  italien  : 

«Caprera,  6  Gcnnajo  74. 
«Mon  bien  cher  Hugo, 

«J'ai  eu  deux  Roses —  Américaine  l'une,  et  à  Caprera  l'autre.  On  les  trouvait  trop  belles, 
trop  bonnes.  —  Moi-même  je  pressentais  la  fin  précoce  de  ces  boutons  de  la  reine  des  fleurs.  Et 
l'aile  glacée  de  la  mort  a  flétri  ces  trop  précieuses  créatures. 

«Sceptique,  je  dis  alors  :  Ce  monde  n'est  point  fait  pour  les  anges,  mais  pour  la  canaille! 
Vieux  cèdre  dépouillé  de  tes  jeunes  rejetons,  tu  restes  debout  avec  ton  auréole  immortelle  du 
génie  et  la  reconnaissance  de  tous  ceux  qui  ne  sont  ni  imposteurs  ni  serviles. 

'   Rochefort  était  le  parrain  de  Georges  Hugo.  {Note  de  l'éditeur.) 
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«En  vain  les  reptiles  veulent  te  mordre  dans  ton  pays  natal,  ils  ne  trouveront  point  ton 
talon,  les  Thersites  —  et  tout  honnête  homme  dans  le  monde  tiouvera  toujours  dans  le  colosse 
de  l'Année  terrible  l'Achille  de  la  raison  et  de  la  justice. 

«Il  tempo  con  sue  fredd'  ali  vi  spazza  fine  la  ruine!  (Foscoi-i.) 

«E  tu,  mio  carrissimo  Ugo  sai  bene;  cosa  sia  la  trasformazione  délia  matéria  —  Oggi,  il  tuo 
valoroso  ed  amato  François  doma  noi,  mio  caro  vecchio.  —  Non  voglio  con  cio  attenuare  la 
grandissima  tua  perdita. 

«  Per  la  vita  tuo''', 

«G.  Garibaldi.» 

«Je  vous  envoyé  un  bouton  de  fleur  cueilli  sur  le  tombeau  de  mes  deux  filles. 

«  Rose.  » 

Page   235.  —  Je  suis  allé  à  l'Institut...  Elus   :    Henri  Martin,    Ernest  Renan. 

L'année  suivante,  avant  sa  réception,  Renan  écrivait  à  Victor  Hugo  : 

«Paris,  lundi  21  mars  1879. 
«Cher  et  illustre  maître, 

«Vous  avoir  pour  parrain '-'  dans  cette  solennité  littéraire,  être  assis  à  côté  de  vous  et  vous  saluer 
notre  maître  à  tous,  était  un  honneur  pour  toute  ma  vie,  et  je  n'y  puis  renoncer  qu'à  la  dernière 
extrémité.  Et  d'un  autre  côté,  cependant,  si  jeudi  votre  voix  devait  se  faire  entendre  au  Sénat, 
si  votre  suffrage  était  nécessaire,  comment  tout  ne  s'effacerait-il  pas  devant  cet  intérêt  majeur? 
Soyez  juge,  grand  et  vénéré  confrère.  Après  la  séance  de  mardi,  vous  pourrez  peut-être  voir  la 
durée  des  débats;  après  la  séance  de  mercredi,  vous  le  verrez  certainement.  Aussitôt  que  vous 
serez  fixé,  écrivez-moi  :yV  suk  libre,  et  grande  sera  ma  joie,  ou  bien  -.je  me  dois  au  Sénat j  et  alors 
je  me  résignerai,  ou  plutôt  en  murmurant  un  peu  je  demanderai  à  un  autre  confrère  de  m'in- 
troduire.  Cette  seconde  supposition  est  si  pénible  que  je  ne  veux  pas  m'y  arrêter.  Il  nous  serait  si 
doux  ce  jour-là  de  vous  voir  parmi  nous  et  de  vous  fêter! 

«Agréez,  cher  et  illustre  maître,  l'expression  de  ma  vive  et  haute  admiration. 

«  E.  Renan.  » 

Page  238.  —  Je  suis  allé  à  l'Académie  pour  Deschanel. 

Nous  avons  retrouvé  sur  une  feuille  volante  ce  portrait  d'Emile  Deschanel,  tracé  par  Victor 
Hugo  sans  doute  à  l'époque  où  il  votait  pour  lui,  en  1881  : 

Emile  Deschanel  était  de  l'Université;  il  fut  destitué  par  un  arrêté  signé  Parieu,  et 
(pour  les  initiés)  contre-signe  Cousin.  Motifs  de  cette  destitution  :  fierté  et  talent. 
Deschanel  fit  son  devoir  au  2  décembre.  On  l'arrêta,  puis  on  l'exila.  Ensuite,  à 
Bruxelles,  comment  faire  pour  vivre  ?  Deschanel,  de  professeur,  est  devenu  orateur. 
Il  a  ouvert  un  nouvel  horizon  à  l'enseignement;  il  a  créé,  avec  un  très  grand  succès 
de  parole,  les  conférences,  mode  de  propagande  des  idées  justes  et  vraies  adopté 
aujourd'hui  partout,  et  dont  l'honneur  revient  à  Deschanel.  Il  est  de  cette  forte  race 
d'esprits  qui  répliquent  à  la  persécution  par  la  persistance  et  aux  ténèbres  par  la 
lumière. 


'''  Voicilatraductiondecescinqdernièreslignes;  vieux.  Je  ne  veux  pas  avec  cela  atténuer  l'immen- 

Le  temps  avec  ses  froides  ailes   balaie    la  fin   des  *"^    ^  '*  perte, 

ruines!  (FoscoLi.)  Pour  la  vie  a  toi. 

Et  toi ,  mon  bien  cher  Hugo,  tu  sais  bien  ce  qu'est  "  ^i'^^'"'  "ugo  et  Jules  Simon  furent  les  par- 
la transformation  de  la  matière.  Aujourd'hui,  ton  «"ains  de  Renan  lors  de  sa  réception  à  l'Acadcmie 
valeureux  et  aimé  François  nous  domine,  mon  cher  française.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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Page  240.  —  Les  journaux  annoncent  que  j'ai  sauvé  la  vie  à  cinq  des  condamnés. 

II  s'agissait  de  nihilistes  dont  Victor  Hugo  avait  demandé  la  grâce.  L^  Kappel  publia,  dans 
son  numéro  du  8  mars  1882,  cette  lettre  ouverte  k  l'empereur  de  Russie  : 

Il  se  passe  des  faits  d'une  nouveauté  étrange.  Le  despotisme  et  le  nihilisme  conti- 
nuent leur  guerre.  Guerre  effrontée  du  mal  contre  le  mal;  duel  de  ténèbres.  Par 
moment  une  explosion  déchire  cette  obscurité;  un  instant  de  clarté  apparaît,  et  il  se 
fait  un  jour  de  nuit.  C'est  horrible.  La  civilisation  doit  intervenir. 

A  cette  heure,  voici  ce  qu'on  voit  :  Une  obscurité  illimitée;  au  milieu  de  cette 
ombre  dix  créatures  humaines,  dont  deux  femmes  (deux  femmes!)  sont  marquées 
pour  la  mort.  Et  dix  autres  sont  données  à  la  cave  russe ,  la  Sibérie. 

Pourquoi  ? 

Pourquoi  ce  gibet?  pourquoi  ce  cachot?  Un  groupe  d'hommes  s'est  assemblé.  Il 
s'est  déclaré  haut  tribunal.  Qui  assistait  à  ses  séances?  Personne.  Pas  de  public?  Pas  de 
public.  Qui  en  rendait  compte?  Personne.  Pas  de  journaux.  Mais  les  accusés?  Il  n'y 
étaient  pas.  Mais  qui  parlait?  On  l'ignore.  Mais  les  avocats  ?I1  n'y  avait  pas  d'avocats. 
Mais  quel  code  citait-on?  Aucun.  Sur  quelle  loi  s'appuyait-on?  Sur  toutes  et  sur  au- 
cune. Et  qu'est-il  sorti  de  là? 

Dix  condamnés  à  mort.  Et  les  autres. 

Que  le  gouvernement  russe  y  prenne  garde. 

Il  est  gouvernement  régulier.  —  II  n'a  rien  à  craindre  d'un  gouvernement  régulier; 
il  n'a  rien  à  craindre  d'une  nation  libre,  rien  à  craindre  d'une  armée,  rien  à  craindre 
d'un  état  légal,  rien  à  craindre  d'une  puissance  correcte,  rien  à  craindre  d'une  force 
politique.  Il  a  tout  à  craindre  du  premier  venu,  d'un  passant,  d'une  voix  quelconque. 

Grâce  ! 

Une  voix  quelconque,  c'est  personne,  c'est  tout  le  monde,  c'est  l'immense  ano- 
nyme. On  entendra  cette  voix  ;  elle  dira  grâce  !  Je  crie  grâce  dans  l'ombre.  La  grâce 
en  bas  ,  c'est  la  grâce  en  haut.  Je  demande  grâce  pour  le  peuple  à  l'empereur;  sinon 
je  demande  à  Dieu  grâce  pour  l'empereur. 

Victor  Hugo. 

Page  241.  —  Je  me  décide  à  écrire  aujourd'hui  à  l'empereur  d'Autriche. .  . 

Victor  Hugo  avait  déjà  écrit  le  15  décembre  1882  une  première  lettre  pour  demander  la  grâce 
d'Oberdank,  condamné  pour  avoir  lancé  des  bombes  lors  de  l'ouverture  de  l'exposition  de  Trieste. 
Cette  première  lettre  a  été  publiée  dans  la  Correspondance.  Voici  la  seconde  lettre  : 

La  peine  de  mort  est  abolie  pour  tout  homme  civilisé. 

La  peine  de  mort  (avec  toutes  ses  dépendances)  sera  effacée  des  codes  du  vingtième 
siècle.  Il  serait  beau  de  pratiquer,  dès  à  présent,  la  loi  de  l'avenir. 

Victor  Hugo. 
21  décembre  1882. 
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Les  manuscrits  qui  forment  le  second  volume  de  Choses  vues  ne  diffèrent  pas  de 
ceux  du  premier  volume;  ils  sont  moins  nombreux  puisque  à  partir  de  1868  le  texte  a 
été  pris  dans  les  carnets.  De  1849  à  1867,  fort  peu  de  ratures  et  d'ajoutés  sur  ces 
feuillets  qui  presque  toujours  sont  datés. 

Sur  l'une  des  pages  du  récit  que  nous  avons  intitulé  Un  dîner  che^  le  roi  Jérôme , 
Victor  Hugo  a  dessiné  ce  profil  de  l'un  de  ses  collègues. 


V^^'>'*/ 


Le  dernier  récit  sur  l'exil  du  roi  Louis-Philippe,  en  juillet  1850,  porte  en  tête  cette 
indication  qui  annonce  l'intention  d'utiliser  ces  pages  :  Matériaux.  Faits. 
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La  peine  de  mort.  —  Pour  ce  récit  comme  pour  ceux  de  l'Affaire  Hubert  et  Tapner, 
Victor  Hugo  a  constitué  un  dossier  et  écrit  le  titre  sur  une  chemise  contenant  cinq 
feuillets;  à  l'intérieur  de  cette  chemise  est  collé  un  article  de  journal  donnant  des 
détails  sur  le  procès  d'un  condamné  à  mort  anglais,  le  journal  conclut  à  une  erreur 
judiciaire;  en  tête  de  l'article,  Victor  Hugo  a  inscrit  au  crayon  la  date^/z/w  iSji,  ce 
qui  fait  présumer  qu'il  aurait  relu  en  1871  cette  Chose  vue  datée  du  16  octobre  1851. 

L'Affaire  Hubert.  —  Ce  manuscrit  est  sous  une  double  chemise;  sur  la  première 
on  lit  : 

AFFAIRE    HUBERT. 

Dossier. 

i"   Récit; 

2"  Lettre  de  Hubert; 

3"  Document  publié  par  la  Société  la  fraternité; 

4"  Document  publié  par  la  réunion  générale  des  proscrits. 

Sur  la  seconde  chemise,  il  n'y  a  que  cette  mention  :  R/c/Y.  É,crH  a  la  hâte  et  non  revu. 

Nous  avons  retrouvé  parmi  les  papiers  inédits  deux  petites  plaquettes  imprimées  : 
le  document  publié  par  la  société  la  Fraternité  et  le  document  publié  par  la  réunion 
générale  des  proscrits.  Cette  dernière  plaquette  contient  le  texte  de  la  déclaration 
de  l'espion  Hubert;  dans  le  manuscrit  de  Victor  Hugo,  en  regard  de  l'alinéa  se 
rapportant  à  la  déclaration  de  Hubert,  nous  lisons  cette  mention  :  tâcher  d'en  avoir  le 
texte.  Voici  ce  texte,  que  Victor  Hugo  aurait  publié  s'il  l'avait  eu  sous  la  main  : 

Le  soussigné  Hubert  vient  d'apprendre  aujourd'hui  par  deux  proscrits  que  des 
mal  intentionnés,  des  médisants,  des  calomniateurs  faisaient  circuler  sur  son 
compte  certaines  versions  inventées  à  plaisir,  depuis  son  retour  en  France. 

Hubert,  qui  est  sans  crainte  et  sans  reproche,  étant  pour  quitter  l'île  de  Jersey 
dans  l'intention  de  n'y  pas  revenir  d'aussitôt,  tient  à  ne  pas  y  laisser  de  mauvais 
souvenirs;  c'est  pourquoi,  fort  de  sa  conscience,  il  offre  de  justifier  complètement 
sa  conduite  depuis  son  âge  de  puberté  jusqu'aujourd'hui,  et  tient  à  briser  par  des 
preuves  palpables  les  efforts  des  menteurs  qui  l'attaquent  par  derrière,  lâchement,  et 
dans  le  but  de  nuire  aux  principes  pour  lesquels  il  a  tant  souffert  et  mourra  plutôt 
que  d'apostasier.  —  A  cet  effet,  il  demande  à  ses  compagnons  proscrits  à  Jersey 
déformer,  sans  distinction  de  société,  un  jury  devant  lequel  il  comparaîtra  avec  les 
infâmes  qui  le  calomnient. 

La  lumière  se  fera. 

Il  demande  que  tout  soit  terminé  avant  vendredi  prochain.  La  justice  du  peuple 
doit  être  prompte. 

Salut  et  fraternité. 

Signé  :  Hubert. 

Ce  17  octobre  1853. 
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Slr  Tapner.  —  Sur  le  titre  et  sur  la  première  page,  l'indication  Peh/e  de  mort  est 
répétée.  Deux  croquis  au  courant  du  manuscrit,  l'un  représentant  les  sept  arcades  de 
la  cour  de  la  prison,  l'autre  le  hangar  où  étaient  les  gibets  de  Béasse  et  de  Tapner. 
A  la  dernière  page  un  plan  donnant  l'emplacement  des  tombes  dont  il  est  parlé  dans 
le  récit  et  quelques  notes  utilisées;  sous  ce  plan,  collé  avec  des  pains  à  cacheter, 
quelques  brins  d'herbe,  une  feuille  desséchée;  au-dessous,  cette  indication  :  Herbe  de 
la  fosse  de  Tapner  et  notes  prises  sur  les  lieux. 

Souvenirs  personnels  de  Bruxelles  et  de  Jersey.  —  Les  neuf  fragments  de  cette 
division  sont  tous  de  papier,  d'écriture  et  de  format  différents. 

Les  Carnets  sont  inégaux,  eux  aussi,  de  diverses  grosseurs,  cartonnés,  entoilés,  ou 
en  cuit;  ceux  de  1870  à  1876  sont  de  simples  cahiers  de  papier  à  lettres  plié  en  deux, 
formant  des  fascicules  inégaux  qui  ne  contiennent  qu'une  partie  de  l'année;  le  pre- 
mier, le  plus  curieux,  août  1870-février  1871,  va  du  15  août,  jour  du  départ  de  Guer- 
nesey,  au  12  février  1871,  veille  du  départ  de  Paris  pour  Bordeaux;  les  notes  prises  au 
jour  le  jour  (dépenses,  visites  reçues,  journal)  sont  précédées  d'un  cahier  ajouté  après 
coup,  et  contenant  les  remarques  et  les  pensées  publiées  aux  Notes  complémentaires. 

Avant  de  quitter  Gucrnesey,  Victor  Hugo  avait  fait  un  inventaire  des  manuscrits 
qu'il  y  laissait ,  la  liste  de  cet  inventaire  (une  copie  faite  sous  sa  dictée)  est  en  tête  du 
premier  fascicule;  nous  ne  reproduirons  de  cette  liste  que  les  titres  intéressants,  car 
souvent  de  simples  copies  sont  mentionnées;  nous  donnons  en  note  la  date  de  publi- 
cation des  manuscrits  non  paras  en  1870  et  nous  indiquons  où  l'on  peut  trouver  dans 
cette  édition  les  Reliquats  correspondant  aux  titres  que  Victor  Hugo  n'a  pas  utilisés. 

Les  Quatre  Vents  de  l'Efprit^'K 

Le  poëme  Dieu  (tout  le  dossier)  ''^'. 

La  Légende  des  Sïccles  (la  suite.  —  Tout  le  dossier)  '■*'. 

Aéles  et  discours  de  l'exil  (dossier  qui  sera  complet  en  y  ajoutant  ce  qui  est  dans 
l'Homme)  -''. 

Le  dossier  Comédie '^^K 

Le  poëme  non  terminé,  provisoirement  intitulé  :  Religions  '"'. 

Les  Châtiments  (tome  II)  inédits'''. 

Le   dossier   contenant  les  matériaux  des  trois  recueils  projetés   :   La  Croissance  de 
la  J^ensée. 
l'Ame, 
la  Conscience. 
l'Elprit.  —  Les  Profondeurs.  —  Toute  l'dme''^'. 

Le  dossier  Epîtres  ' . 

Les  Albums  de  voyage  ''"'  et  les  choses  ajournées. 

(')  Deux  volumes,  1881.  <«'   Publié  en  1880. 

t-'   Publié  en  1891.  '''   Yo'n^tVic^nditàcs  Châtiments  tr.  les  A/iiie'es 

(•')  Nouvelle  série  et  tome  V  et  dernier  pu-  funeHes. 

bliés  en  1877  et  1883.  '*'   Toute    la     lyre,     trois     volumes,     1888- 

'*'  Le  journal  l'HommCj   fondé  par  Ribey-  1893. 

rolles,    à    Jersey.   —  A^es  et  paroles }  a  paru  '"'  En   grande  partie    dans  le  Reliquat  des 

d'abord  en  un  volume  en  1872,  puis  en  1875-  Châtiments. 

1876,  en  trois  volumes.  ''"'   Voir  £//  -uoyag?,  t.  II   {ï^oya^s  et excur- 

'*)   Une  grande  partie  de  ce  dossier  est  entrée  sions). 

dans  le  Reliquat  du  Théâtre  en  Liberté.  {Notes  de  l't'di.'etir.) 
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Le  manuscrit  de  ce  qui  est  écrit  de  mon  Hiffoire  du  2  décembre  ^^\ 

Beaucoup  de  dossiers  Tjers  et  prose,  ébauches,  Angelo,  avec  l'acte  inédit'"'. 

2  déceiiihre.  Fiues  juffificatives  ^^\ 

La  mer  et  le  vetit^^\ 

Les  Choses  de  l'Jnfini^'^\ 

Liasse  de  dossiers  très  importants,  Hiftoire  contemporaine.  Faits  personnels  ^^\ 

Faits  contemporains.  Chambre  des  pairs  ^''\ 

Explication  sur  la  vie  et  la  mort'^^K 

LiJ  peine  de  mort  '*'. 

Empire  II.  —  Hifîoire.  —  Faits  ^"K 

Dossier  intitulé  Chambre  des  pairs '■^^\ 

Dossier  non  trié ,  fers  et  prose. 

Petit  dossier  intitulé  :  Inconvénient  de  lire  des  choses  inédites.  (Les  pauvres  gens.) 

Dossier  bleu.  A  trier. 

Autre  dossier  bleu,  plus  gros.  Vers  et  prose.  A  trier. 

Dieu.  Dossier  supplémentaire  à  joindre  au  grand  dossier  Dieu. 

Comédie.   Important. 

Vers  et  prose.  A  relire  et  a  trier. 

Dossier  triple.  A  trier.  Vers  et  prose. 

Ancien  dossier  non  trié.  Trh  important. 

Belgique.  Waterloo.  1861'"'. 

Gros  dossier  daté  22  mai  186^.  W.  Shak/.^eare. 

Dossier  du  chapitre  Londres  à  faire  [Le  Londres  de  la  reine  Anne)  '"''. 

Dossier  <?j  (^■''. 

Autre  dossier  utile  pour  93''*'. 

Quejiions  sociales. 

Science  de  l'air. 

Six  petits  carnets  de  notes. 

Le  dossier  du  Banquet  de  Bruxelles'"*'. 

Beaucoup  de  mes  dessins,  achevés  ou  ébauchés. 

La  collection  de  l'Homme. 

Les  costumes  faits  pour  mes  drames  par  Boulanger,    Delacroix,  Devéria,   Cha- 


till 


on ,  etc. 


(!■) 


'''  Hiltoire  d'un  crime,  deux  volumes,  1877. 

(*)  An^lo,  4°  partie,  Homodei. 

'')  Hilioire  d'un  crime j  t.  II  de  cette  édition. 

'*^  Chapitre  intercalé  dans  les  Travailleurs  de 
la  mer,  pages  326  à  344  de  cette  édition. 

**'  Chapitre  publié  dans  Polt-scriptuni  de 
ma  vie,  en  1901. 

'*'  Sans  doute  Choses  vues,  deux  volun:ies, 
1887-1899. 

'''  Choses  vues. 

'*'  Dossier  classé  dans  le  Tas  de  pierres, 
encore  inédit. 

'*'  Il  y  a  plusieurs  dossiers  portant  ce  titre; 
voir  page  79  de  ce  volume  et  A^es  et  paroles. 


''"'  Hifîoire  d'un  crime. 

'")  Compte  rendu  des  séances,  Choses  vues, 
t.  I  de  cette  édition. 

('->  Carnet  de  notes  publiées  dans  les  Mise'- 
rahles,  t.  II  de  cette  édition. 

^'^'  L'Homme  qui  rit.  Reliquat. 

("^  Deux  volumes,  1874. 

('*'  J^uatrevin^-trei':re,  que  nous  publierons 
prochainement  dans  cette  édition,  contiendra 
un  Reliquat  et  des  notes. 

'"*'  Banquet  offert  à  Victor  Hugo  à  l'occa- 
sion des  Alise'rables. 

'"'  Plusieurs  de  ces  dessins  sont  à  la  Maison 
de  Victor  Hugo.  (Notes  de  l'e'diteur.) 


LE  MANUSCRIT   DE   CHOSES  VUES  259 

Un  dossier  contenant  des  liasses  sous  ce  titre  :  (^nefiions  contemporaines.  (Choses 
inédites.) 

Un  dossier  relatif  aux  Misérables. 

Un  dossier  Choses  à  classer  et  à  garder. 

Journaux  utiles  à  consulter. 

Dossier  Cuha'-^K  —  Dossier  Slave  et  autres  pièces. 

Plus  les  copies  de  l'Epée,  Mangeront-ils?  Welff,  caffeSan  d'Oshor. 

Cette  nomenclature,  qui  constitue  une  sorte  de  document,  nous  a  paru  curieuse  à 
reproduire;  rien  de  pareil  dans  les  autres  fascicules  dont  nous  ne  donnons  pas  la  des- 
cription, qui  serait,  par  ses  répétitions,  fastidieuse  :  les  comptes,  les  secours,  s'y 
mêlent  aux  nouvelles  reçues  de  France ,  aux  réflexions  sur  son  entourage ,  aux  remarques 
sur  les  saisons;  nous  en  avons  extrait  de  nombreux  passages,  mais  le  texte  est  ici 
seul  intéressant;  écrit  au  jour  le  jour,  il  ne  comporte  aucune  rature,  aucun  ajouté. 

'■>  Aâes  et  paroles.  {Note  de  l'éditeur.) 
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NOTES  DE  L'EDITEUR. 
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HISTORIQUE  DE  CHOSES  VUES. 


Le  premier  volume  de  Choses  vues 
abonde  en  détails  sur  tout  le  règne  de 
Louis-Philippe;  le  second  volume  ne 
nous  donne  qu'un  Louis  Bonaparte  in- 
complet, un  Louis  Bonaparte  à  son  au- 
rore,  le  Louis  Bonaparte  qui,  en  dépit 
de  ses  équipées  passées,  obscurcissant, 
par  son  effacement  volontaire  et  le  pres- 
tige de  son  nom ,  le  Jugement  d'hommes 
qu'on  aurait  crus  plus  perspicaces,  avait 
réussi  à  conquérir  la  présidence  de  la 
République,  à  préparer  victorieusement 
son  coup  d'Etat  et  à  réaliser  les  folles  et 
coupables  espérances  amorcées  par  les 
aventures  de  Strasbourg  et  de  Boulogne. 

Les  débuts  du  président  Louis  Bona- 
parte, ses  tentatives  pour  grouper  autour 
de  lui  les  hommes  des  divers  partis,  pour 
dissiper  toutes  les  défiances  en  protes- 
tant de  son  attachement  aux  institutions 
républicaines  sont  retracés  par  Victor 
Hugo  avec  une  rigoureuse  précision. 
Les  faits  les  plus  menus  sont  fidèlement 
recueillis,  et  ils  ne  sont  pas  indiffé- 
rents, car,  en  les  lisant  attentivement, 
ils  nous  éclairent,  en  partie,  sur  les 
illusions  singulières  auxquelles  s'aban- 
donnaient tant  d'hommes  politiques  sur 
le  compte  du  chef  de  l'Etat.  Victor 
Hugo  Ilote  très  scrupuleusement  ce  qu'il 
a  vu  et  ce  qu'il  a  entendu;  sa  mémoire 
ne  saurait  le  trahir  puisqu'il  écrit  aussitôt 
toutes  les  conversations  qu'il  a  eues  soit 
avec  le  président,  soit  avec  des  membres 
de  la  famille  impériale,  soit  avec  des  mi- 
nistres. 11  veut  être  un  simple  témoin, 


mais  il  est  déjà  un  témoin  un  peu  soup- 
çonneux par  le  soin  même  avec  lequel  il 
relate  des  confidences  parfois  troublantes 
sur  les  tendances  du  nouveau  régime  ; 
ce  n'est  pas  de  l'histoire  arrangée,  ma- 
quillée, c'est  de  l'histoire  vue  dans  les 
coulisses  et  racontée  par  des  hommes  qui 
approchent  le  président  et  viennent  con- 
fier à  Victor  Hugo  soit  les  faits  dont  ils  ont 
été  les  témoins,  soit  les  impressions  que 
ces  faits  leur  inspirent.  En  réalité,  c'est 
un  véritable  journal  tenu  avec  soin. 

Lorsque  le  coup  d'État  éclate,  ce  jour- 
nal n'est  pas  interrompu,  Victor  Hugo 
persiste  à  consigner,  au  jour  le  jour, 
toutes  les  phases  de  la  résistance,  soit 
dans  les  réunions  des  représentants  restés 
libres  dont  il  est  un  des  orateurs  les  plus 
ardents  et  les  plus  écoutés,  soit  sur  les 
barricades.  Ce  sont  bien  toujours  des 
choses  vues  et  vécues  ;  elles  ne  seront  uti- 
lisées que  dans  son  Hiftoire  d'un  crime,  mais 
cette  fois  rédigées,  coordonnées,  déve- 
loppées, commentées. 

Puis  vient  l'exil.  Tous  les  liens  sont 
forcément  brisés.  Que  pourrait  conter 
Victor  Hugo  puisqu'il  sait  seulement 
par  les  journaux  ce  qui  se  passe  dans  son 
pays?  11  ne  sort  plus,  il  ne  voit  per- 
sonne, il  se  consacre  tout  entier  à  son 
travail;  et  même  les  rares  Choses  vues 
écrites  pendant  l'exil  ont  une  affinité 
avec  son  œuvre,  comme  l'affaire  Hubert, 
sorte  de  morceau  détaché  de  ÏHiffoire 
d'un  crime,  ou  Tapner,  sorte  d'épilogue  du 
Dernier  jour  d'un  condamné.  Nous  ne  trou- 
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vons  que  quelques  pages  sur  la  proscrip- 
tion. Tout  ce  qui  remplissait  jadis  sa  vie 
est  détruit.  Son  théâtre  est  interdit  en 
France.  Si  l'exilé  se  mêle  encore  à  la  poli- 
tique, c'est  pour  défendre  la  vie  d'un 
condamné,  l'indépendance  d'un  peuple 
opprimé ,  ou  le  droit  et  la  justice.  Ses  rela- 
tions avec  l'Académie  sont  rompues,  pas 
complètement  cependant,  car  des  candi- 
dats, par  un  sentiment  de  déférence  qui 
les  honore,  ne  pouvant  rendre  la  visite 
traditionnelle  à  l'exilé,  lui  adressent  des 
lettres  de  regret  et  de  sympathie.  Voici  la 
lettre  du  duc  Albert  de  Broglie  : 

Monsieur, 

Candidat  à  l'Académie  française  pour  la 
place  laissée  vacante  par  la  mort  du  Père 
Lacordaire,  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  me 
conformer  à  l'usage,  en  venant  personnelle- 
ment vous  demander  de  m'être  favorable. 
Vous  me  permettrez  cependant  de  saisir  cette 
occasion  pour  vous  exprimer  toute  la  sympa- 
thie que  m'ont  inspirée  les  injustices  qui  vous 
ont  frappé,  et  dont  vous  prolongez,  en  ce 
moment  encore,  la  rigueur  par  un  dévoue- 
ment volontaire. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  les  assurances  de 
ma  haute  considération. 

Albert  DE  Broglie. 

Paris,  16  janvier  1862. 

Puis  une  lettre  de  Littré  qui ,  atta- 
qué violemment  par  l'évêque  Dupan- 
loup,  ne  fut  pas  élu,  et  n'entra  à  l'Aca- 
démie française  que  huit  ans  plus  tard, 
en  1871,  malgré  la  protestation  de  l'évêque 
d'Orléans  qui  donna  bruyamment  sa  dé- 
mission. 

Paris,  le  17  février  1863. 

Monsieur  et  illustre  confrère. 

Je  remplace  par  une  lettre  la  visite  de  can- 
didature que  je  ne  puis  faire  à  l'exilé  volon- 
taire de  Guernesey;  je  me  serais  fait  un  grand 
honneur  de  lui  porter  les  deux  volumes  sur 
l'histoire  de  la  langue  française  que  je  lui  ai 
envoyés  il  y  a  quelque  temps,  et  un  premier 


fascicule  d'un  dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise que  je  prépare  depuis  vingt  ans  et  que  je 
lui  envoie  présentement.  Ce  sont  des  œuvres 
d'érudition  sans  doute;  mais  c'est  de  l'érudi- 
tion en  fait  de  langue  française.  Ce  qui,  dans 
ma  pensée,  m'a  autorisé  à  solliciter  le  suffrage 
de  l'Académie.  Si  vous  .avez  jamais  quelque 
curiosité  de  tourner  les  feuillets  de  ce  diction- 
naire ,  vous  y  rencontrerez  plus  d'une  fois 
votre  nom.  Il  est  entré  dans  mon  plan  de 
citer;  et  de  beaux  vers  de  Victor  Hugo 
tiennent  leur  place  parmi  mes  autorités. 

Agréez,  Monsieur  et  illustre  confrère,  l'as- 
surance de  ma  haute  considération. 


poète 


E.  LittrÉ. 

Citons    enfin    cette    lettre    du 
Auguste  Barbier  : 

Paris,  20  avril  1869. 

Monsieur  et  illustre  maître. 

Il  est  probablement  à  votre  connaissance 
que  je  me  présente  à  l'Académie  française 
pour  occuper  l'un  des  fauteuils  laissés  vacants 
par  la  mort  de  MM.  Viennet  et  Empis.  Ne 
pouvant  aller  à  Guernesey  vous  faire  ma  visite 
d'usage,  permettez-moi  d'accomplir  ce  devoir 
par  quelques  mots  écrits  et  par  l'envoi  à  votre 
adresse  du  plus  marquant  de  mes  ouvrages, 
mes  ïambes  et  poè'mes, 

Qiioique  loin  de  la  terre  natale.  Monsieur, 
vous  y  êtes  présent  en  esprit.  La  fécondité  de 
votre  imagination  s'y  épanche  en  œuvres  gran- 
dioses et  saisissantes  et  toujours  vous  nous 
charmez,  toujours  vous  nous  remuez.  Il  m'eût 
été  très  agréable  de  profiter  de  l'occasion  de 
ma  candidature  pour  m'entretenir  un  moment 
avec  vous  et  pour  conquérir  personnellement 
votre  intérêt.  Cet  avantage  je  ne  l'aurai  point. 
Je  me  console,  toutefois,  de  ma  mauvaise  for- 
tune en  pensant  que  si  le  grand  poëte  est  hors 
de  son  milieu  naturel,  Paris  et  la  phalange 
académique,  on  peut  dire  militairement  de 
lui  :  absent  pour  le  service  de  la  liberté.  Et  ce 
n'est  pas  sa  moindre  gloire  que  d'être  le  cham- 
pion toujours  actif  et  toujours  puissant  d'une 
si  belle  cause. 

Veuillez,  Monsieur  et  illustre  maître,  agréer 
l'expression  profonde  de  mes  regrets  et  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  de  haute  considéra- 
tion. 

Auguste  Barbier. 


i6i 
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Nous  avons  explique  pourquoi  la  pé- 
riode de  l'exil  était  pauvre  en  Choses  l'ues. 
Mais,  dira-t-on,  il  y  a  les  Carnets j  c'est 
bien  là  un  journal  quotidien  ?  Oui,  sans 
doute,  mais,  jusqu'en  1870,  les  Carnets 
relatent  surtout  les  tâches  journalières ,  les 
renseignements  sur  la  marche  du  travail 
et  les  correspondances  avec  les  éditeurs, 
documents  qui  ont  été  ou  seront  repro- 
duits dans  nos  historiques. 

Une  partie  importante  de  ce  volume 
est  pourtant  constituée  par  les  extraits  des 
Carnets. 

Paul  Meurice  en  avait  fait  paraître  des 
fragments,  se  conformant  au  désir  ex- 
primé par  Victor  Hugo,  dans  son  Carnet 
de  1859.  Il  avait  donné  quelques  pages 
sur  le  siège  de  Paris  en  1870-1871  et  les 
débuts  de  l'Assemblée  nationale  à  Bor- 
deaux. Son  intention  avait  été  de  pour- 
suivre cette  publication  dans  un  troisième 
volume  de  Choses  vues.  Mais  ,  lorsqu'il 
traça  le  plan  de  cette  édition,  il  consi- 
déra qu'il  était  préférable  de  l'enrichir, 
en  y  introduisant  des  pages  inédites. 

Nous  avons  donc  complété  les  extraits 
des  Carnets  dans  la  période  de  1870-1871, 
et  nous  avons  conduit  cette  publication 
jusqu'aux  dernières  années  de  la  vie  du 
poète,  nous  attachant  à  ce  qui  pouvait 
avoir  un  caractère  historique,  anecdo- 
tique  et  biologique.  Un  choix  en  effet 
s'imposait.  Il  y  a  de  menus  détails  qui 
intéressent  seulement  celui  qui  les  rap- 
porte et  ceux  qu'ils  concernent.  Cepen- 
dant nous  avons  reproduit  quelques 
récits  de  la  vie  intime  du  poète,  de  ses 
joies  et ,  hélas  !  le  plus  souvent  de  ses  dou- 
leurs, puis  la  nomenclature  des  faits  : 
des  jugements  en  quelques  lignes  sur  les 
hommes  et  les  événements,  les  conversa- 
tions échangées  avec  des  personnages 
politiques    et    de   grands    écrivains  ,    les 


anecdotes  sur  le  théâtre,  les  petites  in- 
trigues parlementaires  et  académiques. 

Sans  doute,  dans  ses  Carnets,  Victor 
Hugo  ne  donne  pas  aux  événements  les 
développements  qu'il  leur  consacre  dans 
toute  la  période  avant  l'exil  lorsqu'il  écrit 
sur  des  feuilles  volantes;  c'est  qu'à  son 
retour  en  France  il  est  sollicité  par  tant 
d'occupations  diverses  qu'il  n'a  pas  tou- 
jours le  temps  de  tenir  au  courant  son 
journal ,  même  d'écrire  les  quelques  lignes 
habituelles.  La  politique  lui  prend  toutes 
ses  heures ,  le  condamne  parfois  à  négliger 
son   travail ,  l'empêche  même  d'assister 
aux  répétitions  des  reprises  de  ses  drames  ; 
et  cette  politique  qui ,  à  une  autre  époque , 
nous  avait  valu  tant  de  choses  vues  exigea , 
après  la  rentrée  en  France ,  non  seulement 
le  sacrifice  de  nouvelles  choses  vues,  mais 
celui  de  nombreuses  œuvres  conçues,  et 
que  ses  devoirs  de  représentant,  devenus 
plus  impérieux,  l'empêcheront  d'accom- 
plir. En  effet,  à  dater  de  janvier  1876, 
lorsqu'il  fut  élu  sénateur  de  la  Seine,  s'il 
ne   cessa  de  publier  chaque  année   une 
œuvre,  plusieurs  d'entre  elles  étaient  de 
date  ancienne  et  quelques  autres  de  date 
récente,  mais  antérieures  à  1876.  Aussi 
les  Choses  vues  sont  forcément  empruntées 
aux  Carnets  et,  d'année  en  année,  elles 
revêtent   le   caractère   d'instantanés.   Ce 
n'est  souvent  que  le  cri  de  douleur  d'un 
homme  qui  se  livre  tout  entier  à  sa  sen- 
sibilité, éprouvant  une  sorte  de  soulage- 
ment à   épancher   dans  ses  Carnets  les 
souffrances    qu'il    ne    confiait    ni    à    sa 
famille,   ni  à  ses  amis.   En   réalité,  les 
Carnets  des  dix  dernières  années  ne  sont 
qu'une  sorte  de  mémorandum.  C'est  pro- 
bablement ce  journal  qui  lui  aurait  fourni 
des  points  de  repère  pour  écrire  un  vo- 
lume projeté  qu'il  intitulait  :  Pages  de 
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II 

REVUE  DE  LA  CRITIQUE. 


Ayant  été  amené  à  refondre  les  deux 
volumes  primitifs  de  Choses  vues  afin  de 
respecter  l'ordre  chronologique ,  nous 
avons  du  grouper  dans  cette  revue  les 
articles  publiés  sur  la  première  et  sur  la 
seconde  série;  la  lecture  en  sera  plus 
saisissante  et  plus  claire,  les  deux  cri- 
tiques se  complétant  l'une  par  l'autre  et 
donnant  ainsi  une  impression  sur  l'œuvre 
tout  entière. 

Victor  Hugo   a  eu  la   bonne  fortune 
de  recueillir  des  louanges  unanimes;  ce 
n'est   pas   un  mince  honneur,  car  il  se 
présentait  sous  un  aspect  inconnu,  il  de- 
venait journaliste  et  devait  être  jugé  par 
des  journalistes  qui  jouissaient  de  l'auto- 
rité nécessaire  pour  se  prononcer  sur  la 
valeur   et   les  mérites  de  leur  nouveau 
confrère.  On  dit  volontiers  que  les  jour- 
nalistes ne  sont  pas  toujours  équitables 
envers  ceux  qui  n'appartiennent  pas  à  la 
profession.   Ils   se    sont   bien  vengés  de 
cette  petite  calomnie  ,  non  seulement  en 
prodiguant    leurs    éloges   à    Choses  vues j 
mais  en  regrettant  que  Victor  Hugo  n'ait 
pas  donné  au  journalisme  une  part  plus 
grande  dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie. 
C'est  qu'en  effet  il  a  —  et  nous  parlons 
ici  du  journaliste  qui  voit  et  qui  raconte 
les  événements  —  des  dons  précieux.  Il 
prête  aux  hommes  et  aux  choses  un  sin- 
gulier  relief  et  une   vive   intensité;   ce 
n'est  pas  une  simple   photographie  par 
l'exactitude    et  la  minutie   des   détails, 
c'est   une  photographie   vivante,   car  il 
donne  à  tous  les  personnages  qu'il  met 
en  scène ,  non  seulement  la  vie  physique , 
mais  il  découvre  leur  âme  et  leurs  pen- 
sées.  Il  les    prend   sur  le  vif,   dans  un 
style  sobre,   net,   concis.   Ce  n'est   pas 
notre  appréciation  personnelle  que  nous 
apportons  ici ,  c'est  le  résumé  des  articles 


qu'on  va  lire.  Tous  les  écrivains  sont 
d'accord  pour  admirer  ce  peintre  prodi- 
gieux qui  sut  non  seulement  donner  des 
couleurs  exactes  à  ses  tableaux,  mais 
encore  les  animer  et  qui,  selon  la  juste 
remarque  de  Gaston  Deschamps,  emma- 
gasina «  une  incroyable  quantité  de 
couleurs  et  de  formes,  de  spectacles 
charmants  ou  de  visions  terribles,  les 
saynètes  de  la  vie  quotidienne  ou  les 
tragi-comédies  de  l'histoire  ». 


Le  Figaro. 


Philippe  GiLLE. 


Les  exécuteurs  du  testament  littéraire  de 
Victor  Hugo  feront  paraître  demain,  à  la 
librairie  Hetzel-Quantin,  un  livre  intitulé 
Choses  'vues,  et  qui  révélera  un  Victor  Hugo 
inattendu  et  nouveau.  L'auteur  de  la  he'gende 
des  Siècles  et  des  Châtiments  n'a  plus  d'étonne- 
ments  à  nous  donner,  et  Tonte  la  lyre,  son 
chef-d'œuvre  posthume,  dit-on,  ne  fera  que 
consacrer  une  fois  de  plus  la  gloire  du  plus 
grand  des  poètes. 

Mais  je  le  répète,  ce  n'est  pas  de  ce  Victor 
Hugo  là  qu'il  s'agit  aujourd'hui;  ce  n'est  pas 
l'homme  statue,  c'est  l'homme  vivant,  intime, 
sans  auréole,  avec  un  crayon  et  un  calepin. 
C'est  un  bon  bourgeois  qui,  dépouillant  le 
poète,  court  la  ville  le  nez  au  vent,  prenant 
indistinctement  une  note  sur  des  faits  insigni- 
fiants, mondains  de  son  époque,  consignant 
aussi  sur  ces  feuilles  volantes  les  grandes  aven- 
tures de  son  temps.  Son  langage  a  toujours 
les  proportions  des  faits  qu'il  enregistre,  et  s'il 
s'élève  d'un  ton  en  nous  parlant  des  funérailles 
de  Napoléon,  des  procès  Teste  et  Cubières, 
Choiseul-Praslin,  du  cachot  de  Marie-Antoi- 
nette à  la  Conciergerie,  il  redevient  pitto- 
resque, léger,  spirituel  devant  tel  ou  tel 
épisode  de  la  vie  parisienne. 

Victor  Hugo,  homme  de  génie,  est  connu , 
admiré   du  monde  entier;   presque  personne 
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ne  le  sait  parisien,  homme  d'esprit.  C'est  là 
qu'est  la  révélation.  Une  vue  d'ensemble  sur 
le  livre  en  dira  plus  que  je  ne  saurais  faire. 

Apres  avoir  cité  plusieurs  fraj^ments 
de  Choses  vues,  le  critique  conclut  : 

Il  est  permis  à  tout  le  monde  de  prendre 
des  notes  et  de  les  rédiger,  il  n'était  donné 
qu'à  Victor  Hugo  de  voir  et  de  faire  voir  tant 
de  choses  en  quelques  minutes,  par  quelques 
mots.  C'est  pour  moi  ce  qui  ressort  de  ce  vo- 
lume fourmillant  de  faits  et  que  je  viens  de 
lire  d'un  trait  comme  le  roman  le  plus  émou- 
vant, le  plus  attachant.  Il  est  vrai  que  ce 
volume  n'est  autre  chose  que  de  l'Histoire, 
histoire  d'autant  plus  intéressante  que  c'est 
celle  de  nos  mœurs,  de  notre  pays. 


CHOSES  VUES. 


Le  Gil  Bios. 


Louis  Ulbach. 


Ce  livre  comptera  parmi  les  plus  intéres- 
sants, les  plus  étranges  de  toute  l'œuvre  de 
Victor  Hugo.  Ce  n'est  pas  l'éloquence  qui 
étonne  plus  que  d'habitude.  Ce  n'est  pas 
l'émotion  héroïque  ou  sentimentale  qui  sur- 
prend davantage.  C'est,  puisqu'il  faut  employer 
une  fois  en  bonne  part  le  mot  banal,  c'est  le 
naturalisme  de  ces  impressions  vives,  de  ces  cro- 
quis faits  devant  l'acte,  le  paysage,  le  monu- 
ment, l'homme,  et  jamais  Victor  Hugo  n'eut 
plus  de  puissance,  plus  de  verve  artistique  que 
dans  ces  notes  d'albums,  pour  ainsi  dire,  qu'il 
entassait  chaque  jour,  chaque  soir,  et  dont  la 
vérité  splendide  serait  une  démonstration  du 
génie,  s'il  restait  une  preuve  à  faire. 

Mais  l'intérêt  profond  et  psychologique 
c'est,  je  le  répète,  dans  cette  spontanéité,  dans 
cette  sincérité  d'intention  et  d'effet. 

Il  n'y  a  plus  de  mise  en  scène  calculée  pour 
le  lecteur.  Victor  Hugo  gardait  ces  fragments 
pour  les  coudre  à  d'autres  œuvres,  peut-être 
les  gardait-il  tout  à  fait  pour  lui.  C'est  donc 
l'intimité  de  son  esprit  et  de  son  cœur  que 
nous  avons  là.  Si  l'on  sent  l'artiste  merveil- 
leux, c'est  qu'il  est  impossible  de  dédoubler 
l'homme  et  que  le  naturel  le  plus  imprévu 
est,  sous  sa  plume,  aussi  rayonnant  que  l'effet 
le  plus  calculé. 


UÉrénement. 


Georges  Duval. 


Choses  vues,  on  le  sait  déjà,  est  un  recueil 
d'impressions  intimes.  Il  n'était  peut-être  pas 
destiné  au  public.  Dans  plusieurs  phases 
importantes  de  sa  vie,  Victor  Hugo  a  pris  la 
plume,  comme  un  peintre  aurait  pris  son 
crayon;  n'ayant  pas  le  temps  de  remplir  une 
toile,  il  s'est  contenté  d'esquisser  sur  un 
album.  Quelques  traits  par-ci  par-là,  le  bon- 
homme est  campé.  Dix  lignes  donneront  une 
idée  de  la  perspective.  Seulement  il  est  arrivé 
pour  Victor  Hugo  ce  qui  est  arrivé  pour  tous 
les  grands  peintres.  Si  simplifiée  qu'elle  fût, 
son  esquisse  devait  avoir  l'importance  d'une 
œuvre. 

J'ai  éprouvé  à  la  lecture  de  Choses  vues  la 
même  impression  qu'en  étudiant  certains  cro- 
quis de  Delacroix.  Cela  paraît  tout  d'abord 
vague,  quelquefois  impénétrable.  Et  puis  — 
c'est  là  une  des  magies  du  dessin  —  la  forme 
se  dessine  de  plus  en  plus  nette.  Bientôt,  dans 
ce  fouillis  de  lignes  enchevêtrées  les  unes  dans 
les  autres,  comme  au  hasard,  semblables  aux 
ronces  des  lisières,  vous  retrouverez  non  seu- 
lement les  contours,  mais  tout  le  génie  de  la 
composition.  Enfin,  comme  s'il  s'était  sou- 
venu que  c'est  frapper  l'art  au  cœur  que  de 
séparer  le  dessin  de  la  couleur,  par  un  phéno- 
mène échappant  à  l'analyse  ce  tracé  noir  s'es- 
tompe, se  nuance,  se  colore,  devient  éclatant. 
Sur  la  turbulence  des  mouvements  rugit  la 
férocité  de  la  brosse,  les  costumes  ruissellent 
de  lumière,  la  touche  flamboie,  le  galbe  se 
profile  avec  une  élégance  antique,  certains 
portraits  semblent  avoir  été  taillés  dans  le 
marbre  éthéré  de  l'apothéose. 

Victor  Hugo,  c'est  une  banalité  de  le 
répéter, —  mais  les  dévots  ne  prient-ils  pas  tous 
les  jours?  —  n'était  pas  seulement  un  grand 
peintre,  mais  encore  un  grand  penseur.  Miroir 
sensible  où  tous  les  événements  de  ce  siècle  sont 
venus  se  réfléchir,  il  les  a  analysés  en  les  repro- 
duisant. Quoi  de  plus  intéressant  que  de  con- 
naître l'opinion  d'un  tel  homme  sur  un  fait  si 
menu  qu'il  soit.  Du  reste,  il  n'y  a  pas  plus  de 
menus  faits  dans  la  vie,  qu'il  n'y  a  de  petites 
manifestations  dans  la  nature.  Tout  se  tient, 
tout  s'enchaîne.  Le  brin  d'herbe  a  l'importance 
du  cèdre.  C'est  vous  dire  l'intérêt  qui  existe 
à   lire   l'auteur    écrivant  indistinctement   sur 
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Balzac  ou  Napoléon,  racontant  un  épisode  lit- 
téraire ou  politique,  faisant  défiler  des  hommes 
en  vue,  appréciant  une  question  littéraire,  com- 
mentant le  passé,  jugeant  le  présent,  empiétant 
quelquefois  sur  l'avenir  et,  chose  curieuse,  ne 
cessant  jamais  d'être  lui-même. 


Le  Moniteur  universel. 

Edouard  Thierry. 

...  Quels  souvenirs  m'a  rappelés  le  nou- 
veau volume  de  l'illustre  écrivain,  recueilli  et 
publié  ces  derniers  jours  par  ses  fidèles  exécu- 
teurs testamentaires! 

Niilla  dies  sine  littea,  pas  un  jour  qui  n'eût 
sa  ligne,  c'était  la  devise  du  maître  des  maîtres. 

. . .  Ah  !  que  cela  fait  du  bien  à  ceux  qui 
avaient  perdu  leur  poète  de  le  retrouver  après 
un  si  douloureux  éloignemcnt  et  de  se  retrou- 
ver eux-mêmes  avec  lui,  de  l'aimer  sans  v 
faire  effort,  sans  s'y  contraindre,  ni  se  repro- 
cher en  même  temps  de  l'aimer  trop  et  de 
moins  l'aimer!  Le  voici  touchant  et  touché, 
presque  sans  haine  et  la  mansuétude  au  cœur. 

Des  deux  voix  que  Victor  Hugo  avait  tour 
à  tour  en  parlant,  la  voix  sombre  du  tribun 
mena(j-ant,  et  la  voix  qui  parle  du  cœur  au 
cœur  dans  l'intimité,  c'est  surtout  l'organe 
lumineux  et  ami  qu'il  conserve. 

Sa  prose  rythmique  est  souple  et  aisée.  Elle 
récite  comme  le  vers  de  Cromwell  et  des  Feuilles 
d'automne.  Elle  cherche  moins  la  couleur  que 
la  limpidité.  Elle  est  sincère.  Elle  agrandit  le 
sujet  quand  il  est  grand;  mais  elle  ne  surfait 
rien  et  n'exagère  pas.  Le  poète  est  fidèle  à  ses 
traditions  de  famille  et  à  l'enthousiasme  de  sa 
jeunesse. 

Le  critique  cite  les  Funérailles  de  Napoléon 
et  ajoute  : 

Quelle  image  !  Et  quelle  vérité  dans  quelle 
poésie  !  Le  moment  est  venu  plus  tard  où 
Victor  Hugo  a  été  à  son  tour  cette  torche 
ardente  qui  traîne  l'acclamation  déroulée  en 
fumée  derrière  elle. 


Varis  illuHré, 


Saint-Juirs. 


Une  heureuse   fortune  fait   revivre   chaque 
année  Victor  Hugo  par  la  publication  de  ses 


œuvres  posthumes.  Dans  son  grand  atelier 
littéraire,  au  fond  des  coffres,  les  privilégiés 
à  qui  il  a  légué  sa  volonté  suprême  ont  trouvé 
intact  un  immense  trésor  de  manuscrits  in- 
édits. 

...  Choses  vues!  Ce  titre  n'est  pas  une  pro- 
messe vaine.  Le  volume  ne  contient  en  effet 
que  des  pages  écrites  sur  les  hommes  et  les 
choses  que  Victor  Hugo  a  réellement  connus, 
sur  les  drames  ou  les  comédies  de  la  vie  aux- 
quels il  a  été  mêlé  intimement,  depuis  1838 
jusqu'en  1875.  ^^  grand  poète  a  beaucoup 
retenu,  non  seulement  parce  qu'il  a  beaucoup 
vu,  mais  parce  qu'il  a  bien  vu.  Presque  tou- 
jours, c'est  l'œil  qui  fait  l'artiste.  Chez  Victor 
Hugo,  la  vision  est  extraordinairement  fidèle 
et  pénétrante.  Son  regard  embrasse  les  sur- 
faces sans  en  omettre  aucun  détail  typique; 
mais,  s'il  ne  se  contente  pas  de  la  possession 
complète  des  apparences,  il  s'enfonce  profon- 
dément et  atteint  l'au-delà.  Il  n'y  a  pas  à 
mettre  en  doute  la  parfaite  exactitude  des 
tableaux  qu'il  peint  dans  leur  vérité  maté- 
rielle et  morale,  avec  un  style  toujours  pro- 
portionné au  sujet,  avec  un  esprit  toujours 
en  éveil,  avec  une  âme  souvent  attendrie.  Ces 
copeaux  ajoutent  à  l'œuvre  considérable  et 
diverse  de  Victor  Hugo  une  note  de  plus, 
et,  après  avoir  admiré  le  poète  dans  la  L,égende 
des  Siècles,  le  philosophe  dans  les  MisérableSj 
l'artiste  dans  Notre-Dame  de  Paris,  le  satirique 
dans  les  Châtiments,  le  conteur  dans  le  Voyage 
aux  bords  du  Rhin,  le  dramaturge  dans  Her- 
nani,  nous  voyons  le  puissant  créateur  de  tant 
d'œuvres  diverses  nous  apparaître  sous  un 
aspect  absolument  nouveau  dans  Choses  vues. 
C'est  un  Saint-Simon  qui  a  écrit  ce  livre,  un 
Saint-Simon  qui  possède  au  suprême  degré  ce 
qui  manquait  au  duc  quand  il  écrivait  ses 
mémoires  :  le  cœur.  Victor  Hugo  est  un  Saint- 
Simon  ému. 

Le  livre  est  beau  de  la  plus  haute  beauté  parce 
qu'il  est  humain.  Un  souffle  généreux  le  tra- 
verse. Il  offre  le  double  attrait  des  mémoires 
et  du  journal  intime.  Mais  quel  journal  que 
celui-là,  à  la  fois  simple  et  génial,  et  quel 
maître  journaliste  que  Victor  Hugo  ! 

...  Je  voudrais  reproduire  entièrement  la 
conclusion  de  ce  beau  livre,  c'est  une  page 
admirable  où  Victor  Hugo  énumère  tous  les 
personnages  qui  lui  ont  fait  l'honneur  d'en- 
trer dans  sa  maison.  Ce  sont  des  rois  et  des 
empereurs  mêlés  à  de  simples  artisans,  des  ma- 
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CHOSES  VUES. 


récliaux  et  des  sergents,  des  princes  et  un 
cordonnier,  toute  la  bigarrure  humaine.  Et  le 
poète  conclut,  après  avoir  vu  tous  ces  hommes, 
qu'il  n'v  a  qu'wun  homme».  Il  n'y  a  aussi 
qu'une  chose  devant  laquelle  on  doive  s'age- 
nouiller :  la  bonté.  Le  génie  et  la  bonté,  c'est 
Victor  Hugo  tout  entier. 


Lf  Gaulois. 


POPINOT. 


...  Victor  Hugo  faisant  du  reportage  pour 
son  compte  personnel,  >»/eriieu'a»/  les  hommes 
de  son  temps  et,  souvent,  se  confessant  lui- 
même  à  la  fin  de  la  journée  :  voilà  ce  qu'on 
trouve  dans  ce  volume  inattendu ,  unique  dans 
l'œuvre  qu'il  continue  et  par  lequel  ce  qu'on 
a  appelé  naturalisme  fait  invasion  dans  le 
castel  du   romantisme. 

Avoir  vu,  c'est  le  privilège  de  ceux  qui  ont 
vécu  ;  et  ceux  qui  ont  vécu,  vu  et  retenu  sont 
de  plus  en  plus  goûtés,  à  mesure  qu'ils  se 
font  plus  rares  dans  ce  xix"  siècle  parvenu 
au  dernier  quart  de  sa  course. 

...  Il  y  a  là  une  disposition  d'esprit  curieuse 
à  signaler,  pLus  commune  aujourd'hui  peut- 
être  qu'à  d'autres  époques  où  l'on  aimait  mieux 
regarder  devant  que  derrière  soi.  Comme  on 
n'a  pas  de  l'avenir  des  perspectives  bien  ten- 
tantes, comme  l'espérance  ne  paraît  pas  des- 
tinée à  avoir  le  dessus  dans  son  duel  toujours 
pendant  avec  l'anxiété  de  l'inconnu,  on  se 
tourne  volontiers  vers  le  passé  et  l'on  demande 
jusque  dans  ses  plus  petits  détails  et  ses 
moindres  miettes  le  récit  à  ceux  qui  l'ont  pu 
voir.  Il  arrive  même  que  plus  les  miettes  sont 
petites,  intimes,  familières,  ramassées  sur 
quelque  coin  de  la  table,  dont  l'histoire  pro- 
prement dite  n'a  daigné  apercevoir  que  les  gros 
morceaux,  plus  elles  sont  recherchées  des 
gourmets. 

Le  volume  de  Choses  "vues  arrive  donc  abso- 
lument à  l'heure  où  il  pouvait  être  le  plus 
fêté. 

...  Ceci  est,  proprement,  le  journal  de 
Victor  Hugo. 

Les  pages  s'y  suivent  diverses  et  inégales, 
allant  du  premier-Paris  aux  faits  divers,  en  pas- 
sant par  les  échos.  La  chronique  judiciaire  de 
la  Chambre  des  pairs,  où  l'on  sait  que  le  poète 
avait  été  appelé  par  ordonnance  royale  datée 


de  184J,  y  tient  une  large  place.  Les  craque- 
ments et  les  scandales  des  procès  Teste,  Cu- 
bières,  Praslin,  annonçaient  la  tempête  où 
périt  le  b.îtiment. 


Le  Charivari. 


Pierre  VÉron. 


Avec  Victor  Hugo,  il  faut  s'attendre  tou- 
jours à  de  nouvelles  surprises. 

On  croyait,  certes,  que  le  maître  des  maîtres 
avait,  dans  tous  les  genres,  donné  la  mesure 
de  son  génie  immense,  de  son  infinie  fécon- 
dité et  de  ses  aptitudes  quasi  immortelles. 

Et  voilà  qu'après  sa  mort  un  volume  paraît, 
qui  étonne  et  qui  charme,  en  dehors  de  tout 
ce  qui  avait  chez  lui  charmé  et  étonné. 

Ce  volume,  c'est  celui  qui  vient  de  paraître 
sous  ce  titre  d'une  simplicité  voulue,  qui  pré- 
cise bien  ce  que  le  grand  écrivain  a  voulu 
faire. 

Ce  ne  sont  pas  des  Mémoires  au  sens  banal 
du  mot. 

Victor  Hugo  n'avait  pas  à  faire  concurrence 
à  ceux  qui,  n'étant  rien  ou  presque  rien  par 
eux-mêmes,  ont  besoin  de  vivre  aux  dépens 
des  autres  et  les  débitent  en  tranches  d'anec- 
dotes. 

Ce  ne  sont  non  plus  les  commentaires  d'un 
siècle  semblables  à  ceux  que  Chateaubriand 
délaissé  remplit  de  sa  personnalité  chagrine  et 
envahissante. 

Rien  que  des  notes,  et  quelles  notes! 
Au  jour  le  jour,  Victor  Hugo  les  a  écrites 
sous  l'impression  des  événements  ou  des  ren- 
contres qui  l'avaient  frappé. 

Il  y  a  là  des  récits  merveilleux,  écrits  par 
un  reporter  de  génie.  Il  y  a  des  tableaux  tracés 
par  le  pinceau  d'un  admirable  peintre. 
Il  y  a  du  cœur,  il  y  a  de  l'esprit. 
MM.  Vacquerie  et  Paul  Meurice,  qui  pour- 
suivent avec  un  dévouement  filial  la  publi- 
cation des  œuvres  posthumes  d'Hugo,  ont 
choisi  avec  un  goût  sûr  tous  ces  fragments 
d'un  intérêt  égal  et  d'un  ton  varié. 


Le  Radical. 


Georges  Lefevre. 


Il  y  a  longtemps  déjà  que  tout  le  monde  a 
constaté    la    prodigieuse   variété   du   génie  de 
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Victor  Hugo,  si  diverse  et  si  complexe  : 
Choses  l'iies  en  est  un  nouvel  exemple.  Après 
la  formidable  envolée  lyrique  de  la  Fin  de 
Satan,  voici  que  nous  rencontrons  un  volume 
charmant,  lyrique  et  familier. 

C'est  Victor  Hugo  qui  nous  raconte  des 
histoires,  et  quelles  histoires!  C'est  dans  sa  vie 
elle-même  que  nous  pénétrons,  dans  sa  vie  de 
tous  les  jours,  simple  et  profonde.  Nous  nous 
asseyons  près  de  lui  à  sa  table  de  travail, 
nous  l'accompagnons  chez  les  personnages 
en  vue  du  moment;  il  nous  les  dépeint,  il 
les  fait  parler,  il  nous  les  explique.  En  deux 
traits  de  plume,  il  nous  en  fait  de  curieux  et 
inaltérables  portraits. 

Pauvres  grands  hommes  du  moment,  dont 
nous  savons  à  peine  les  noms,  et  que  la  pos- 
térité n'aurait  sans  doute  jamais  connus  si 
Victor  Hugo  ne  les  avait  tirés  de  l'oubli  et 
éclairés  comme  d'un  reHet  de  son  impéris- 
sable gloire. 

...  Il  y  a,  dans  Choses  unes,  un  certain 
nombre  d'épisodes  qui  m'ont  plus  violemment 
attire  et  emu  en  ce  qu'ils  se  rapportent  à  ma 
spécialité  professionnelle.  J'entends  parler  de 
ceux  où  Victor  Hugo  s'est  fait  chroniqueur 
judiciaire. 

Tous  les  grands  procès  criminels  et  poli- 
tiques de  l'époque  sont  là  :  l'affaire  Fieschi, 
l'attentat  de  Lecomte,  l'attentat  de  Joseph 
Henri,  le  procès  Teste  et  Cubières,  celui  du 
duc  de  Prasiin  et  enfin  un  procès  d'une  autre 
nature  devant  un  tribunal  exceptionnel,  le 
jugement  et  l'exécution  morale  de  l'espion 
Hubert  par  les  proscrits  de  Jersey. 

Ce  qu'il  y  a  d'art,  de  vérité,  de  puissance 
dramatique  et  d'intensité  d'émotion  dans  ces 
comptes  rendus  est  simplement  incroyable.  Ce 
n'est  plus  une  narration,  c'est  une  résurrection 
même  des  audiences. 

Tous  les  accusés,  les  fous  comme  Joseph 
Henri,  les  criminels  odieux  comme  le  prési- 
dent Teste  ou  l'espion  Hubert,  réapparaissent 
aussi  vivants  qu'au  jour  des  débats,  chacun 
avec  sa  physionomie  propre,  avec  sa  manie 
particulière  ou  son  tic  spécial;  et,  autour  d'eux, 
la  foule  des  assistants  qui  les  contemplent,  les 
témoins  qui  les  chargent  ou  les  excusent,  les 
juges  qui  tiennent  leur  sort  entre  leurs  mains, 
les  impressions  fugaces  et  changeantes  de 
l'audience,  les  hésitations  du  verdict,  tout  cela 
est  mis  en  lumière  avec  une  incomparable 
grandeur. 


Et  comme  tout  le  milieu  ambiant  est  bien 
nettement  contemporain  des  personnages  de 
premier  plan!  Comme  à  travers  les  caractères 
communs  et  invariables  engendrés  par  les 
mêmes  fonctions  on  aperçoit  le  tempérament 
propre  de  chacun! 

C'est  un  modèle  inimitable,  hélas!  que 
Victor  Hugo  nous  a  mis  sous  les  yeux;  mais 
s'il  nous  est  interdit  d'en  approcher  jamais, 
au  moins  pouvons-nous  nous  en  inspirer. 
Nous  ferons  ainsi  plus  grand,  plus  sincère  et 
plus  humain. 


L'Echo  de  Paris. 


E.  Lepfxi.f.tirr. 


Ce  livre  est  une  surprise.  11  ne  figurait  pas, 
que  je  sache,  dans  l'alléchante  nomenclature 
des  œuvres  premières  que  tant  de  fois  nous 
lûmes  dans  Promis  et  grimaces,  il  y  a  bientôt 
vingt  ans,  impatients  de  l'avenir,  nous  deman- 
dant, non  sans  une  intime  angoisse,  s'il  nous 
serait  donné  de  vivre  assez  pour  connaître  un 
jour  tous  ces  beaux  poèmes  mystérieusement 
gardés  avec  les  «  seis  llaves  »  du  poète  espa- 
gnol :  la  Fin  de  Satan,  Toute  la  L-yre  et  ce  Dieu 
énigmatique.  Nous  ne  nous  attendions  pas  à 
trouver  un  jour  dans  Victor  Hugo  un  journa- 
liste. Il  nous  avait  bien  appelés  ses  «confrères» 
à  l'un  des  derniers  banquets  auquel,  sous  sa 
présidence,  nous  bûmes  à  sa  vieillesse  si  glo- 
rieuse, à  sa  gloire  toujours  jeune,  mais  nous 
n'avions  pas  prévu  qu'il  viendrait  à  nous  autre- 
ment que  dans  une  allocution  bienveillante, 
en  manière  de  compliment! 

C'est  cependant  du  journalisme  —  supéiieur, 
il  est  vrai,  intense  de  pensée  et  magistral  de 
forme,  —  mais  du  journalisme  quand  même 
que  cette  suite  de  tableaux  comme  la  mort  du 
duc  d'Orléans,  le  procès  de  Fieschi,  les  funé- 
railles de  Napoléon.  C'est  presque  du  repor- 
tage et  de  l'interview  dans  un  dîner  chez 
M.  de  Salvandy,  une  visite  à  la  Conciergerie; 
mais  quel  reporter  !  Il  prend  ses  notes  avec  le 
burin  de  Tacite  et  va  voir  ses  modèles  dans  un 
fiacre  auquel  Pégase  est  attelé. 

Les  Choses  vues  ont  été  visibles  pour  le  poète 
de  1838  à  1875,  faisant  ainsi  suite  à  ce  curieux 
recueil  de  Littérature  et  philosophie  mêlées,  seul 
volume  de  son  œuvre  auquel  puisse  être  rap- 
porté le  présent  livre.  Ces  tableaux,  ces  scènes. 
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ces  croquis,  ces  indiscrétions,  ces  impressions, 
ce  sont  les  petites  épopées  d'un  quart  de  siècle, 
la  légende  du  xix*  siècle. 

Les  choses  que  Victor  Hugo  a  voulu  voir 
et  qu'il  nous  évoque  sont  toutes  caractéris- 
tiques et  variées.  Le  contraste  y  est  permanent. 
C'est  une  galerie  où  chaque  toile  accrochée  a 
sa  valeur  et  fait  saillir  en  relief  la  toile  voisine. 
Les  morts  célèbres,  les  grands  bouleversements 
politiques,  les  attentats,  les  procès  mémo- 
rables y  accompagnent  les  portraits,  les  anec- 
dotes, les  croquis  de  la  rue,  les  impressions  de 
la  vie  mondaine.  Victor  Hugo,  annaliste, 
même  lorsqu'il  apparaît  familier,  presque  bon- 
homme, quand  il  nous  dit  simplement  ce  qu'il 
a  surpris  en  passant,  ce  qu'il  a  entendu  dans 
la  foule,  ce  qu'il  a  obtenu  en  questionnant 
régout  après  avoir  interrogé  le  palais,  de- 
meure Victor  Hugo  épique.  Il  va,  vient,  s'ar- 
rête, fl.îne,  muse,  tournaille,  les  mains  dans 
les  poches,  à  travers  Paris  et  son  siècle,  comme 
dans  son  appartement;  tout  à  coup  il  se  dirige 
vers  une  fenêtre  et  l'ouvre  :  vous  croyez  qu'elle 
donne  sur  quelque  jardin  ?  —  elle  donne  sur 
l'infini. 


UJndépendance  belge. 

Gustave  FrkdÉrix. 

.  . .  Ces  mémentos,  annotations,  croquis 
ayant  été  mis  sur  papier  par  la  main  de 
Victor  Hugo,  sont  du  reportage  où  les  faits 
prennent  relief  et  se  colorent  par  la  vision  et 
le  stj'le  de  Victor  Hugo.  C'est  du  natura- 
lisme, a-t-on  déjà  dit,  et  voilà  certes  des  docu- 
ments comme  on  en  réclame  aujourd'hui, 
des  documents  pris  aux  meilleurs  moments, 
où  ont  été  consignées  des  paroles  d'acteurs  et 
de  témoins  des  événements.  Seulement  celui 
qui  tenait  la  plume  n'est  pas  un  greffier 
impersonnel;  sa  plume  comme  son  encre  se 
reconnaissent  entre  toutes. 

Tant  mieux.  Si  impersonnel,  du  reste,  que 
soit  un  greffier,  il  pèse  toujours  un  peu  sur  son 
procès-verbal,  dans  l'emploi  de  ce  mot-ci  au 
lieu  de  celui-là,  et  il  y  a  plusieurs  façons 
d'être  exact  et  précis.  Les  choses  vues  par 
un  certain  œil  sont  autres  que  les  mêmes 
choses  vues  par  un  autre  œil.  C'est  tout 
bénéfice,  par  conséquent,  que  toutes  les 
choses  vues  par  Victor  Hugo   aient  l'éclat, 


l'arête  vive  que  tous  les  objets  prennent 
sous   son    regard. 

...  Les  scènes  souriantes,  les  portraits  en 
deux  ou  trois  touches,  les  anecdotes,  les  dia- 
logues charmants  abondent  dans  ce  livre  de 
notes  au  crayon  où  le  génie  fait  des  siennes  à 
tout  coup.  Quelle  jolie  boutade  que  celle  de 
Béranger,  agacé  de  sa  popularité. 

On  se  laisserait  aller  à  citer  bien  d'autres 
pages,  des  plaisantes,  des  dramatiques,  des 
scènes  de  passion,  des  dialogues,  des  portraits. 
Il  y  a  tout  un  roman  de  coquetterie  cruelle  et 
de  câlinerie  tendre  chez  la  femme,  de  souf- 
france enivrée  chez  l'amant  et  qui  est  intitulé  : 
D'après  nature.  C'est  d'une  poésje  délicieuse 
avec  la  plus  hardie  réalité.  Voilà  du  natura- 
lisme, avec  tous  les  dehors  et  toutes  les  pro- 
fondeurs de  la  nature.  Les  Choses  vues  par 
Victor  Hugo  étonneront,  charmeront  toutes 
les  sortes  de  lecteurs,  les  frivoles  et  les  graves, 
les  femmes  et  les  poètes. 


L,e  Siècle. 


Adolphe  Michel. 


Choses  vues.  Un  nouveau  livre  de  Victor 
Hugo,  un  des  plus  étourdissants  de  son  œuvre 
immense  et,  à  coup  sûr,  un  des  plus  inatten- 
dus, Victor  Hugo  chroniqueur,  Victor  Hugo 
faisant  du  «reportagew  sur  les  événements  du 
jour! 

Il  est  vrai  que  ce  reportage  est  le  plus  sou- 
vent une  page  magistrale  d'histoire.  De  l'his- 
toire représentée  par  un  puissant  coloriste 
auquel  aucun  détail  n'échappe,  et  interprétée 
par  un  penseur  plein  de  pitié  pour  les  dou- 
leurs qu'il  rencontre,  pour  les  catastrophes 
dont  il  est  le  témoin. 

. . .  On  trouve  dans  ce  volume  une  variété 
de  ton  bien  faite  pour  déconcerter  ceux  qui 
reprochent  parfois  à  Victor  Hugo  une  cer- 
taine monotonie.  Il  n'y  a  pas  d'esprit  qui 
s'assouplisse  aussi  aisément  que  cet  incompa- 
rable esprit  aux  sujets  qui  le  sollicitent.  À  côté 
du  saisissant  récit  de  la  mort  de  Balzac,  des 
funérailles  de  Napoléon,  de  la  mort  du  duc 
d'Orléans,  voici  des  anecdotes  on  ne  peut 
plus  joliment  contées  sur  des  gens  de  théâtre. 
Voyez,  par  exemple,  le  petit  souper  de  M"°. . . 
Zubiri  en  compagnie  d'un  peintre  «bêta»  et 
de  l'auteur;  voyez  encore  :  L/«  dîner  che^rM.  de 
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Salvandj,  et  les  pages  sur  Béranger.  Voulez- 
vous  un  r^cit  de  l'exil,  un  drame  émouvant 
en  quelques  pages?  lisez  /'Efpioa  Hubert;  mais 
il  faudrait  tout  citer,  car  tout  dans  Choses  vues 
est  à  lire  et  à  relire. 

Ce  volume  a  ceci  d'original  qu'il  est,  dans 
l'œuvre  du  maître,  une  manifestation  inat- 
tendue; il  a  cette  autre  originalité  de  joindre 
le  piquant  de  la  chronique  et  l'intérêt  du 
roman  à  la  valeur  d'un  document  histo- 
rique. 


Paris. 


6  juin  1887. 
Georges  Montorgueil. 


II  V  a  de  la  gloire  à  doter  vingt  noms  dans 
ce  que  Victor  Hugo  a  laissé.  MM.  Vacquerie 
et  Meurice,  gardiens  de  ce  trésor  posthume, 
l'exploitent  en  lettrés  consciencieux  et  en  amis 
fidèles.  Ils  retrouvent,  dans  ces  miettes  d'un 
magnifique  festin,  des  festins  encore.  Ce  sont 
des  œuvres  achevées  que,  par  un  dédain  de 
prodigue,  le  poète  gardait  dans  ses  tiroirs, 
attendant  peut-être  cette  disette  du  génie  que, 
seul  entre  les  écrivains  illustres  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps,  il  ne  connut  point. 
A  côté  des  ouvrages  parachevés  sont  les 
esquisses;  nulle  part,  mieux  que  là,  n'est  vi- 
sible l'envers  du  génie,  qui  a  quelque  chose 
de  mystérieux  et  de  divin. 

Ce  sont  de  fugitifs  croquis  que  l'on  met 
aujourd'hui  sous  nos  yeux  :  mais  d'une  inten- 
sité de  vie,  d'une  vérité  de  dessin,  d'une 
franchise  d'allures,  qu'ils  valent  les  pages 
aînées,  celles  que  nous  avons  lues,  relues  et 
que  nous  relirons. 

Ces  notes  sur  les  hommes  et  sur  les  choses 
ne  sont  pas  de  vagues  silhouettes,  des  remar- 
ques personnelles  et  sans  intérêt,  comme, 
sous  couleur  de  nous  initier  aux  secrets  sen- 
timents des  écrivains  amis,  des  amis  trop 
complaisants  ont  coutume  de  le  faire.  Le  livre 
qui  a  pour  titre  Choses  vues  est  substantiel, 
profond,  lumineux;  c'est  un  document  pour 
servir  à  l'histoire  humaine  et  politique  de  ce 
temps. 

Nous  sommes  nombreux  qui  nous  disons 
tout  haut  les  admirateurs  des  écrivains  d'une 
école  qui  s'appelle  réaliste,  parce  qu'il  faut  bien 
s'appeler  quelque  chose;  mais  nous  avouons, 
sans  qu'il  nous  en  coûte,  que  le  plus  observe 


des  romans  de  cette  école  ne  saurait  dépasser, 
en  observation  minutieuse  et  en  souci  du 
détail  vrai,  en  puissance  du  rendu,  sans  tri- 
cherie ni  procédé,  les  chapitres  divers  de  Choses 
vues.  C'est  du  réaHsme  cela,  mais  un  réalisme 
qui  n'exclut  point  l'idéal.  Il  y  a  toutes  sortes 
de  choses  sous  le  ciel,  mais  il  y  a  le  ciel.  Dans 
la  même  page,  où  l'artiste  campe  l'homme  à 
la  façon  d'un  Ribera  ou  d'un  Goya,  le  poète 
rappelle  qu'il  y  a  aussi  l'humanité.  La  justice 
domine  la  silhouette  des  juges;  la  monarchie 
la  silhouette  du  roi.  Et  dans  l'action  combinée 
du  peintre  et  du  philosophe,  le  corps  gro- 
tesque du  passant  est  aussi  visible  que  l'âme 
des  foules. 

. . .  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  l'embarras  de 
choisir.  Il  n'est  pas  une  ligne  qui  ne  retienne, 
dans  ce  livre  attachant  comme  un  roman  et 
sévère  comme  l'histoire. 


ha  Képublique  française. 

Gustave  ISAMBERT. 

De  la  bonne  chronique,  en  voilà!  Je  dirais 
volontiers  qu'elle  est  trop  bonne,  car  il  faut 
se  retenir  pour  ne  pas  se  mettre  à  copier.  Le 
nouveau  confrère  qui  nous  arrive,  saluons! 
c'est  tout  uniment  Victor  Hugo.  Il  fallait  se 
méfier  de  l'auteur  du  Khin.  Tout  le  monde 
avait  senti  que  ces  lettres  à  un  ami  décelaient 
un  chroniqueur  d'avenir.  Eh  bien  !  Victor 
Hugo  n'avait  pas  plus  manqué  à  cette  voca- 
tion qu'aux  autres  :  il  a  écrit  des  chroniques; 
seulement,  il  les  gardait  pour  lui  et  pour  la 
postérité.  Ce  que  nous  donnent  ses  exécu- 
teurs testamentaires  n'est  ni  un  journal  intime, 
ni  un  registre  méthodique  de  menus  faits. 
C'est  bien  un  recueil  de  chroniques.  Il  y 
a  des  indiscrétions  piquantes,  les  descriptions 
pittoresques,  les  histoires  de  salons  et  de  bou- 
doirs, les  catastrophes,  les  causes  célèbres,  les 
émotions  de  la  rue,  les  enterrements  et  même 
les  agonies  à  sensation.  On  ne  parlait  sous 
Louis-Philippe  ni  de  reportage  ni  d'interview; 
mais  on  n'a  importé  réellement  que  des  mots. 
Victor  Hugo  ne  manque  point  de  nous  rappor- 
ter ses  entrevues  avec  les  hommes  du  jour;  mais 
comme  il  était  l'un  d'eux  et  qu'il  pouvait  les 
traiter  tous  de  pair  de  France  à  compagnon, 
y  compris  le  roi  des  Français,  sa  récolte  n'était 
point  banale. 
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De  toutes  les  variétés  de  cultures  qui  com- 
posent ce  fameux  domaine  de  la  chronique, 
dont  personne  n'a  fixé  les  limites  et  que  tout 
le  monde  reconnaît  sans  effort,  il  n'en  est  pas 
une  peut-être  dont  on  ne  trouve  dans  Choses 
vues  un  échantillon  et  un  modèle.  Ceux  qui 
aiment  à  explorer  les  coins  mal  connus  de  Paris 
ont  dû  lire  déjà  avec  passion  la  visite  à  la  Con- 
ciergerie. Les  descripteurs  de  soirées  mondaines, 
de  redoutes  et  de  galas  mettront  au  premier 
rang  de  leurs  classiques  le  récit  de  la  fête  chez  le 
duc  de  Montpensier;  il  n'y  manque  même  pas 
(à  vous  Parisis!)  la  liste  des  notabilités  recon- 
nues au  passage.  On  retrouve  une  autre  énu- 
mération  à  propos  d'un  dîner  chez  le  ministre 
Salvandy;  mais  là,  il  y  a  mieux  qu'un  assem- 
blage de  noms  connus  à  divers  titres  :  chacun 
des  convives  est  croqué  en  quelques  traits;  cela 
va  de  deux  mots  à  quatre  lignes  au  plus;  on  les 
voit  entrer,  se  mouvoir  et  s'attabler. 

Voulez-vous  assister  à  une  cérémonie  solen- 
nelle? Voici  le  récit  détaillé  du  retour  des 
cendres.  Recueillir  les  impressions  de  Paris 
sous  le  coup  d'un  événement  tragique  .''  Le 
duc  d'Orléans  vient  de  se  briser  le  crâne  sur 
la  route  de  la  Révolte  :  vous  aurez  non  seule- 
ment les  on-dit,  mais  la  description  précise  du 
lieu  où  l'accident  s'est  produit,  les  explications 
des  médecins  et,  comme  diraient  aujourd'hui 
les  crieurs  de  journaux  du  boulevard,  «tous 
les  curieux  détails  ».  Tout  le  monde  a  déjà  lu 
la  description  des  derniers  moments  de  Balzac, 
voici  l'enterrement  de  M"'  Mars  en  1847. 

. . .  Un  chroniqueur  n'est  pas  complet  s'il  ne 
nous  introduit  pas  de  temps  en  temps  dans  le 
monde  du  théâtre,  et  même  dans  l'intimité  des 
actrices.  Rassurez-vous  :  cette  note  même  ne 
fait  pas  défaut;  vous  ne  verrez  pas  seulement 
les  comédiennes  se  ranger  derrière  le  cercueil 
d'une  camarade,  vous  entendrez  les  doléances 
de  la  pauvre  George  vieillie ,  se  plaignant  des 
grands  airs  de  Rachel  et  trouvant  que  Louis- 
Philippe  a  bien  mérité  sa  chute, attendu  «qu'il 
n'a  rien  fait  pour  Harel  ».  Vous  verrez  M"'  . . . 
Zubiri  en  déshabillé,  ce  qui  est  le  mot  propre, 
car  cette  personne  fut  vraiment  possédée  de  la 
manie  du  déshabillage.  Elle  était,  pour  le  mo- 
ment, éprise  d'un  peintre  de  grand  talent 
qu'elle  accablait  de  mauvais  comphments  et 
qu'elle  torturait  sans  y  mettre  de  méchanceté  : 
mais  aucune  considération  n'aurait  pu  l'em- 
pêcher de  faire  voir  aux  amis  comme  elle  avait 
la  gorge  faite  et  la  jambe  tournée. 


...  Il  faut  se  borner  :  à  quoi  bon  analyser  et 
citer  par  extraits  un  livre  dont  tous  les  curieux 
sont  en  train  de  dévorer  les  trois  ou  quatre 
cents  pages .' 


he  Siècle. 


Edmond  Texier. 


...  Ce  livre  :  Choses  vues  restera  comme  un 
volume  à  part  dans  l'œuvre  de  Victor  Hugo. 
A  côté  de  portraits,  de  récits,  de  scènes  où  il 
a  joué  un  rôle,  il  y  a  telle  note  dont  l'impor- 
tance historique  n'échappera  à  personne.  Lisez 
le  chapitre  :  Royer-CoUard. 

Il  y  a  de  tout  dans  ce  dernier  volume, 
même  du  naturalisme  avant  la  lettre,  je  veux 
dire  sans  argot  ni  grossièreté.  Il  paraît  que  le 
document  humain  existait  déjà  avant  le  tam- 
bourinage qui  a  été  fait  autour  de  sa  pro- 
clamation. Victor  Hugo  était,  à  ses  heures, 
naturaliste  sans  le  savoir;  c'est,  il  paraît,  la 
meilleure  manière  de  l'être. 


Le  Voltaire. 


Lucien  V\lette. 


Choses  vues j  c'est  le  recueil,  non  pas  des  mé- 
moires du  poète,  mais  plutôt  d'un  journal  que 
Victor  Hugo  tenait  des  événements  auxquels 
il  avait  été  mêlé,  ou  simplement  de  ses  pensées 
sur  les  hommes  et  des  aventures  intéressantes 
de  sa  vie  intime.  On  retrouve  dans  ces  volumes 
l'homme  bon,  d'un  esprit  si  fin,  d'une  humeur 
si  douce  et  pleine  de  charme,  d'une  bon- 
homie si  cordiale  que  les  familiers  du  maître 
connaissaient  bien. 

...  Le  premier  morceau  est  daté  de  1838,  le 
dernier  de  1875.  C'est  donc  toute  la  maturité 
du  maître  qui  défile  devant  nous  avec  ses  idées 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Citer  de 
courts  fragments  pris  çà  et  là  présente  l'em- 
barras d'un  choix  dans  un  ouvrage  où  l'on 
devrait  tout  prendre. 

Félicitons  MM.  Meuricc  et  Vacquerie  du 
soin  qu'ils  apportent  à  accomplir  la  tâche  que 
leur  a  confiée  leur  ami.  Leur  publication  se 
fait  avec  une  variété  et  une  méthode  dont  on 
ne  saurait  trop  les  louer.  Api  es  la  Fin  de  Satan, 
ce  formidable  poème  que  beaucoup    placent 
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au-dessus  de  la  L,ége»de  des  Siècles,  Choses  vues 
nous  charme  et  nous  réjouit  par  son  gracieux 
abandon,  par  sa  note  intime  et  toute  la  finesse 
d'esprit  du  Maître  universel. 

Longtemps  encore  Hugo  nous  apparaîtra 
toujours  jeune  et  nouveau,  comme  me  le 
disait  son  ami  Banville,  d'un  génie  universel 
résumant  toute  la  littérature  passée,  galvani- 
sant les  lettres  françaises  pendant  cinquante 
années  et  montrant  le  chemin  à  plusieurs 
générations  d'écrivains  auxquels  il  apprit  à 
écrire. 


Tous  les  fragments  d'articles  qui 
suivent  concernent  le  volume  de  Choses 
vues  i^timvelle  série)  qui  parut  en  1899. 


Le  Rappel. 

Lucien  Victor-Meunier. 

Dans  cette  nouvelle  série  des  Choses  vues  ■ — - 
le  onzième  volume  des  œuvres  posthumes  de 
Victor  Hugo  —  fourmillent  les  appréciations 
originales,  les  observations  curieuses,  les  sail- 
lies spirituelles,  et  ces  pages,  d'une  puissance 
aisée  et  familière,  constituent,  pour  ceux  qui 
entreprendront  d'écrire  l'histoire  de  la  France 
contemporaine,  les  plus  précieux,  les  plus 
indispensables  des  documents. 

Je  vois  surtout,  moi,  l'ardent,  l'immense 
amour  des  faibles,  des  pauvres,  du  peuple, 
des  autres,  dont  déborde  ce  livre  tout  frémis- 
sant de  pitié. 

Impressions,  sensations  écrites  au  jour  le 
jour,  jetées  à  main  rapide  sur  un  carré  de 
papier,  crayonnées,  en  marche,  sur  un  feuillet 
de  calepin;  c'est  peut-être  dans  ces  notes  hâ- 
tives, plus  que  dans  les  ouvrages  longue- 
ment réfléchis,  que  se  manifeste  l'âme  de 
l'écrivain. 

Ici,  le  poète  a  suivi  son  inspiration  natu- 
relle; ici,  c'était  bien  son  cœur  qui  écrivait, 
plus  que  sa  pensée  même,  si  je  puis  ainsi  dire, 
car  les  menus  faits  de  chaque  jour  ne  pou- 
vaient détourner  cette  pensée  souveraine  des 
grands  labeurs  qu'elle  poursuivait. 

Ici  se  montre,  nue,  la  bonté  de  celui  que 
l'on  avait  presque  cessé  d'appeler  le  Maître, 
pour  lui  donner  le  nom  de  Père  que,  certes, 
il  préférait. 


A  chaque  instant,  à  chaque  pas,  dans  ce 
nouveau  volume  ajouté  à  la  constellation  qui 
brillera  éternellement  dans  le  ciel  de  l'hum.a- 
nité,  cette  bonté  sublime  apparaît. 

...  Ce  que  je  disais,  l'autre  jour,  à  propos 
de  Fe'co»dite',  je  le  répète  à  propos  de  Choses 
vues;  gloire  et  reconnaissance  à  ceux  qui  se 
penchent  vers  les  souffrants  et  serrent  dans 
leurs  bras  l'opprimé,  la  victime,  le  malheu- 
reux, en  lui  disant  :  «Mon  frère!  » 

Quand  on  est  Victor  Hugo,  on  souffre 
non  seulement  de  ce  qui  vous  touche  person- 
nellement, mais  de  toute  iniquité,  de  tjut 
crime  commis,  de  toute  misère  étalée,  sai- 
gnante sous  le  soleil. 

. . .  Dans  Choses  vues,  nous  le  retrouvons 
tout  entier;  athlète  combattant  pour  toutes 
les  grandes  idées,  pour  toutes  les  nobles 
causes,  et  tendre  ami  de  tous  les  petits. 

Il  est  là  tout  entier,  le  poète  des  Châtiments 
et  de  la  Légende  des  Siècles,  le  romancier  des 
Misérables  et  des  Travailleurs  de  la  mer,  l'orateur 
qui,  le  premier,  prononça  le  nom  des  Etats- 
Unis  d'Europe,  et,  le  premier  aussi,  attesta 
cette  vérité  :  «  On  peut  abolir  la  misère.  » 

Et,  le  livre  fermé,  on  songe  avec  une 
admiration  faite  de  reconnaissance  pieuse  à 
tout  ce  qui  est  sorti  de  grand  et  de  bon, 
d'éternel,  de  ce  cerveau,  de  ce  cœur,  de  cette 
âme  :  Victor  Hugo. 


Le  Figa 


Philippe  GiLLE. 


On  se  rappelle  le  succès  qu'obtint,  lorsqu'il 
parut,  le  premier  volume  de  Choses  vues;  ce 
succès  fut  aussi  grand,  sinon  plus,  que  celui 
qui  accueillit  les  autres  œuvres  posthumes  du 
grand  poète;  on  n'avait  plus  rien  à  apprendre 
de  son  génie,  on  l'admirait  depuis  longtemps, 
mais  on  était  curieux  de  connaître  la  pensée 
intime  de  l'écrivain  avant  que  son  talent  lui 
eût  donné  la  forme  définitive  qu'elle  devait 
revêtir  devant  le  lecteur;  on  voulait  la  surpren- 
dre sans  parure,  telle  qu'elle  venait  d'éclore, 
incorrecte  même,  n'importe  comment,  mais 
inédite  et  vivante,  chaude  encore  de  la  cha- 
leur du  cerveau  qui  l'enfantait.  Rien  de  plus 
intéressant  d'ailleurs,  de  plus  curieux  à  par- 
courir que  ces  carnets-albums  que  son  ami 
M.  Paul  Meurice  a  bien  voulu  nous  laisser  voir 
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et  toucher.  Ici  c'est  un  croquis,  là  une  note 
résumant  une  scène  de  la  rue,  trois  lignes 
d'indication  pour  une  idée  à  développer,  un 
relevé  des  menues  dépenses  au  cours  de  la 
journée,  un  numéro  de  fiacre  conservé  entre 
des  feuillets,  une  haute  pensée  philosophique 
ou  politique,  des  impressions  reçues  à  la 
Chambre  ou  au  Sénat,  au  théâtre  ou  à  l'Aca- 
démie, 

Cette  variété  de  documents  constitue  le 
grand  intérêt  de  ce  dernier  volume,  qui  ren- 
ferme aussi  de  bien  curieuses  notes  sur  la  vie 
des  Tuileries  sous  Louis-Philippe,  sur  les  per- 
sonnages du  temps,  Guizot,  Thiers,  le  prince 
de  Joinville,  Lamartine,  sur  la  révolution  de 
février  1848  et  les  journées  de  juin  ;  on  y  trouve 
de  tout,  jusqu'à  des  plaisanteries,  des  bons  mots 
fort  amusants,  quoi  qu'en  disent  ceux  qui 
croiraient  faire  tort  au  génie  de  Victor  Hugo 
en  lui  reconnaissant  la  légèreté  de  l'esprit. 


Le  Kei'eil  du  Dauphiné. 

Jean  Bernard. 

...  N'était  la  crainte  de  paraître  paradoxal, 
je  vous  dirais  que  les  Choses  vues,  dépositions 
d'un  témoin  sur  les  menus  incidents  de  l'his- 
toire, seront  l'œuvre  de  Victor  Hugo  la  plus 
lue  par  les  historiens  de  demain. 

C'est  là  du  vrai  et  du  grand  reportage,  que 
tant  de  gens  dédaignent  encore  aujourd'hui 
et  qui  est  la  forme  la  plus  vivante,  la  plus 
intéressante,  la  plus  difficile  du  journalisme. 
Ecrire  une  chronique  sur  un  sujet  donné, 
bien  à  l'aise,  à  tète  reposée,  en  prenant  son 
temps,  parbleu!  la  belle  affaire,  mais  c'est  à 
la  portée  du  premier  journaliste  venu,  à  la 
condition  qu'il  ait  des  lettres,  connaisse  son 
histoire  et  ne  soit  dépourvu  ni  de  philosophie, 
ni  de  style.  Mais,  pour  raconter  dans  une 
forme  personnelle  l'événement  dont  vous 
venez  d'être  témoin,  pour  redonner  de  la  vie 
au  tumulte  de  tout  à  l'heure,  classer  les  émo- 
tions de  la  rue,  rendre  les  vibrations  de  la 
foule,  pour  être  en  un  mot  un  «  actualiste  « 
dans  le  vrai  sens  du  mot,  il  faut  avoir  une 
nature  toute  spéciale  et  cumuler  à  la  fois  la 
poésie  de  l'improvisation  et  la  sûreté  du  juge- 
ment. Il  n'y  en  a  pas  beaucoup  parmi  ceux 
qui  se  haussent  sur  leurs  talons  de  grands  sei- 


gneurs qui  soient  capables  de  ce  tour  de  force 
quotidien. 

Les  Choses  vues  nous  prouvent  que  Victor 
Hugo  aurait  été,  s'il  l'avait  voulu,  un  de  ces 
journalistes-là  et  que,  tenant  à  la  fois  de 
Saint-Simon  et  de  Chateaubriand,  il  aurait  pu 
être  ce  qu'il  nous  apparaît  :  un  «  reporter  de 
génie»,  comme  l'a  si  bien  qualifié  hier  M.  Jules 
Claretie. 


L'Écho  de  la  Semaine. 

Félix  DUQIIESNEL. 

Choses  vues,  c'est  le  titre  sous  lequel  vient 
de  paraître  le  nouveau  volume  des  œuvres  in- 
édites de  Victor  Hugo,  série  de  notes  intimes 
et  familières,  prises  à  coups  de  crayon,  au 
courant  de  la  vie.  Et,  certes,  c'est  bien  l'his- 
toire vraie  que  celle  écrite  ainsi,  comme  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  sous  l'im- 
pression du  moment,  sans  l'apprêt  de  la 
réflexion,  alors  que,  le  «  masque  tombé»,  le 
«  héros  évanoui»  ,  l'homme  est  resté  seul,  bien 
seul,  vis-à-vis  de  lui-même. 

Le  charme  de  ces  petits  tableaux,  charme 
de  bonhomie  souvent  narquoise,  de  sincérité 
même  naïve,  se  double  encore,  alors  qu'on  se 
souvient  que  celui  qui  les  peignit  avait  un 
pinceau  de  maître.  Et  comme  ils  sont  colorés, 
ces  croquis,  comme  elles  sont  à  fleur  de 
finesse,  ces  esquisses  pointilléees  de  malice. 
Comme  elles  sont  dessinées,  ces  silhouettes 
qui  s'animent,  dans  le  pittoresque  de  la  vérité. 
Le  sang  circule  dans  leurs  veinules;  elles  ont 
bien  la  grimace  de  la  vie,  sans  avoir  la  solen- 
nité du  portrait  qui  ment  à  la  postérité. 

Il  y  a  là  comme  un  panorama  de  quarante- 
cinq  années  qui  se  déroulent  rapides,  kaléido- 
scope vivant  où  les  hommes  et  les  choses 
se  suivent  et  s'enlacent  en  une  ronde  amu- 
sante, gens  de  politique,  gens  de  cour  et  gens 
de  théâtre,  pochés  en  pleine  veine  de  sagesse 
railleuse. 

Cela  court  de  1825  à  1871,  une  période  où 
les  événements  ne  chômèrent  pas.  Et  le  grand 
poète,  qui  dit  ce  qu'il  a  vu,  fait  mieux  encore, 
il  nous  le  fait  voir  grâce  à  quelques  feuillets 
de  carnet  mis  en  ordre  par  Paul  Meurice  qui 
livre  à  notre  curiosité  la  figure  intime  et  fami- 
liale que  bien  peu  connaissent  encore. 
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Le  Temps. 


Gaston  Deschamps. 


. . .  M.  Paul  Meurice  vient  de  détacher  des 
carnets  du  maître  une  nouvelle  série  de 
croquis. 

...  Les  notes  de  Victor  Hugo  sur  la  mo- 
narchie de  Juillet,  les  entretiens  avec  Louis- 
Philippe,  la  visite  au  tombeau  du  duc  d'Or- 
léans, les  dîners  chez  Villem.ain  avec  Guizot, 
les  cérémonies  des  Tuileries,  les  séances  de  la 
Chambre  des  pairs  et  les  émeutes  des  jour- 
nées de  février  1848  pourraient  servir  de 
commentaires,  en  marge  des  Misérables  et  des 
Contemplations. 

Les  caricatures  crayonnées  sur  le  papier  de 
l'Assemblée  constituante, pendant  les  discours 
d'Odilon  Barrot  et  de  Dupin,  les  soirées  de 
r«  Elysée  national»,  sous  la  présidence  de 
Louis-Napoléon  Bonaparte ,  annoncent  les 
Châtiments  et  VHiffoire  d'un  crime. 

Et  enfin,  le  journal  du  siège  de  Paris  est  la 
maquette  de  l'Année  terrible. 

Victor  Hugo  a  profité,  littérairement,  de 
tout  ce  qu'il  a  vu.  Et  ce  drainage  de  tout  ce 
qui  tombait  sous  son  œil  commença  dès  sa 
petite  enfance. 

Je  relisais  récemment  ces  vers  de  sa  pre- 
mière jeunesse  : 

L'Espagne  me  montrait  ses  couvents,  ses  bastilles, 
Burgos  sa  cathédrale  aux  gothiques  aiguilles, 
Irun  ses  toits  de  bois,  Vittoria  ses  tours. 
Et  toi,  Valladolid,  tes  palais  de  familles, 
ïiets  de  laisser  rouiller  des  chaînes  dans  leurs  cours. 

Je  n'aurais  jamais  compris  ce  dernier  vers 
si  je  n'avais  noté,  dans  les  Mémoires  de  Sigis- 
bert  Hugo,  père  du  poète  et  général  au  ser- 
vice de  Joseph-Napoléon,  roi  d'Espagne,  cette 
chose  vue  : 

Quand  les  rois  catholiques  voyageaient  en  Espagne 
et  qu'ils  ne  logeaient  pas  dans  les  édifices  publics,  la 
maison  particulière  qui  avait  l'honneur  de  les  rece- 
voir obtenait  de  nombreux  privilèges  :  le  propriétaire 
faisait  tapisser  de  cosses  chaînes  de  fer  le  mur  de  son  prin- 
cipal escalier. 

Voilà  donc  une  impression  qui  date  vrai- 
semblablement de  1811 ,  année  où  Victor  Hugo 
alla  rejoindre  son  père  à  Madrid. 

...  Je  pourrais  montrer,  par  d'autres 
exemples,  cette  puissance  d'absorption  optique 
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qui  emmagasina  dans  la  mémoire  de  Victor 
Hugo  une  incroyable  quantité  de  couleurs  et 
de  formes,  de  spectacles  charmants  ou  de 
visions  terribles,  les  saynètes  de  la  vie  quoti- 
dienne ou  les  tragi-comédies  de  l'histoire,  les 
émotions  d'un  poète  et  les  révolutions  d'un 
peuple,  la  maison  et  la  cité,  les  empires  et  les 
républiques,  les  victoires  et  les  défaites,  le 
drapeau  blanc  et  le  drapeau  tricolore,  les  lys 
de  la  Restauration,  le  coq  de  Louis-Philippe, 
l'aigle  d'Austerlitz  et  l'aigle  de  Boulogne,  le 
patriotisme  de  Gambetta,  les  drapeaux  neufs 
distribués  à  l'armée  nouvelle,  —  tout  le  pan- 
orama du  siècle. . . 


La  Libre  Parole, 

Edouard  Drumont. 

...  Dans  Choses  z>ueSj  nous  retrouvons  la 
plupart  des  dons  merveilleux  du  maître  qui 
fut,  lorsqu'il  le  voulut,  un  aussi  grand  écri- 
vain en  prose  qu'en  vers. 

Choses  vues,  c'est  du  reportage  fait  par  un 
homme  de  génie,  qui  décrit  simplement  ce 
qui  a  frappé  ses  yeux.  On  devine  quel  carac- 
tère et  quelle  couleur  prennent  les  spectacles 
regardés  par  ce  styliste  prodigieux  qui,  s'il  fut 
assez  médiocre  toujours  comme  analyste  et 
comme  psychologue,  eut  certainement  le  plus 
merveilleux  appareil  visuel  qu'on  puisse  ima- 
giner pour  saisir  et  fixer  tout  ce  qui,  dans  le 
monde  extérieur,  avait  forme,  relief  et  mou- 
vement. 

Ce  talent  de  peindre,  et  de  peindre  vrai, 
existait  chez  Victor  Hugo  à  un  degré  si 
intense  qu'il  suppléait  à  l'esprit  philoso- 
phique qui  lui  manqua  la  plupart  du  temps. 
Sous  sa  plume,  qui  est  un  pinceau,  quand 
elle  n'est  pas  un  burin,  les  événements  et  les 
hommes  ne  se  bornent  pas  à  se  raconter  et  à 
s'expliquer  comme  dans  les  récits  des  écrivains 
ordinaires  ;  il  semble  qu'ils  renaissent ,  ils 
donnent  vraiment  l'illusion  de  la  vie,  on 
croirait  les  voir  se  mouvoir  et  se  dérouler 
comme  en  un  gigantesque  panorama  dont  les 
figures  seraient  en  chair  et  en  os. 

Prenez ,  par  exemple ,  dans  le  premier 
volume  de  Choses  vues,  le  compte  rendu  du 
procès  Teste  et  Cubières,  qui  fut  jugé  par  la 
Chambre  des  pairs,  dont  Victor  Hugo  faisait 
partie. 
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Toute  une  époque  se  reflète  dans  ces  pages 
qui  ne  sont  que  des  notes  sans  prétention,  de 
simples  notes  prises  à  l'audience. 

...  Le  récit  de  Victor  Hugo  traduit  avec 
une  concision  tragique  l'espèce  d'angoisse  qui 
étreignait  les  pairs  chargés  de  juger  un  des  leurs. 

...  Il  nous  donne  la  sensation  qu'il  y  a 
quelque  chose  d'ébranlé,  quelque  chose  de 
pourri  dans  la  monarchie  de  Juillet,  et  que  la 
chute  n'est  pas  loin. 

Cette  chute,  le  grand  écrivain  la  raconte 
dans  le  second  volume  de  Choses  vues,  ou  plu- 
tôt, il  la  peint,  il  la  grave  avec  cette  même 
énergique  sobriété  qui  donne  aux  hommes  et 
aux  choses  un  relief,  une  intensité  de  vie 
extraordinaires. 

Lisez  les  pages  consacrées  aux  journées  de 
Février.  Vous  entendrez  gronder  l'émeute, 
vous  verrez  le  peuple  se  ruer  aux  barricades, 
vous  respirerez  l'odeur  de  la  poudre.  Au 
milieu  de  ce  grouillement  de  foules,  de  ces 
clameurs,  de  la  fumée,  du  crépitement  des 
balles,  l'écrivain  n'en  trouve  pas  moins  moyen 
de  croquer  quelques  personnages.  Et  son  œil 
les  a  si  bien  vus,  il  a  si  bien  emmagasiné  dans 
sa  rétine  leurs  moindres  gestes,  le  cliché  ainsi 
obtenu  est  d'un  réalisme  si  saisissant  que  ces 
hommes  vous  apparaissent  comme  si  on  avait 
photographié  à  votre  intention  ,  non  seule- 
ment leurs  visages  et  leurs  corps,  mais  aussi 
leurs  âmes  et  leurs  pensées. 

...  Victor  Hugo,  je  le  répète,  ne  fut  ni  un 
grand  analyste,  ni  un  grand  psychologue.  Il 
ne  fut  même  pas  un  «  voyant  »  dans  le  sens 
prophétique  que  prend  ce  mot  lorsqu'il  s'agit 
de  Balzac.  Je  n'ose  dire  non  plus  qu'il  fut  un 
«voyeur»,  car  ce  mot  s'est  fait  une  vilaine 
réputation.  Il  fut  un  «  regardeur  »  prodigieux. 
Nul  ne  fut  mieux  organisé  pour  la  perception 
de  l'univers  visible,  plus  énergiquement  im- 
pressionné par  tout  ce  qui  est  un  sp.-ttacle, 
un  geste  ou  une  image. 

Là  où  d'autres  pensent,  il  décrit;  mais  sa 
description  est  tellement  prise  sur  le  vif,  telle- 
ment saignante  de  vérité  si  l'on  peut  dire, 
qu'elle  éveille  irrésistiblement  la  pensée. 

Revue  fi-anco-allemande . 

Albert  Lantoine. 

Il  y  a  dans  ce  livre  quelques  Choses  vues 
qui  sont  gaies  et  beaucoup  qui  sont  tragiques. 


des  événements  et  des  incidents,  des  paroles 
de  roi  et  des  gestes  de  filles. 

. . .  Ceci  est  du  reportage  fait  par  un  homme 
qui  savait  penser  et  qui  pouvait  tout  voir, 
étant  d'une  noblesse  littéraire  devant  laquelle 
les  portes  les  plus  aristocratiques  s'ouvraient  k 
deux  battants. 

Hugo  n'est  point  remarquable  par  l'abon- 
dance des  détails,  mais  par  la  façon  dont  il  les 
fait  valoir,  usant  du  procédé  antithétique  dont 
il  a  fait  un  tel  usage  dans  toute  son  œuvre. 
Chargé  d'aller  à  la  chasse  aux  renseignements, 
il  ne  fût  jamais  rentré  dans  un  bureau  de  ré- 
daction le  portefeuille  vide,  dénué  de  copies. 
Un  chien  écrasé  lui  eût  inspiré  des  tirades 
sur  les  crimes  possibles  de  la  civilisation  ou  sur 
le  symbole  touchant  des  bêtes  que  les  pierres 
tumulaires  représentent  couchées  aux  pieds  des 
châtelaines.  Rue  de  Chartres,  il  regarde  k  tra- 
vers les  interstices  d'une  barrière  l'ancien  em- 
placement du  Théâtre  du  Vaudeville  où  ne 
sont  plus  que  des  vestiges  noirâtres  de  l'in- 
cendie qui  les  dévasta,  et  que  voit-il?  Une 
pâquerette  qui  dans  ce  lieu  horrible  sourit  k  un 
moucheron.  Cette  fleur  et  cet  insecte  lui  sont 
un  motif  pour  trois  pages  d'exquises  divaga- 
tions. 

...  Il  n'a  pas  suffi  à  Victor  Hugo  d'entas- 
ser durant  sa  vie  les  chefs-d'œuvre  sur  les  chefs- 
d'œuvre,  il  a  voulu  qu'au  delà  de  la  tombe  sa 
parole  s'entendît  encore  :  et  comme  d'un  gre- 
nier abondant  voilà  que  des  mains  pieuses 
retirent  intarissablement  depuis  deux  lustres 
les  écrits  à  nous  destinés.  Constamment  pré- 
occupé de  l'avenir,  plus  soucieux  de  l'éduca- 
tion de  ceux  qui  devaient  voir  mûrir  l'aube 
que  de  grandir  encore  sa  renommée  (  le 
nombre  de  ses  ouvrages  posthumes  est  une 
preuve  de  ce  désintéressement),  il  aflSrme  tou- 
jours son  autorité  au  milieu  des  nombreuses 
préoccupations  qui  nous  divisent.  On  le 
croyait  oublié.  Les  tempêtes  politiques,  les  pro- 
cès rehgieux,  les  célébrités  plus  bruyantes  que 
brillantes  accaparaient  notre  attention,  faisaient 
que  nos  oreilles  étaient  plus  rarement  frappées 
par  son  nom  à  la  sonorité  glorieuse.  Mais 
son  nom  est  ainsi  que  ces  lampes  qui  semblent 
bleuir  et  s'éteindre  sous  les  rafales  et  qui,  l'ac- 
calmie venue,  apparaissent  de  nouveau  dans 
leur  blanche'"clarté.  Il  fut  et  demeure  le  génie 
surhumain  qu'à  travers  les  âges  personne 
n'égala,  et  dont  les  nations  antiques  eussent 
divinisé  la  mémoire. 
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Ijc  Soleil. 


Charles  Canivet. 


...  Ce  sera  l'honneur  de  la  vieillesse  de 
M.  Paul  Meurice  d'avoir,  d'abord  en  com- 
pagnie d'Auguste  Vacquerie,  et  bientôt  seul, 
après  la  mort  du  rédacteur  en  chef  du  Rappel j 
recueilli,  compulsé  et  coordonné  ces  Choses 
•vueSj  qui  forment  le  recueil  le  plus  intéressant 
qu'il  soit  possible  de  lire. 

Les  souvenirs  se  répandent  sur  un  long 
espace  de  temps.  Ils  sont  présentés  tantôt 
sous  une  forme  plus  développée,  tantôt  en 
manière  d'anecdotes  piquantes,  concentrées 
en  quelques  lignes,  ce  que  l'on  appellerait 
aujourd'hui  des  nouvelles  à  la  main;  mais 
quelles  nouvelles!  et  comme  on  se  les  dispu- 
terait, à  cette  heure,  si  un  reporter  pouvait 
les  présenter  de  la  même  façon;  car  jamais 
temps  ne  furent  plus  propices,  pas  même  ceux 
où  Victor  Hugo  dépensait  les  trésors  de  sa  verve 
et  de  son  observation.  Et  c'était  pour  sa  satis- 
faction personnelle,  histoire  de  jeter  sur  le  pa- 
pier quelques  lignes  qui,  de  temps  en  temps, 
lui  faisaient  sans  doute  plaisir  à  relire,  et  aux- 
quelles il  ne  changeait  rien.  Ainsi  devrait-on, 
dans  toutes  les  occasions,  surtout  quand  on 
tient  quelque  place  dans  le  monde,  ici  ou  là, 
dans  toutes  les  professions,  noter  ses  impres- 
sions, ne  fût-ce  que  pour  retrouver,  en  les 
parcourant,  au  cours  d'une  longue  vie,  l'im- 
pression vivante  de  choses  et  de  jours  forcé- 
ment oubhés,  ou  tout  au  moins  très  diminués. 

Toute  la  période  historique,  qui  comprend 
quatre  années  de  crise  politique  aiguë,  depuis 
la  Révolution  de  1848  jusqu'à  la  proclamation 
du  second  empire,  se  résume,  dans  Choses 
vues,  en  quelques  pages  anecdotiques  d'une 
réahté  étonnante. 

Lamartine,  beau  comme  un  Dieu,  et  qui 
apparaît  aux  contemporains  avec  l'auréole  du 
génie,  y  est  montré  fréquemment  par  certains 
petits  côtés  de  son  caractère,  en  divinité  des- 
cendue de  rOljmpe,  et  qui  perd  de  son  pres- 
tige, en  se  retrouvant  parmi  les  mortels. 

...  Il  y  a  là  une  série  d'impressions  des  plus 
curieuses  et  qui  serviront  nécessairement,  plus 
tard,  à  l'histoire  réelle  de  cette  époque,  lorsque 
le  gouvernement  provisoire,  à  peine  installé, 
était  obligé  de  lutter  contre  toutes  sortes  de 
difficultés  dans  les  journées  de  Février  qui 
provoquaient    à    Paris    un    enthousiasme    si 


extraordinaire,  et  où  les  Parisiens  républicains 
s'emballèrent,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
avec  une  si  singulière  inconscience. 

...  Il  y  a  dans  tout  ceci  cependant  moins 
d'appréciations  que  d'anecdotes  prises  sur  le 
vif;  les  hommes  y  sont  moins  observés  que 
saisis  sur  le  moment,  avec  la  précision  d'un 
photographe  pratiquant  le  système  des  instan- 
tanés. Il  y  en  a  toute  une  série,  représentés 
plutôt  par  leurs  petits  côtés,  mais  qui  sont  les 
plus  sûres  indications  de  la  nature  et  du 
caractère. 

...  Le  volume  se  termine  par  une  sorte  de 
journal  du  siège  de  Paris,  en  une  série  d'im- 
pressions brèves,  en  phrases  hachées  et  cou- 
pées, dont  la  plupart  ont,  malgré  cela,  l'am- 
pleur de  réels  et  grands  tableaux.  Le  poète  de 
l' Année  terrible  y  est,  en  germe,  comme  vingt 
années  auparavant  le  poète  des  Châtiments  se 
préparait  dans  les  observations  recueillies  et 
consignées  à  l'Elysée  et  autour  de  l'Elysée. 
Aussi  faut-il  savoir  gré  à  M.  Paul  Meurice 
d'avoir  colligé,  avec  tant  de  soin  scrupuleux, 
tous  ces  feuillets  détachés,  et  de  les  avoir  mis 
en  ordre.  Ils  rappellent,  avec  une  précision 
inouïe,  des  époques  et  des  personnages  que 
Victor  Hugo  grandit  ou  rapetisse  —  ceux-ci 
surtout  —  au  gré  de  son  caprice  ou  de  sa  fan- 
taisie, tantôt  avec  bonne  humeur,  parfois  non 
sans  quelque  mélancolie.  En  un  mot ,  le 
volume  justifie  son  titre,  car  il  s'agit  bien  là 
de  choses  vues,  saisies  au  passage  et  rédigées, 
avec  la  rapidité  de  la  vision,  pour  ainsi  dire 
sur  le  moment  même. 


Lf  Journal. 


Jules  Claretie. 


UN    REPORTER    DE    GENIE. 

Ce  reporter,  c'est  le  plus  grand  poète  du 
siècle.  On  ne  s'imagine  pas  quelle  acuité  de 
vision  eut  l'homme  extraordinaire  que  fut 
Victor  Hugo.  Ce  puissant  cerveau  était  en 
même  temps  un  œil  en  quelque  sorte  photo- 
graphique, mais  dont  les  instantanés,  tout  na- 
tuiellement  s'agrandissaient.  Sainte-Beuve  nous 
assurait  que  la  prunelle  de  Victor  Hugo  pou- 
vait, du  haut  des  tours  de  Notre-Dame ,  recon- 
naître facilement  un  passant  traversant  la  place 
du  Parvis.  «Il  voit  tout;  mais  il  voit  énorme». 
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CHOSES  VUES. 


M.  Paul  Mcurice  publie  aujourd'hui  même 
UQ  nouveau  volume  de  Hugo,  Choses  zues, 
dont  il  m'a  remis,  ces  jours  derniers,  les 
bonnes  feuilles.  C'est  là  qu'on  peut  s'assurer, 
une  fois  encore,  combien  Victor  Hugo  qui, 
selon  Sainte-Beuve,  voyait  «énormew,  savait 
voir  ojuste»  aussi. 

J'ai  lu  avec  un  entraînement  passionné 
ces  pages  si  attirantes,  d'une  intensité  de  vie 
vraiment  extraordinaire,  et  je  m'aperçois  que 
l'auteur  des  Contemplations  qui  eût  été  un  si 
étonnant  architecte  et  qui  fut  à  Guernesey, 
en  son  logis  de  Hauteville-House,  un  si  admi- 
rable décorateur  (  on  y  voit  même  des  carapaces 
de  tortues  dont  il  dora  et  cisela  l'écaillé, 
comme  des  Esseintes),  Victor  Hugo  eût  été, 
s'il  l'eût  voulu,  un  reporter  génial,  un  anno- 
tateur superbe  des  grands  et  menus  faits  de 
son  temps. 

Choses  vues  !  izmdixs  titre  ne  fut  mieux  choisi. 
Victor  Hugo  savait  voir  et  pouvait  voir;  à 
l'Académie,  à  la  Chambre,  au  Sénat  il  fut 
orateur  et  partout  il  était  maître;  mais  il  fut 
spectateur  aussi  et,  comme  il  dessinait  en 
voyage  les  hautes  cathédrales  gothiques  et  les 
vieux  burgs  écroulés  à  demi,  dans  les  assem- 
blées —  ou  encore  au  théâtre  entre  deux  ré- 
pétitioQS  —  il  crayonnait  quelques  profils  de 
contemporains,  notait  un  mot,  une  répartie, 
un  jugement,  une  scène  intime  qui,  —  comme 
son  entrevue  avec  le  roi  Jérôme  —  allait  être, 
un  jour,  une  scène  d'histoire.  Ce  sont  ces 
mots,  ces  feuillets  de  carnets,  ces  pages  vo- 
lantes que  M.  Paul  Meurice  a  recueillis  avec 
le  soin  qu'il  apporte  à  toutes  choses  et  qui  se 
double  ici  de  piété. 

...  Je  le  lis  et  il  me  semble  l'entendre  cau- 
ser. Tel  il  est  là  dans  ces  pages  au  crayon,  tel 
je  le  trouvais  chez  lui,  en  son  appartement 
de  la  rue  de  Chchy,  ou  dans  le  petit  hôtel  de 
l'avenue  d'Eylau  où  il  est  mort.  Ce  grand 
homme  était  le  causeur  le  plus  simple  et  le 
plus  charmant.  Il  ne  pontifiait  pas,  quoi  qu'on 
ait  dit,  il  voulait  plaire  et  il  plaisait.  Il  avait 
une  bonhomie  supérieure  avec  un  grain  d'hu- 
meur narquoise.  Il  avait  vu  des  miUeux  divers, 
et,  de  ses  voyages  à  travers  le  monde,  les 
livres  et  les  âmes,  il  avait  tout  retenu.  Il  me 
disait  souvent  ce  mot  souriant  : 

—  Feuilletez-moi ,  mon  cher  ami  1 

Et  je  le  «  feuilletais»,  en  effet.  C'éuit  une 
encyclopédie  vivante.  Je  ne  sais  pas  de  plaisir 


plus  grand  que  d'écouter  ceux  qui  valent  la 
peine  d'être  entendus. 

Il  y  a  dans  ce  beau  volume  une  page  qui 
m'est  particulièrement  chère,  c'est  celle  où, 
à  la  date  du  j  septem.bre  1870,  il  raconte 
sa  rentrée  en  France,  son  retour  d'exil  après 
dix-huit  ans  de  proscription.  Quel  souvenir! 
L'avant- veille,  j'étais  revenu  de  Sedan  à 
Bruxelles,  à  travers  les  lignes  allemandes.  La 
veille  j'avais  dîné  chez  Victor  Hugo  avec 
M.  Antonin  Proust,  qui  revenait  avec  nous 
sur  Paris.  Il  avait  été  convenu  que  nous  parti- 
rions le  lendemain.  J'étais  aux  côtés  de  Victor 
Hugo  devant  le  guichet  lorsqu'il  prit  son  billet 
à  la  gare.  Il  regarda  sa  montre  «  2  h.  30  ». 
Puis,  la  voix  ferme  : 

—  Un  billet  pour  Paris. 

Tout  ce  voyage  avec  le  vieillard  ému  de 
passer  la  frontière,  de  revoir  la  Patrie,  méri- 
terait d'être  conté  heure  par  heure. 

A  Landrecies,  apercevant  des  soldats,  de 
ces  pauvres  soldats  lassés  du  corps  de  Vinoy 
qui  —  suprême  espoir  —  battaient  en  retraite 
sur  Paris,  échappés  à  ce  terrible  coup  de  filet 
de  Sedan  que  je  venais  de  voir  et  dont  j'avais 
encore  l'horreur  dans  les  yeux,  Victor  Hugo 
se  pencha  à  la  portière  et,  la  voix  vibrante 
devant  ces  pantalons  rouges  tout  boueux  des 
journées  de  marche  : 

—  Vive  la  France!  cria-t-il. 
Il  pleurait. 

—  Vive  l'armée  !  Vous  avez  fait  votre  devoir  !  Vous 
n'êtes  pas  des  vaincus  !  Courage  !  répétait  le  poète  aux 

soldats. 

Les  pauvres  gens  regardaient  étonnés,  ha- 
rassés, silencieux,  cet  homme  à  barbe  blanche 
qui  les  haranguait  ainsi. 

Le  train  repartait.  Victor  Hugo  retomba  sur 
la  banquette,  tout  pâle  : 

—  J'aimerais  mieux,  me  disait-il,  n'être  jamais  re- 
venu si  je  devais  voir  la  France  réduite  à  ce  qu'elle 
était  sous  Louis  XIII. 

Pendant  que  le  wagon  roulait,  il  rêvait,  ou, 
encore,  au  crayon,  prenait  des  notes.  Il  re- 
gardait les  arbres,  les  toits  des  maisons,  l'œil 
étonné,  ravi.  Nous  dînâmes  à  Tergnier.  Du 
pain  frais,  du  fromage  et  du  vin,  un  repas 
sommaire,  le  buffet  étant  vide. 

—  C'est  vous,  dit  Victor  Hugo,  qui  m'aurez  offert 
i  dîner  le  premier  à  ma  rentrée  en  France  ! 
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Et,  avec  un  attendrissement  saintement 
puéril,  mettant  de  côté  un  morceau  de  pain 
que  nous  venions  de  partager  : 


—  Je  vous  le  rendrai  en  rimes! 


Il  voulait  écrire  une  pièce  de  vers  sur  cette 
première  bouchée  de  pain.  L'a-t-il  fait  ? 


U  Intransigeant. 

Henri  Rochefort. 

. . .  On  retrouve  ainsi  tout  le  long  du  livre  ce 
mélange  de  profondeur  et  de  bonne  humeur. 
Et,  tout  en  savouiant  ces  charmantes  bou- 
tades, je  me  rappelle  les  quinze  mois  que  j'ai 
passés  à  Bruxelles,  du  milieu  de  1868  k  la  fin 
de  1869,  non  pas  seulement  dans  sa  société, 
mais  dans  sa  maison  :  car  si  quelqu'un  a  vu 
réellement  ce  grand  homme  en  «  robe  de 
chambre»,  je  puis  affirmer  que  c'est  moi,  et 
je  l'ai  toujours  connu  ce  que,  contrairement 
à  l'espèce  de  légende  pontificale  bâtie  autour 
de  lui,  il  se  montre  dans  Choses  vues,  c'est-à- 
dire  la  gaieté,  la  simplicité,  la  cordialité  en 
personne. 

A  force  de  salamalecs  et  de  qualificatifs 
dithyrambiques,  on  l'avait  presque  obligé  de 
pontifier,  en  effet;  mais  comme  il  se  rattrapait, 
dans  la  familiarité  de  l'intérieur,  de  la  gêne 
qu'on  lui  imposait!  Nos  dîners,  où  j'avais  ma 
place  entre  lui  et  un  de  ses  fils,  Charles  ou 
François- Victor',  n'étaient  presque  toujours 
qu'un  éclat  de  rire.  A  la  date  du  23  dé- 
cembre 1870,  alors  que,  depuis  le  29  octobre, 
c'est-à-dire  depuis  environ  deux  mois,  j'avais 
donné  ma  démission  de  membre  du  Gouver- 
nement de  la  «  défense  nationale  »  comme 
celui  de  GallifiFet-Waldeck  est  de  la  «  défense 
républicaine»,  il  a  inscrit  dans  ses  cahiers 
cette  courte  note  : 

Henri  Rochefort  est  venu  dîner  avec  moi.  J'ai  été 
très  cordial.  Je  l'aime  beaucoup. 

Il  m'aimait  beaucoup,  je  le  crois.  J'ose  dire 
que  j'avais  su  le  prendre.  Je  ne  lui  flanquais 
pas  à  la  tête  des  compliments  qui  sont  des 
pavés.  J'entamais  même  parfois  avec  lui  des 
discussions  dans  lesquelles  il  perdait  un  peu 
patience;  mais  il  n'ignorait  pas  que  ses  plus 
beaux  vers  m'étaient  restés  dans  la  tête,  et  il 
me  savait  le  plus  grand  gré  de  les  lui  citer,  car 


à  peine  étaient-ils  tombés  de  sa  plume  puis- 
sante qu'il  les  oubliait. 

Je  me  rappelle  encore  lui  avoir  joué  le  plus 
agréable  tour  qu'il  soit  possible  de  jouer  à  un 
homme,  fût-ce  à  un  grand  homme.  Comme 
nous  étions  à  table,  Charles  Hugo  fit  allusion 
à  une  des  pièces  les  moins  connues,  mais  peut- 
être  la  plus  admirable  des  Châtiments  :  La 
Caravane. 

Vous  devriez  la  lire,  me  dit  Charles.  Et  il 
m'expliqua  que  cette  caravane ,  c'était  la 
marche  du  progrès,  qui  va  toujours  devant  lui, 
à  travers  les  obstacles  de  toute  nature  et  contre 
les  ennemis  de  tout  poil. 

...  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  rimer  comme 
le  fait  Victor  Hugo,  répondis-je  négligem- 
ment; mais  si  j'avais  eu  un  pareil  sujet  à 
traiter,  voici,  il  me  semble,  ce  que  j'aurais 
écrit. 

Et  je  récitai,  sans  en  manquer  un  vers, 
tout  le  morceau,  qui  en  a  près  de  quatre 
cents. 

Victor  Hugo,  stupéfait  et  tout  ému,  se 
leva  de  table  et,  les  larmes  aux  yeux,  vint 
m'embrasser  sur  les  deux  joues. 

Tous  ces  souvenirs  me  reviennent  en  lisant 
Choses  vues,  et  je  le  revois  aussi  dans  sa  droi- 
ture, son  incroyable  pénétration  d'esprit  et  ses 
raisonnements  d'une  justesse  toujours  inatta- 
quable, car  le  génie  n'est  peut-être  que  le 
point  culminant  du  bon  sens. 

Aussi  ai-je  dévoré  ce  livre,  que  d'autres 
dévoreront  aussi  et  où  ils  sentiront  palpiter 
une  grande  âme,  en  même  temps  que  le  plus 
superbe  cerveau  du  xix°  siècle. 


Le  ?etit  Bleu. 


Gustave  Simon. 


Il  est  bien  difficile,  avec  un  génie  universel 
comme  Victor  Hugo  qui  s'est  surpassé  dans 
tant  de  genres  avec  un  éclat  incomparable, 
qui  a  été  littérateur  et  poète,  dramaturge  et 
romancier,  historien  et  artiste,  de  découvrir 
un  genre  auquel  il  n'ait  pas  touché;  et,  cepen- 
dant, c'est  dans  les  œuvres  posthumes  et, 
notamment  dans  ce  nouveau  volume  de 
Choses  vues  publié  après-demain  par  les  soins 
de  Paul  Meurice,  dont  l'infatigable  ardeur  et 
la  piété  touchante  se  sont  consacrées,  avec 
un  noble  désintéressement,  au  culte  de  cette 
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grande  mémoire,  que  \^ictor  Hugo  nous  a  été 
révélé  comme  un  admirable  journaliste. 

Certes,  journaliste  il  l'était  lorsqu'il  publiait 
dans  les  journaux  des  pages  superbes,  flétris- 
sant les  crimes  de  la  force,  protestant  contre 
les  lâchetés  et  les  apostasies,  plaidant  la  cause 
des  faibles,  des  humbles,  des  déshéiités,  con- 
damnant la  guerre,  faisant  appel  à  la  justice 
et  ^  la  pitié.  On  sentait  dans  ces  éloquentes 
apostrophes  le  poète,  l'orateur,  l'apôtre.  Mais 
le  journaliste  qui  raconte  ce  qu'il  a  vu,  ce 
qu'il  a  entendu,  qui  rapporte  une  conversa- 
tion ,  note  une  impression ,  commente  en 
quelques  lignes  un  événement,  qui  se  trouve 
un  jour  dans  le  cabinet  d'un  membre  du 
gouvernement,  le  soir  dans  quelque  dîner 
d'hommes  importants,  ou  dans  une  salle  de 
spectacle,  ou  dans  un  salon,  et  qui  nous  donne 
la  physionomie  d'un  intérieur,  nous  trace  en 
quelques  lignes  une  figure  et  la  fixe  en  traits 
définitif^,  anime  une  conversation  avec  la 
vivacité  de  son  style,  sa  belle  humeur  et  son 
esprit,  qui  sait  faire  parler  les  gens  d'une  façon 
intéressante  parce  qu'il  sait  les  interroger,  le 
journaliste,  enfin,  qui  peut  parler  de  poli- 
tique, de  littérature,  d'art,  de  poésie,  s'élever 
jusqu'aux  sujets  les  plus  grands  et  descendre 
aux  sujets  les  plus  modestes,  traduire,  dans  une 
conversation  ou  dans  un  récit,  toute  une  pé- 
riode de  l'histoire  ou  les  mœurs  d'un  temps, 
celui-là  est  le  rare  journaliste. 

Le  volume  Choses  vues  donne  l'impression 
d'un  recueil  d'articles.  C'était,  en  effet,  un 
véritable  journal  que  le  poète  écrivait  pour 
lui,  que  nous  sommes  heureux  de  retrouver 
et  qui  aurait  fait  la  fortune  de  bien  des  jour- 
naux s'il  avait  été  publié  aux  époques  où  il  a 
été  écrit. 

Ceux  qui  ont  fréquenté  Victor  Hugo  dans 
l'intimité,  dans  une  intimité  étroite  et  limitée, 
savent  qu'il  était  un  merveilleux  conteur. 

Je  me  souviens  encore  des  quelques  soirées 
passées  à  Bruxelles,  place  des  Barricades.  Nous 
étions  seuls  chez  lui,  mon  père  et  moi,  comme 
invités,  avec  ses  fils  Charles  et  François- Victor. 
On  se  mettait  à  table,  et  le  potage  éuit  à  peine 
servi  qu'il  se  mettait  à  parler;  il  aimait  à  ra- 
conter ses  voyages  ou  ses  souvenirs  d'exil  :  et 
c'était  une  véritable  fête.  Il  avait  une  mémoire 
prodigieuse,  et  les  anecdotes  attachantes  ou 
pittoresques  se  succédaient  ininterrompues, 
animées  de  sa  verve  intarissable,  présentées 
sous  une  forme  vivante  et  colorée.  Il  ressusci- 


tait un  personnage  et  le  marquait  de  quelques 
traits  si  précis  qu'on  le  voyait  sans  le  con- 
n.iître  et  qu'on  l'aurait  reconnu  si  on  l'avait 
rencontré;  il  décrivait  ce  paysage  avec  son 
ame  de  poète  et  d'artiste;  et  je  n'oublierai 
jamais  cette  vision  magique  d'un  soleil  cou- 
chant sur  les  montagnes  d'Espagne;  il  était 
impossible  de  rendre  avec  une  vérité  plus  sai- 
sissante la  dégradation  progressive  des  ors  et 
des  rouges  de  ces  feux  mourants;  et  nulle 
afféterie,  nulle  recherche,  nulle  pompe  dans 
le  langage ,  mais  une  sensation  fortement 
éprouvée,  interprétée  et  traduite  avec  la  plus 
grande  simplicité. 

Il  se  plaisait  à  ces  retours  vers  le  passé,  h.  ces 
promenades  dans  les  chemins  déjà  parcourus, 
et  on  le  suivait  comme  si  on  avait  fait  avec 
lui  le  voyage.  Mais  il  ne  s'abandonnait  ainsi 
qu'avec  les  intimes;  les  jours  de  réception 
plus  solennelle,  il  causait  et  racontait  peu;  il 
recherchait  plus  volontiers  la  discussion. 

Il  notait  sur  des  feuilles  volantes  ou  sur  des 
carnets,  au  courant  de  la  plume,  ses  impres- 
sions, ses  pensées,  ses  souvenirs,  ses  conver- 
sations et  les  conversations  des  autres,  ses 
courses,  ses  visites,  ses  dîners  et  même  ses 
dépenses.  Ces  petits  carnets  avaient  toutes  les 
formes,  toutes  les  grandeurs,  toutes  les  gros- 
seurs. Et  sur  les  pages  se  pressaient,  en  une 
écriture  fine,  serrée,  parfois  confuse,  des  récits 
ou  des  notes  sur  tous  les  événements  ou  les 
incidents  qui  l'avaient  frappé. 

C'est  dans  cet  océan  de  pages,  dans  cette 
minuscule  et  abondante  bibliothèque  de  car- 
nets que  Paul  Meurice  a  puisé  le  volume  de 
Choses  vues,  où  l'on  retrouve  l'ancien  conteur, 
le  maître  journaliste  qui  savait  bien  voir  et  qui 
pouvait  dire  qu'il  avait  bien  vu  les  choses  vues, 
ce  qui  n'est  pas  un  art  vulgaire. 

Je  me  suis  attaché  à  ce  livre  comme  à  un 
vieux  souvenir  de  ma  jeunesse;  j'ai  reconnu 
en  partie,  dans  ces  pages,  l'hôte  familier  de 
la  place  des  Barricades.  Ce  sont  d'autres  récits, 
mais  dans  cette  même  forme  piquante  et  acérée, 
philosophique  et  dramatique.  Hélas!  que  d'ad- 
mirables récits  nous  avons  entendus  et  qu'ont 
gardés  seulement  nos  mémoires! 

Dans  ce  volume  nouveau  on  passe  en  revue 
l'exécution  de  Louis  XVI  dont  un  témoin 
oculaire  lui  a  donné  la  relation  qu'il  reproduit 
d'une  façon  saississante  et  tragique,  les  événe- 
ments de  1844  à  1848  aux  Tuileries,  les  jour- 
nées de  Juin  vraiment  poignantes,  qu'il  vécut 
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comme  témoin  et  même  comme  acteur,  l'his- 
toire anecdotique  de  Bonaparte  avec  ce  joli  por- 
trait :  «Louis  Bonaparte  est  distingué,  froid, 
doux  ,  intelligent ,  avec  une  certaine  mesure 
de  déférence  et  de  dignité,  l'air  allemand,  les 
moustaches  noires.  Nulle  ressemblance  avec 
l'Empereur.»  Puis  c'est  sa  visite  à  Chateau- 
briand mort;  puis  ce  sont  des  notes  prises 
pendant  le  siège  de  Paris  ou  à  l'Assemblée  de 
Bordeaux. 


Que  de  brillants  ou  sombres  tableaux  dans 
une  page,  quelle  profondeur  philosophique 
dans  une  phrase,  quelle  ironie  amère  ou  char- 
mante dans  un  mot! 

...  Et  ce  livre  contient  toute  une  partie  de 
notre  histoire  :  feuillets  détachés,  feuilles  vo- 
lantes sur  lesquelles  sont  inscrites  des  choses 
vues.  Œuvre  d'historien,  de  philosophe,  de 
satiriste;  œuvre  aussi  de  journaliste  pénétrant, 
d'observateur  profond,  œuvre  de  penseur. 
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L'AVENIR. 


Au  vingtième  siècle,  il  y  aura  une  nation  extraordinaire.  Cette  nation  sera 
grande,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'être  libre.  Elle  sera  illustre,  riche,  pen- 
sante, pacifique,  cordiale  au  reste  de  l'humanité.  Elle  aura  la  gravité  douce 
d'une  aînée.  Elle  s'étonnera  de  la  gloire  des  projectiles  coniques,  et  elle  aura 
quelque  peine  à  faire  la  dijfférence  entre  un  général  d'armée  et  un  boucher  5 
la  pourpre  de  l'un  ne  lui  semblera  pas  très  distincte  du  rouge  de  l'autre.  Une 
bataille  entre  italiens  et  allemands,  entre  anglais  et  russes,  entre  prussiens  et 
français,  lui  apparaîtra  comme  nous  apparaît  une  bataille  entre  picards  et 
bourguignons.  Elle  considérera  le  gaspillage  du  sang  humain  comme  inutile. 
Elle  n'éprouvera  que  médiocrement  l'admiration  d'un  gros  chiffre  d'hommes 
tués.  Le  haussement  d'épaules  que  nous  avons  devant  l'inquisition,  elle 
l'aura  devant  la  guerre.  Elle  regardera  le  champ  de  bataille  de  Sadowa  de 
l'air  dont  nous  regarderions  le  quemadero  de  Séville.  Elle  trouvera  bête  cette 
oscillation  de  la  victoire  aboutissant  invariablement  à  de  funèbres  remises  en 
équilibre,  et  Austerlitz  toujours  soldé  par  "Waterloo.  Elle  aura  pour  «l'auto- 
rité» à  peu  près  le  respect  que  nous  avons  pour  l'orthodoxie  j  un  procès  de 
presse  lui  semblera  ce  que  nous  semblerait  un  procès  d'hérésie;  elle  admettra 
la  vindicte  contre  les  écrivains  juste  comme  nous  admettons  la  vindicte 
contre  les  astronomes,  et,  sans  rapprocher  autrement  Béranger  de  Galilée, 
elle  ne  comprendra  pas  plus  Béranger  en  cellule  que  Galilée  en  prison.  Epur 
si  muope,  loin  d'être  sa  peur,  sera  sa  joie.  Elle  aura  la  suprême  justice  de  la 
bonté.  Elle  sera  pudique  et  indignée  devant  les  barbaries.  La  vision  d'un 
échafaud  dressé  lui  fera  affront.  Chez  cette  nation,  la  pénalité  fondra  et  dé- 
croîtra dans  l'instruction  grandissante  comme  la  glace  au  soleil  levant.  La 
circulation  sera  préférée  à  la  stagnation.  On  ne  s'empêchera  plus  de  passer. 
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Aux  fleuves  frontières  succéderont  les  fleuves  artères.  Couper  un  pont  sera 
aussi  impossible  que  couper  une  tête.  La  poudre  à  canon  sera  poudre  à 
forage;  le  salpêtre,  qui  a  pour  utilité  actuelle  de  percer  les  poitrines,  aura 
pour  fonction  de  percer  les  montagnes.  Les  avantages  de  la  balle  cylindrique 
sur  la  balle  ronde,  du  silex  sur  la  mèche,  de  la  capsule  sur  le  silex,  et  de  la 
bascule  sur  la  capsule,  seront  méconnus.  On  sera  froid  pour  les  merveilleuses 
coulevrines  de  treize  pieds  de  long,  en  fonte  frettée,  pouvant  tirer,  au  choix 
des  personnes,  le  boulet  creux  et  le  boulet  plein.  On  sera  ingrat  pour  Chas- 
sepot  dépassant  Dreyse  et  pour  Bonnin  dépassant  CHassepot.  Qu'au  dix-neu- 
vième siècle,  le  continent,  pour  l'avantage  de  détruire  une  bourgade,  Sébas- 
topol,  ait  sacrifié  la  population  d'une  capitale,  sept  cent  quatrevingt-cinq 
mille  hommes'",  cela  semblera  glorieux,  mais  singulier.  Cette  nation  estimera 
un  tunnel  sous  les  Alpes  plus  que  la  gargousse  Armstrong.  Elle  poussera 
l'ignorance  au  point  de  ne  pas  savoir  qu'on  fabriquait  en  1866  un  canon 
pesant  vingt-trois  tonnes  appelé  Bi^  Will.  D'autres  beautés  et  magnificences 
du  temps  présent  seront  perdues;  par  exemple,  chez  ces  gens-là,  on  ne  verra 
plus  de  ces  budgets,  tels  que  celui  de  la  France  actuelle,  lequel  fait  tous  les 
ans  une  pyramide  d'or  de  dix  pieds  carrés  de  base  et  de  trente  pieds  de 
haut.  Une  pauvre  petite  île  comme  Jersey  y  regardera  à  deux  fois  avant  de 
se  passer,  comme  elle  l'a  fait  le  6  août  1866,  la  fantaisie  d'un  pendu '^^  dont 
le  gibet  coûte  deux  mille  huit  cents  francs.  On  n'aura  pas  de  ces  dépenses 
de  luxe.  Cette  nation  aura  pour  législation  un  fac-similé,  le  plus  ressemblant 
possible,  du  droit  naturel.  Sous  l'influence  de  cette  nation  motrice,  les  in- 
commensurables friches  d'Amérique,  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Australie  seront 
ofl-ertes  aux  émigrations  civilisantes;  les  huit  cent  mille  bœufs,  annuellement 
brûlés  pour  les  peaux  dans  l'Amérique  du  Sud,  seront  mangés;  elle  fera  ce 
raisonnement  que,  s'il  y  a  des  bœufs  d'un  côté  de  l'Atlantique,  il  y  a  des 
bouches  qui  ont  faim  de  l'autre  côté.  Sous  son  impulsion,  la  longue  traînée 
des  misérables  envahira  magnifiquement  les  grasses  et  riches  solitudes  incon- 
nues; on  ira  aux  Californies  ou  aux  Tasmanies,  non  pour  l'or,  trompe-l'œil 
et  grossier  appât  d'aujourd'hui,  mais  pour  la  terre;  les  meurt-de-faim  et  les 

(')  Morts  i  la  suite 

de  blessures 
Années.  Tués,   ou  de  maladies.    Total. 

Armée  française 1854-1856  10,240  85,375  95,6i5 

—  anglaise 1854-1856  2,755  I9»427  22,182 

—  picmontaise 1855-1856  12  2,182  2»i94 

—  turque 1853-1856  10,000  25,000  35,000 

—  russe 185  3-1856  30,000  600,000  630,000 

53,007       731,984       784,991 
{Nok  de  ViHor  Hugo.) 

'"  Bradley.   On  croit  en  ce  moment  s'apercevoir  qu'il  était  innocent.  (No/e  de  V^iïfor  Hugo.) 
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va-nu-picds,  ces  frères  douloureux  et  vénérables  de  nos  splendeurs  myopes  et 
de  nos  prospérités  égoïstes,  auront,  en  dépit  de  Malthus,  leur  table  servie 
sous  le  même  soleil j  l'humanité  essaimera  hors  de  la  cité-mère,  devenue 
étroite,  et  couvrira  de  ses  ruches  les  continents j  les  solutions  probables  des 
problèmes  qui  mûrissent,  la  locomotion  aérienne  pondérée  et  dirigée,  le  ciel 
peuplé  d'air-navires,  aideront  à  ces  dispersions  fécondes  et  verseront  de  toutes 
parts  la  vie  sur  ce  vaste  fourmillement  des  travailleurs 5  le  globe  sera  la  maison 
de  l'homme,  et  rien  n'en  sera  perdu;  le  Corrientes,  par  exemple,  ce  gigan- 
tesque ap.  areil  hydraulique  naturel,  ce  réseau  veineux  de  rivières  et  de 
fleuves,  cette  prodigieuse  canalisation  toute  faite,  traversée  aujourd'hui  par 
la  nage  des  bisons  et  charriant  des  arbres  morts,  portera  et  nourrira  cent  villes j 
quiconque  voudra  aura  sur  un  sol  vierge  un  toit,  un  champ,  un  bien-être, 
une  richesse,  à  la  seule  condition  d'élargir  à  toute  la  terre  l'idée  patrie,  et 
de  se  considérer  comme  citoyen  et  laboureur  du  monde;  de  sorte  que  la 
propriété,  ce  grand  droit  humain,  cette  suprême  liberté,  cette  maîtrise  de 
l'esprit  sur  la  matière,  cette  souveraineté  de  l'homme  interdite  à  la  bête,  loin 
d'être  supprimée,  sera  démocratisée  et  universalisée.  Il  n'y  aura  plus  de  liga- 
tures; ni  péages  aux  ponts,  ni  octrois  aux  villes,  ni  douanes  aux  états,  ni 
isthmes  aux  océans,  ni  préjugés  aux  âmes.  Les  initiatives  en  éveil  et  en  quête 
feront  le  même  bruit  d'ailes  que  les  abeilles.  La  nation  centrale  d'où  ce  mou- 
vement rayonnera  sur  tous  les  continents  sera  parmi  les  autres  sociétés  ce 
qu'est  la  ferme  modèle  parmi  les  métairies.  Elle  sera  plus  que  nation,  elle 
sera  civilisation;  elle  sera  mieux  que  civilisation,  elle  sera  famille.  Unité  de 
langue,  unité  de  monnaie,  unité  de  mètre,  unité  de  méridien,  unité  de  code; 
la  circulation  fiduciaire  à  son  plus  haut  degré;  le  papier-monnaie  à  coupon 
faisant  un  rentier  de  quiconque  a  vingt  francs  dans  son  gousset;  une  incal- 
culable plus-value  résultant  de  l'abolition  des  parasitismes;  plus  d'oisiveté 
l'arme  au  bras;  la  gigantesque  dépense  des  guérites  supprimée;  les  quatre 
milliards  que  coûtent  annuellement  les  armées  permanentes  laissés  dans  la 
poche  des  citoyens;  les  quatre  millions  de  jeunes  travailleurs  qu'annule  hono- 
rablement l'uniforme  restitués  au  commerce,  à  l'agriculture  et  à  l'industrie; 
partout  le  fer  disparu  sous  la  forme  glaive  et  chaîne  et  reforgé  sous  la  forme 
charrue;  la  paix,  déesse  à  huit  mamelles,  majestueusement  assise  au  milieu 
des  hommes;  aucune  exploitation,  ni  des  petits  par  les  gros,  ni  des  gros  par 
les  petits;  et  partout  la  dignité  de  l'utilité  de  chacun  sentie  par  tous;  l'idée  de 
domesticité  purgée  de  l'idée  de  servitude;  l'égalité  sortant  toute  construite 
de  l'instruction  gratuite  et  obligatoire;  l'égout  remplacé  par  le  drainage;  le 
châtiment  remplacé  par  l'enseignement;  la  prison  transfigurée  en  école; 
l'ignorance,  qui  est  la  suprême  indigence,  abolie;  l'homme  qui  ne  sait  pas 
lire  aussi  rare  que  l'aveugle-né;  \cjus  contra  le^em  compris;  la  politique  résorbée 


304  PARIS. 

par  la  science;  la  simplification  des  antagonismes  produisant  la  simplification 
des  événements  eux-mêmes  ;  le  côté  factice  des  faits  s'éliminantj  pour  loi, 
l'incontestable,  pour  unique  sénat,  l'institut.  Le  gouvernement  restreint  à 
cette  vigilance  considérable,  la  voirie,  laquelle  a  deux  nécessités,  circulation 
et  sécurité  j  l'état  n'intervenant  jamais  que  pour  offrir  gratuitement  le  patron 
et  l'épure.  Concurrence  absolue  des  à  peu  près  en  présence  du  type,  mar- 
quant l'étiage  du  progrès.  Nulle  part  l'entrave,  partout  la  norme.  Le  collège 
normal,  l'atelier  normal,  l'entrepôt  normal,  la  boutique  normale,  la  lerme 
normale,  le  théâtre  normal,  la  publicité  normale,  et  à  côté  la  liberté.  La 
liberté  du  cœur  humain  respectée  au  même  titre  que  la  liberté  de  l'esprit 
humain,  ainîer  étant  aussi  sacré  que  penser.  Une  vaste  marche  en  avant  de 
la  foule  Idée  conduite  par  l'esprit  Légion.  La  circulation  décuplée  ayant 
pour  résultat  la  production  et  la  consommation  centuplées;  la  multiplication 
des  pains,  de  miracle,  devenue  réalité;  les  cours  d'eau  endigués,  ce  qui  em- 
pêchera les  inondations,  et  empoissonnés,  ce  qui  produira  la  vie  à  bas  prix; 
l'industrie  engendrant  l'industrie;  les  bras  appelant  les  bras,  l'œuvre  faite  se 
ramifiant  en  innombrables  œuvres  à  faire,  un  perpétuel  recommencement 
sorti  d'un  perpétuel  achèvement,  et,  en  tout  lieu,  à  toute  heure,  sous  la 
hache  féconde  du  progrès,  l'admirable  renaissance  des  têtes  de  l'hydre  sainte 
du  travail.  Pour  guerre  l'émulation.  L'émeute  des  intelligences  vers  l'aurore. 
L'impatience  du  bien  gourmandant  les  lenteurs  et  les  timidités.  Toute  autre 
colère  disparue.  Un  peuple  fouillant  les  flancs  de  la  nuit  et  opérant,  au  profit 
du  genre  humain,  une  immense  extraction  de  clarté.  Voilà  quelle  sera  cette 
nation. 

Cette  nation  aura  pour  capitale  Paris,  et  ne  s'appellera  point  la  France; 
elle  s'appellera  l'Europe. 

Elle  s'appellera  l'Europe  au  vingtième  siècle,  et,  aux  siècles  suivants,  plus 
transfigurée  encore,  elle  s'appellera  l'Humanité. 

L'Humanité,  nation  définitive,  est  dès  à  présent  entrevue  par  les  pen- 
seurs, ces  contemplateurs  des  pénombres;  mais  ce  à  quoi  assiste  le  dix-neu- 
vième siècle,  c'est  à  la  formation  de  l'Europe. 

Vision  majestueuse.  Il  y  a  dans  l'embryogénie  des  peuples,  comme  dans 
celle  des  êtres,  une  heure  sublime  de  transparence.  Le  mystère  consent  à  se 
laisser  regarder.  Au  moment  où  nous  sommes,  une  gestation  auguste  est 
visible  dans  les  flancs  de  la  civilisation.  L'Europe,  une,  y  germe.  Un  peuple, 
qui  sera  la  France  sublimée,  est  en  train  d'éclore.  L'ovaire  profond  du  pro- 
grès fécondé  porte,  sous  cette  forme  dès  à  présent  distincte,  l'avenir.  Cette 
nation  qui  sera  palpite  dans  l'Europe  actuelle  comme  l'être  ailé  dans  la  larve 
reptile.  Au  prochain  siècle,  elle  déploiera  ses  deux  ailes,  faites,  l'une  de 
liberté,  l'autre  de  volonté. 
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Le  continent  fraternel,  tel  est  l'avenir.  Qu'on  en  prenne  son  parti,  cet 
immense  bonheur  est  inévitable. 

Avant  d'avoir  son  peuple,  l'Europe  a  sa  ville.  De  ce  peuple  qui  n'existe 
pas  encore,  la  capitale  existe  déjà.  Cela  semble  un  prodige,  c'est  une  loi.  Le 
fœtus  des  nations  se  comporte  comme  le  fœtus  de  l'homme,  et  la  mystérieuse 
construction  de  l'embryon,  à  la  fois  végétation  et  vie,  commence  toujours 
par  la  tête. 
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II 

LE  PASSÉ. 

I 

Il  y  a  des  points  du  globe,  des  bassins  de  vallées,  des  versants  de  collines, 
des  confluents  de  fleuves  qui  ont  une  fonction.  Ils  se  combinent  pour  créer 
un  peuple.  Dans  telle  solitude,  il  existe  une  attraction.  Le  premier  pionnier 
venu  s'y  arrête.  Une  cabane  suflît  quelquefois  pour  déposer  la  larve  d'une 
ville. 

Le  penseur  constate  des  endroits  de  ponte  mystérieuse.  De  cet  œuf  sortira 
une  barbarie,  de  cet  autre  une  humanité.  Ici  Carthage,  là  Jérusalem.  Il  y  a 
les  villes-monstres  de  même  qu'il  y  a  les  villes-prodiges. 

Carthage  naît  de  la  mer,  Jérusalem  de  la  montagne.  Quelquefois  le 
paysage  est  grand,  quelquefois  il  est  nul.  Ce  n'est  pas  une  raison  d'avorte- 
ment. 

Voyez  cette  campagne.  Comment  la  qualifîerez-vous  ?  Quelconque.  Çà  et 
là  des  broussailles.  Faites  attention.  La  chrysalide  d'une  ville  est  dans  ces 
broussailles. 

Cette  cité  en  germe,  le  climat  la  couve.  La  plaine  est  mère,  la  rivière  est 
nourrice.  Cela  est  viable,  cela  pousse,  cela  grandit.  A  une  certaine  heure, 
c'est  Paris. 

Le  genre  humain  vient  là  se  concentrer.  Le  tourbillon  des  siècles  s'y 
creuse.  L'histoire  s'y  dépose  sur  l'histoire.  Le  passé  s'y  approfondit,  lugubre. 

C'est  là  Paris,  et  l'on  médite.  Comment  s'est  formé  ce  chef-lieu  suprême  ? 

Cette  ville  a  un  inconvénient.  A  qui  la  possède  elle  donne  le  monde. 

Si  c'est  par  un  crime  qu'on  l'a,  elle  donne  le  monde  à  un  crime. 


II 

Paris  est  une  sorte  de  puits  perdu. 

Son  histoire,  microcosme  de  l'histoire  générale,  épouvante  par  moments 
la  réflexion. 

Cette  histoire  est,  plus  qu'aucune  autre,  spécimen  et  échantillon.  Le  fait 
local  y  a  un  sens  universel.  Cette  histoire  est,  pas  à  pas,  l'accentuation  du  pro- 
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grès.  Rien  n'y  manque  de  ce  qui  est  ailleurs.  Elle  résume  en  soulignant. 
Tout  s'y  réfracte,  mais  tout  s'y  réfléchit.  Tout  s'y  abrège  et  s'y  exagère  en 
même  temps.  Pas  d'étude  plus  poignante. 

L'histoire  de  Paris,  si  on  la  déblaie,  comme  on  déblaierait  Herculanum, 
vous  force  à  recommencer  sans  cesse  le  travail.  Elle  a  des  couches  d'alluvion, 
des  alvéoles  de  syringe,  des  spirales  de  labyrinthe.  Disséquer  cette  ruine  à 
fond  semble  impossible.  Une  cave  nettoyée  met  à  jour  une  cave  obstruée. 
Sous  le  rez-de-chaussée,  il  y  a  une  crypte,  plus  bas  que  la  crypte  une  ca- 
verne, plus  avant  que  la  caverne  un  sépulcre,  au-dessous  du  sépulcre  le 
gouffre.  Le  gouffre,  c'est  l'inconnu  celtique.  Fouiller  tout  est  malaisé.  Gilles 
Corrozet  l'a  essayé  par  la  légende  5  Malingre  et  Pierre  Bonfons  par  la  tradi- 
tion j  Du  Breul,  Germain  Brice,  Sauvai,  Béquillet,  Piganiol  de  la  Force  par 
l'érudition j  Hurtaut  et  Marigny  par  la  méthode j  Jailliot  par  la  critique; 
Félibien,  Lobineau  et  Lebeufpar  l'orthodoxie;  Dulaure  par  la  philosophie; 
chacun  y  a  cassé  son  outil. 

Prenez  les  plans  de  Paris  à  ses  divers  âges.  Superposez-les  l'un  à  l'autre 
concentriquement  à  Notre-Dame.  Regardez  le  quinzième  siècle  dans  le  plan 
de  Saint- Victor,  le  seizième  dans  le  plan  de  tapisserie,  le  dix-septième  dans 
le  plan  de  Bullet,  le  dix-huitième  dans  les  plans  de  Gomboust,  de  Roussel, 
de  Denis  Thierry,  de  Lagrive,  de  Bretez,  de  Verniquet,  le  dix-neuvième 
dans  le  plan  actuel,  l'effet  de  grossissement  est  terrible. 

Vous  croyez  voir,  au  bout  d'une  lunette,  l'approche  grandissante  d'un 
astre. 

III 

Qui  regarde  au  fond  de  Paris  a  le  vertige.  Rien  de  plus  fantasque,  rien  de 
plus  tragique,  rien  de  plus  superbe.  Pour  César,  ville  vectigale;  pour  Julien, 
maison  de  campagne;  pour  Charlemagne,  école,  où  il  appelle  des  docteurs 
d'Allemagne  et  des  chantres  d'Italie,  et  que  le  pape  Léon  III  qualifie  Soror 
bona  {Sorbonne,  n'en  déplaise  à  Robert  Sorbon);  pour  Hugues  Càpet,  palais 
de  famille;  pour  Louis  VI,  port  avec  péage;  pour  Philippe-Auguste,  forte- 
resse ;  pour  saint  Louis ,  chapelle  ;  pour  Louis  le  Hutin ,  gibet  ;  pour  Charles  V, 
bibliothèque;  pour  Louis  XI,  imprimerie;  pour  François  I"",  cabaret;  pour 
Richelieu,  académie,  Paris  est,  pour  Louis  XIV,  le  lieu  des  lits  de  justice  et 
des  chambres  ardentes,  et  pour  Bonaparte  le  grand  carrefour  de  la  guerre. 
Le  commencement  de  Paris  est  contigu  au  déclin  de  Rome.  La  statue  de 
marbre  d'une  dame  latine,  morte  à  Lutèce  comme  Julia  Alpinula  à  Avenches, 
a  dormi  vingt  siècles  dans  le  vieux  sol  parisien;  on  l'a  trouvée  en  fouillant 
la  rue  Montholon.  Paris  est  qualifié  «la  ville  de  Jules»  par  Boëce,  homme 
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consulaire,  qui  mourut  d'une  corde  serrée  autour  de  sa  tête  par  le  bourreau 
jusqu'au  jaillissement  des  yeux.  Tibère  a,  pour  ainsi  dire,  posé  la  première 
pierre  de  Notre-Dame;  c'est  lui  qui  avait  trouvé  cette  place  bonne  pour  un 
temple,  et  qui  y  avait  érigé  un  autel  au  dieu  Cerennos  et  au  taureau  Esus. 
Sur  la  montagne  Sainte-Geneviève  on  a  adoré  Mercure,  dans  l'île  Louviers 
Isis,  rue  de  la  Barillerie  Apollon,  et  là  où  sont  les  Tuileries,  Caracalla. 
Caracalla  est  cet  empereur  qui  faisait  dieu  son  frère  Geta  à  coups  de  poignard 
en  disant  :  divns  sii,  dnm  non  v'ivm.  Les  marchands  d'eau  qu'on  appelait  les 
nautes  ont  précédé  de  quinze  cents  ans  la  Samaritaine.  Il  y  a  eu  une  poterie 
étrusque  rue  Saint-,Tean-dc-Beauvais,  une  arène  à  gladiateurs  rue  des  Fossés- 
Saint- Victor,  aux  Thermes  un  aqueduc  venant  de  Rungis  par  Arcueil,  et 
rue  Saint-Jacques  une  voie  romaine  avec  embranchements  sur  Ivry,  Grenelle, 
Sèvres  et  le  mont  Cétard.  L'Egypte  n'est  pas  seulement  représentée  à 
Lutèce  par  Isisj  une  tradition  veut  qu'on  ait  trouvé  vivant  dans  une  pierre 
d'alluvion  de  la  Seine  un  crocodile  dont  on  voyait  encore  au  seizième  siècle 
la  momie  appliquée  au  plafond  de  la  grande  salle  du  Palais  de  justice. 
Autour  de  Saint-Landry  se  croisait  le  réseau  des  rues  romanes  où  circulaient 
les  monnaies  de  Richiaire,  roi  des  suèves,  marquées  à  l'effigie  d'Honorius. 
Le  quai  des  Morfondus  recouvre  la  berge  de  boue  où  s'imprimaient  les  pieds 
nus  du  roi  de  France  Clotaire,  lequel  habitait  un  château  de  poutres  cloi- 
sonnées de  peaux  de  bœuf,  dont  quelques-unes,  fraîches  écorchées,  imitaient 
la  pourpre.  Où  est  la  rue  Guénégaud,  Herchinaldus,  maire  de  Normandie, 
et  Flaochat,  maire  de  Bourgogne,  conféraient  avec  Sigebert  II,  qui  portait, 
clouées  à  son  chapeau,  comme  un  roi  sauvage  d'aujourd'hui,  deux  pièces 
de  monnaie,  un  quinaire  des  vandales  et  un  triens  d'or  des  visigoths.  Au 
chevet  de  Saint- Jean-le -Rond  était  incrustée  une  dalle  étalant,  gravé  en 
latin,  le  capitulaire  du  sixième  siècle  :  «Que  le  voleur  présumé  soit  saisi j  si 
c'est  un  noble,  qu'on  le  juge;  si  c'est  un  vilain,  qu'on  le  pende  sur  place. 
Loco pendatur.))  Où  est  l'archevêché,  il  y  a  eu  une  pierre  dressée  en  commé- 
moration de  la  mise  à  mort  des  neuf  mille  familles  bulgares  qui  avaient  fui 
en  Bavière,  en  631.  Dans  une  bruyère  où  est  à  présent  la  Bourse,  les  héraults 
ont  proclamé  la  guerre  entre  Louis  le  Gros  et  la  maison  de  Coucy.  Louis  le 
Gros,  qui  donna  asile  en  France  à  cinq  papes  chassés,  Urbain  II,  Paschal  II, 
Gélase  II,  Calixte  II  et  Innocent  II,  venait  de  sortir  vainqueur  de  sa  guerre 
contre  le  baron  de  Montmorency  et  le  baron  de  Puiset.  Dans  une  crypte 
romaine  qui  a  existé  à  peu  près  où  fut  bâtie  la  salle  dite  Rue  de  Paris  au 
Palais  de  justice,  on  apporta  de  Compiègne  le  premier  orgue  connu  en 
Europe,  qui  était  un  don  de  Constantin  Copronyme  à  Pépin  le  Bref,  et 
dont  le  bruit  fit  mourir  une  femme  de  saisissement.  Les  caborsins,  nous 
dirions  aujourd'hui  les  boursiers,  étaient  battus  de  verges  devant  le  pilier  des 
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W^Wcs,  Septe/Jisufit  dédié  à  Pythagore  le  musicien  5  ce  nom  Septem  était  justifié 
par  six  autres  noms  écrits  au  revers  du  pilier  :  Ptolémée  l'astronome,  Platon 
le  théologien,  Euclide  le  géomètre,  Archimède  le  mécanicien,  Aristote  le 
philosophe  et  Nicomaque  l'arithméticien.  C'est  à  Paris  que  la  civilisation  a 
germé,  qu'Oribase  de  Pergamc,  questeur  de  Gonstantinople,  a  abrégé  et 
expliqué  Galien,  que  se  sont  fondées  la  hanse  pour  les  marchands,  imitée 
en  Allemagne,  et  la  basoche  pour  les  clercs,  imitée  en  Angleterre,  que 
Louis  IX  a  bâti  des  églises,  Sainte-Catherine  entre  autres,  «à  la  prière  des 
sergents  d'armes»,  que  l'assemblée  des  barons  et  des  évcques  est  devenue 
parlement,  et  que  Charlemagne,  dans  son  capitulairc  concernant  Saint-Ger- 
main-des-Prés,  a  défendu  aux  ecclésiastiques  de  tuer  des  hommes.  Célestin  II 
y  est  venu  à  l'école  sous  Pierre  Lombard.  L'étudiant  Dante  Alighieri  a  logé 
rue  du  Fouarre.  Abailard  rencontrait  Héloïse  rue  Basse-des-Ursins.  Les  em- 
pereurs d'Allemagne  haïssaient  Paris  comme  «tison  de  mauvais  feu»,  et 
Othon  II,  ce  boucher,  qu'on  appelait  «la  Pâle  mort  des  sarrasins»,  Fallida 
mors  Sarracenorum ,  frappait  une  des  portes  de  la  Cité  d'un  coup  de  lance  dont 
elle  a  eu  longtemps  la  marque.  Le  roi  d'Angleterre,  autre  ennemi,  a  campé 
à  Vaugirard. 

IV 

Paris  a  grandi  entre  la  guerre  et  la  disette.  Charles  le  Chauve  donnait  aux 
normands,  qui  avaient  brûlé  les  églises  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint- 
Pierre  et  la  moitié  de  la  Cité,  sept  mille  livres  d'argent  pour  racheter  le  reste. 
Paris  a  été  le  radeau  de  la  Médme  :  la  famine  y  a  agoniséj  en  975,  on  y  tirait 
au  sort  à  qui  serait  mangé.  L'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  et  l'abbé  de 
Saint-Martin-des-Champs,  crénelés  dans  leurs  monastères,  s'attaquaient  et  se 
combattaient  dans  les  rues,  car  le  droit  aux  guerres  privées  a  existé  jusqu'en 
1257.  En  1255,  saint  Louis  établit  l'inquisition  en  France}  acclimatation 
vénéneuse.  A  partir  de  ce  moment,  persécutions  sans  nombre  dans  Parisj  en 
1255,  contre  les  banquiers  ^  en  1311,  contre  les  béguards,  les  hérétiques  et  les 
lombards}  en  1323,  contre  les  franciscains  et  les  magiciens}  en  1372,  contre 
les  turlupins}  puis  contre  les  jureurs,  les  patérins  et  les  réformateurs.  Les 
révoltes  donnent  la  réplique.  Les  écoliers,  les  Jacques,  les  maillotins,  les 
cabochiens,  les  tuchins,  ébauchent  cette  résistance,  que  plus  tard  les  prêtres 
copieront  dans  la  Ligue  et  les  princes  dans  la  Fronde }  en  1588  viendra  la 
première  barricade,  et  le  peuple,  à  qui  Philippe- Auguste  a  donné  ce  dallage 
de  grès  nommé  le  pavé  de  Paris,  apprendra  la  manière  de  s'en  servir.  Avec 
les  révoltes  se  multiplient  les  supplices}  et,  honneur  des  lettres  et  de  la 
science,  à  travers  ce  pêle-mêle  de  charniers,  de  piloris  et  de  potences,  ger- 
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ment  et  croissent  les  collèges,  Lisieux,  Bourgogne,  les  Ecossais,  Marmou- 
tier,  Chaucer,  Hubant,  l'Ave-Maria,  Mignon,  Autun,  Cambrai,  maître 
Clément,  cardinal  Lemoine,  de  Thou,  Reims,  Coquerel,  de  la  Marche, 
Séez,  le  Mans,  Boissyj  la  Merci,  Clermont,  les  Grassins,  d'où  sortira  Boi- 
leau,  Louis-le-Grand,  d'où  sortira  Voltaire j  et,  à  côté  des  collèges,  les  hôpi- 
taux, asiles  terribles,  espèces  de  cirques  où  les  pestes  dévorent  les  hommes. 
La  variété  de  ces  pestes,  née  de  la  variété  des  pourritures,  est  inouïe;  c'est  le 
feu  sacré,  c'est  la  florentine,  c'est  le  mal  des  ardents,  c'est  le  mal  des  enfers, 
c'est  la  fièvre  noire;  elles  font  des  fous;  elles  gagnent  jusqu'aux  rois  et 
Charles  VI  tombe  en  «chaude  maladie».  Les  impôts  étaient  si  excessifs  qu'on 
tâchait  de  devenir  lépreux  pour  n'en  point  payer.  De  là  le  synonyme  de  ladre 
et  d'avare.  Entrez  dans  cette  légende,  descendez-y,  errez -y.  Tout  dans  cette 
ville,  si  longtemps  en  mal  de  révolution,  a  un  sens.  La  première  maison 
venue  en  sait  long.  Le  sous-sol  de  Paris  est  un  receleur;  il  cache  l'histoire. 
Si  les  ruisseaux  des  rues  entraient  en  aveu,  que  de  choses  ils  diraient!  Faites 
fouiller  le  tas  d'ordures  des  siècles  par  le  chiffonnier  Chodruc-Duclos  au  coin 
de  la  borne  de  Ravaillac!  Si  trouble  et  si  épaisse  que  soit  l'histoire,  elle  a 
des  transparences,  regardez-y.  Tout  ce  qui  est  mort  comme  fait  est  vivant 
comme  enseignement.  Et,  surtout,  ne  triez  pas.  Contemplez  au  hasard. 


V 

Sous  le  Paris  actuel,  l'ancien  Paris  est  distinct,  comme  le  vieux  texte  dans 
les  interlignes  du  nouveau.  Otez  de  la  pointe  de  la  Cité  la  statue  de  Henri  IV, 
et  vous  apercevrez  le  bûcher  de  Jacques  Molay.  C'est  sur  la  place  du  château 
des  Porcherons,  devant  l'hôtel  Coq,  en  présence  de  l'oriflamme  déployée 
par  le  comte  de  Vexin,  avoué  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  que,  sur  la  pro- 
clamation des  six  évêques  pairs  de  France,  Jean  II,  immédiatement  après  son 
sacre,  qui  eut  lieu  le  24  septembre,  et  le  supplice  du  comte  de  Guines,  qui 
eut  lieu  le  24  novembre,  fut  surnommé  «  le  Bon  )).  A  l'hôtel  Saint-Pol,  Isa- 
beau  de  Bavière  mangeait  de  l'aigrun,  c'est-à-dire  des  oignons  de  Corbeil, 
des  «  eschaloignes  »  d'Étampes,  et  des  gousses  d'ail  de  Grandeluz,  tout  en 
riant  avec  quelque  prince  anglais  de  la  paternité  de  son  mari  Charles  VI  sur 
son  fils  Charles  VII.  C'est  sur  le  Pont  au  Change  que  fut  crié,  le  23  août 
1553,  l'édit  du  parlement  défendant  de  parier  si  une  femme  grosse  accouche- 
rait d'une  fille  ou  d'un  garçon.  C'est  dans  la  salle  basse  du  Châtelet  que,  sous 
François  1",  père  des  lettres,  on  donnait  aux  imprimeurs  relaps  la  question  à 
seize  crans.  C'est  rue  du  Pas-de-la-Mule  que  passait  presque  tous  les  jours, 
en  1560,  le  premier  président  du  parlement  de   Paris,  Gilles  le  Maistre, 
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monté  sur  une  mule,  suivi  de  sa  femme  dans  une  charrette  et  de  sa  servante 
sur  une  ânesse,  allant  le  soir  voir  pendre  les  gens  qu'il  avait  jugés  le  matin. 
Dans  la  tour  de  Montgomcry,  non  loin  du  logis  du  concierge  du  palais, 
lequel  avait  droit  à  deux  poules  par  jour  et  aux  cendres  et  tisons  de  la  che- 
minée du  roi,  était  creusé,  au-dessous  du  niveau  de  la  Seine,  ce  cachot 
nommé  la  Souricière,  à  cause  des  souris  qui  y  rongeaient  vivants  les  prisonniers. 
Dans  l'embranchement  de  rues  appelées  le  Trahoir,  parce  que  Brunehaut, 
dit-on,  y  fut  traînée  à  la  queue  d'un  cheval,  à  l'âge  de  quatrevingts  ans,  et 
plus  tard  l'Arbre-Sec,  à  cause  d'un  arbre  sec,  c'est-à-dire  d'une  potence  qui 
était  là  en  permanence,  au  pied  du  gibet,  à  quelques  pas  d'un  étuviste  où  se 
faisaient  les  plus  gaies  orgies  nobles  du  seizième  siècle,  des  bouquetières 
offraient  des  fleurs  et  des  fruits  aux  passants  avec  ce  chant  : 

Fleur  d'aiglantier, 
Verjux  à  faire  aillie. 

A  la  porte  Saint-Honoré,  le  cardinal  de  Bourbon,  qui  fut  une  ébauche  de 
Charles  X,  et  le  duc  de  Guise,  se  sont  promenés  pour  la  première  fois  avec 
des  gardes,  nouvelle  qui  fit  subitement  blanchir  la  moitié  de  la  moustache 
du  roi  de  Navarre.  C'est  en  sortant  de  faire  ses  dévotions  à  Sainte-Marie- 
l'Egyptienne  que  Henri  III  tira  de  dessous  ses  petits  chiens  pendus  à  son 
cou  dans  un  panier  rond  l'édit  qu'il  remit  au  chancelier  Chiverny  et  qui 
reprenait  aux  bourgeois  de  Paris  la  noblesse  que  leur  avait  octroyée  Charles  V. 
C'est  devant  la  fontaine  Saint-Paul,  rue  Saint- Antoine,  qu'aux  obsèques  du 
cardinal  de  Birague  la  cour  des  aides  et  la  chambre  des  comptes  se  donnèrent 
des  coups  de  poing  pour  la  préséance.  Ici  a  été  la  grand'chambre  où  siégeait 
«la  magistrature  française»,  longues  barbes  au  seizième  siècle,  larges  per- 
ruques au  dix-septième,  et  ici  est  le  guichet  du  Louvre  par  où  sortaient  de 
grand  matin  les  mousquetaires  noirs  ou  gris  qui,  de  temps  en  temps, 
venaient  mettre  ces  barbes  et  ces  perruques  à  la  raison.  On  sait  qu'elles  étaient 
parfois  réfractaires.  En  1644,  par  exemple,  l'opposition  du  parlement  alla 
jusqu'à  consentir  à  la  surcharge  de  l'emprunt,  dît  force,  pour  toute  la  France, 
le  parlement  excepté.  Une  certaine  acceptation  des  voleurs  et  des  chauves- 
souris  a  longtemps  caractérisé  les  rues  de  Paris  5  avant  Louis  IX,  pas  de 
police j  avant  La  Reynie,  pas  de  lanternes.  En  1667,  la  cour  des  miracles, 
ayant  encore  toutes  ses  guenilles  gothiques,  fait  vis-à-vis  aux  carrousels  de 
Louis  XIV.  Cette  vieille  terre  parisienne  est  un  gisement  d'événements, 
de  mœurs,  de  lois,  de  coutumes^  tout  y  est  minerai  pour  le  philosophe. 
Venez,  voyez.  Cet  emplacement  a  été  le  Marché  aux  pourceauxj  là,  dans 
une  cuve  de  fer,  au  nom  de  ces  princes  qui,  entre  autres  habiletés  moné- 
taires, inventèrent  le  tournois  noir,  et  qui  au  quatorzième  siècle,  en  l'espace 
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de  cinquante  ans,  trouvèrent  moyen  de  fliire  sept  fois  de  suite  à  la  for- 
tune publique  la  rognure  d'une  banqueroute^^',  phénomène  royal  renouvelé 
sous  Louis  XV,  au  nom  de  Philippe  1",  qui  déclara  argent  les  espèces  de 
billon,  au  nom  de  Louis  VI  et  de  Louis  VII,  qui  contraignirent  tous  les 
français,  les  bourgeois  de  Compiègne  exceptés,  à  prendre  des  sous  pour 
des  livres,  au  nom  de  Philippe  le  Bel,  qui  fabriqua  ces  angevins  d'or  dou- 
teux appelés  moutons  a  la  grande  lame  et  moutons  a  la  petite  laine,  noms  qui 
symbolisent  la  tonte  du  peuple,  au  nom  de  Philippe  de  Valois,  qui  altéra  le 
florin  Georges,  au  nom  du  roi  Jean,  qui  éleva  des  rondelles  de  cuir  portant 
un  clou  d'argent  au  centre  à  la  dignité  de  ducats  d'or,  au  nom  de  Charles  VII, 
doreur  et  argenteur  de  liards  qu'il  qualifia  saints  d'or  et  hlancs  d'argent,  au 
nom  de  Louis  XI,  qui  décréta  que  les  hardis  d'un  denier  en  valaient  trois, 
au  nom  de  Henri  II,  lequel  fit  des  henris  d'or  qui  étaient  en  plomb,  pen- 
dant cinq  siècles,  on  a  bouilli  vifs  les  faux  monnayeurs. 


VI 

Au  centre  de  ce  qu'on  appelait  alors  la  Ville,  distincte  de  la  Cité,  est  la 
Maubuée  (mauvaise  fumée),  lieu  où  l'on  a  rôti,  dans  le  goudron  et  les 
fagots  verts,  tant  de  juifs,  pour  punir  «leur  anthropomance»,  et,  dit  le  con- 
seiller De  l'Ancre,  «les  admirables  cruautés  dont  ils  ont  toujours  usé  envers 
les  chrétiens,  leur  forme  de  vie,  leur  synagogue  déplaisante  à  Dieu,  leur 
immondicité  et  puanteur».  Un  peu  plus  à  l'écart,  l'antiquaire  rencontre  le 
coin  de  la  rue  du  Gros-Chenet,  où  l'on  brûlait  les  sorciers  en  présence  d'un 
bas-relief  doré  et  peint,  attribué  à  Nicolas  Flamel,  et  représentant  le  météore 
tout  en  feu,  gros  comme  une  meule  de  moulin,  qui  tombaà^gos-Potamos, 
la  nuit  où  naquit  Socrate,  et  que  Diogcne  d'Apollonie,  le  législateur  de 
l'Asie  Mineure,  appelle  une  «étoile  de  pierre».  Puis  ce  carrefour  Baudet, 
où  fut  criée  et  commandée,  à  son  de  corne  ou  de  trompe,  comme  le  raconte 
Gaguin,  l'extermination  des  lépreux  par  tout  le  royaume,  à  cause  d'une 
mixture  d'herbe,  de  sang  et  «d'eau  humaine»,  roulée  dans  un  linge  et  liée 
à  une  pierre,  dont  ils  empoisonnaient  les  citernes  et  les  rivières.  D'autres  cris 
avaient  lieu.  Ainsi,  devant  le  Grand-Châtelet,  les  six  héraults  d'armes  de 
France,  vêtus  de  velours  blanc  sous  leurs  dalmatiques  fleurdelysées,  et  le 
caducée  à  la  main,  venaient,  après  les  pestes,  les  guerres  et  les  disettes,  ras- 
surer le  peuple  et  lui  annoncer  que  le  roi  daignait  continuer  à  recevoir 
l'impôt.  A  l'extrémité  nord-est,  cette  place,  place  Royale  de  la  monarchie, 
place  des  Vosges  de  la  république,  fut  l'enclos  royal  des  Tournelles,  où  Phi- 
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lippe  de  Comines  partageait  le  lit  de  Louis  XI,  ce  qui  dérange  un  peu  son 
sévère  profil  d'historien;  on  ne  se  figure  guère  Tacite  couchant  avec  Tibère. 
Philippe  de  Comines,  qui  était  sénéchal  de  Poitiers,  était  aussi  seigneur  de 
Chaillot,  et  avait  toute  la  Cerisaie  jusqu'au  fossé  de  l'égout  de  Paris,  sept 
fiefs  arriérés  tenus  de  la  Tour  Carrée,  plus  justice  moyenne  et  basse  avec 
mairie  et  sergent.  Cela,  heureusement,  ne  l'empêche  pas  d'être  un  des 
ancêtres  de  la  langue  française. 

VII 

Il  faut,  en  présence  de  cette  histoire  de  Paris,  s'écrier  à  chaque  instant 
comme  John  Howard  devant  d'autres  misères  :  C'eH  ici  que  les  petits  faits  sont 
^/•^Wj".  Quelquefois  cette  histoire  offre  un  double  sens;  quelquefois  un  triple 
sens;  quelquefois  aucun.  C'est  alors  qu'elle  inquiète  l'esprit.  Il  semble  qu'elle 
tourne  à  l'ironie.  Elle  met  en  relief  tantôt  un  crime,  tantôt  une  sottise, 
parfois  on  ne  sait  quoi  qui  n'est  ni  sottise  ni  crime  et  qui  pourtant  fait  partie 
de  la  nuit.  Au  milieu  de  ces  énigmes  on  croit  entendre  derrière  soi,  en 
aparté,  l'éclat  de  rire  bas  du  sphinx.  Partout  des  contrastes  ou  des  parallé- 
lismes  qui  ressemblent  à  de  la  pensée  dans  le  hasard.  Au  numéro  14  de  la 
rue  de  Béthisy  meurt  Coligny  et  naît  Sophie  Arnould,  et  voilà  brusque- 
ment rapprochés  les  deux  aspects  caractéristiques  du  passé,  le  fanatisme 
sanglant  et  la  jovialité  cynique.  Les  halles,  qui  ont  vu  naître  le  théâtre  (sous 
Louis  XI),  voient  naître  Molière.  L'année  où  meurt  Turenne,  madame  de 
Maintenon  éclôt;  remplacement  bizarre;  c'est  Paris  qui  donne  à  Versailles 
madame  Scarron,  reine  de  France,  douce  jusqu'à  la  trahison,  pieuse  jusqu'à 
la  férocité,  chaste  jusqu'au  calcul,  vertueuse  jusqu'au  vice.  Rue  des  Marais, 
Racine  écrit  Baja^et  et  Britannicm  dans  une  chambre  où,  cinquante  ans  plus 
tard,  la  duchesse  de  Bouillon,  empoisonnant  Adrienne  Lecouvreur,  vient 
faire  à  son  tour  une  tragédie.  Au  numéro  23  de  la  rue  du  Petit-Lion,  dans 
un  élégant  hôtel  de  la  renaissance  dont  il  reste  un  pan  de  mur,  tout  à  côté 
de  cette  grosse  tour  à  vis  de  Saint-Gilles  où  Jean  sans  Peur,  entre  le  coup  de 
poignard  de  la  rue  Barbette  et  le  coup  d'épée  du  pont  de  Montereau,  causait 
avec  son  bourreau  Capeluche,  ont  été  jouées  les  comédies  de  Marivaux. 
Assez  près  l'une  de  l'autre  s'ouvrent  deux  fenêtres  tragiques  :  par  celle-ci, 
Charles  IX  a  fusillé  les  parisiens;  par  celle-là,  on  a  donné  de  l'argent  au 
peuple  pour  l'écarter  de  l'enterrement  de  Molière.  Qu'est-ce  que  le  peuple 
voulait  à  Molière  mort.^  l'honorer.^^  Non,  l'insulter.  On  distribua  à  cette 
foule  quelque  monnaie,  et  les  mains  qui  étaient  venues  boueuses  s'en 
allèrent  payées.  O  sombre  rançon  d'un  cercueil  illustre!  C'est  de  nos  jours 
qu'a  été  démolie  la  tourelle  à  la  croisée  de  laquelle  le  dauphin  Charles,  trem- 
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blant  devant  Paris  irrité,  se  coiffa  du  chaperon  écarlate  d'Etienne  Marcel, 
quatre  cent  trente  ans  avant  que  Louis  XVI  se  coiffât  du  bonnet  rouge. 
L'arcade  Saint-Jean  a  vu  passer  un  petit  «  Dix  août  »,  le  lo  août  1652,  qui 
esquissa  la  mise  en  scène  du  grand;  il  y  eut  branle  du  bourdon  de  Notre- 
Dame  et  mousqueterie.  Cela  s'appelle  Xémeute  des  têtes  de  papier.  C'est  encore 
en  août,  la  canicule  est  anarchique,  c'est  le  23  août  1658,  qu'eut  lieu,  sur  le 
quai  de  la  Vallée,  dit  autrefois  le  Val-Misère,  la  bataille  des  moines  augustins 
contre  les  hoquetons  du  parlement;  le  clergé  recevait  volontiers  les  arrêts  de 
la  magistrature  à  coups  de  fusil;  il  qualifiait  la  justice  empiétement;  il 
s'échangea  entre  le  couvent  et  les  archers  une  grosse  arquebusade,  ce  qui  fit 
accourir  La  Fontaine,  criant  sur  le  Pont-Neuf:  Je  vais  voir  tuer  des  Augulfins. 
Non  loin  du  collège  Fortet,  où  ont  siégé  les  Seize,  est  le  cloître  des  Corde- 
liers,  où  a  surgi  Marat.  La  place  Vendôme  a  servi  à  Law  avant  de  servir  à 
Napoléon.  A  l'hôtel  Vendôme  il  y  avait  une  petite  cheminée  de  marbre 
blanc  célèbre  par  la  quantité  de  suppliques  de  forçats  huguenots  qu'y  a  jetées 
au  feu  Campistron,  lequel  était  secrétaire  général  des  galères,  en  même  temps 
que  chevalier  de  Saint-Jacques  et  commandeur  de  Chimène  en  Espagne,  et 
marquis  de  Penange  en  Italie,  dignités  bien  dues  au  poëte  qui  avait  apitoyé, 
la  cour  et  la  ville  surTiridate  résistant  au  mariage  d'Érinice  avec  Abradate. 
Du  lugubre  quai  de  la  Ferraille,  qui  a  vu  tant  d'atrocités  juridiques,  et  qui 
était  aussi  le  quai  des  Racoleurs,  sont  sortis  tous  ces  joyeux  types  militaires 
et  populaires,  Laramée,  Laviolette,  Vadeboncœur,  et  ce  Fanfan  la  Tulipe 
mis  de  nos  jours  à  la  scène  avec  tant  de  charme  et  d'éclat  par  Paul  Meurice. 
Dans  un  galetas  du  Louvre  est  né  de  Théophraste  Renaudot  le  journalisme; 
cette  fois  ce  fut  la  souris  qui  accoucha  d'une  montagne.  Dans  un  autre  com- 
partiment de  ce  même  Louvre  a  prospéré  l'Académie  française,  laquelle  n'a 
jamais  eu  un  quarante  et  unième  fauteuil  qu'une  fois,  pour  Pellisson,  et  n'a 
jamais  porté  le  deuil  qu'une  fois,  pour  Voiture.  Une  plaque  de  marbre 
à  lettres  d'or,  scellée  à  l'un  des  coins  de  rue  du  Marché-des-Innocents,  a 
longtemps  appelé  l'attention  des  parisiens  sur  ces  trois  gloires  de  l'année 
1685,  l'ambassade  de  Siam,le  doge  de  Gênes  à  Versailles,  et  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes.  C'est  contre  le  mur  de  l'édifice  appelé  Val-de-Grâce  que  fut 
jetée  une  hostie'^^  à  propos  de  laquelle  on  brûla  vifs  trois  hommes.  Date  : 
1688.  Six  ans  plus  tard.  Voltaire  allait  naître.  Il  était  temps. 

''    Champ  des  Capucines.  Croix  de  la  Sainte-Hostie.  {Note  de  ViHor  Huff).) 
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VIII 

On  montrait  encore,  il  y  a  quarante  ans,  dans  lasacristie  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  la  chaise  cramoisie,  portant  la  date  de  1722,  en  laquelle  trônait 
le   cardinal-archevêque   de  Cambrai  le  jour  où  le  sieur  Clignet,  bailli  de 
l'abbaye  de  Saint-Remi  de  Reims,  et  les  sieurs  de  Romaine,   de  Sainte- 
Catherine  et  Godot,  chevaliers  de  la  Sainte-Ampoule,  vinrent  prendre  «les 
ordres  de  son  éminence  au  sujet  du  sacre  de  sa  majesté».  L'éminence  était 
Dubois,  la  majesté  était  Louis  XV.  Le  garde-meuble  conservait  une  autre 
chaise  à  bras,  celle  du  régent  d'Orléans.  C'est  sur  ce  fauteuil  que  le  régent 
d'Orléans  était  assis  le  jour  où  il  parla  au  comte  de  Charolais.  M.  de  Cha- 
rolais  revenait  de  la  chasse  où  il  avait  taé  quelques  faisans  dans  les  bois  et  un 
notaire  dans  un  village.  Le  régent  lui  dit  :  A.Ue'T-votis-en^  vom  êtes  prince,  et 
je  ne  ferai  couper  la  tête  ni  au  comte  de  Charolais  qui  a  tué  un  passant,  ni  au  passant  qui 
tuera  le  comte  de  Charolais.  Ce  mot  a  sersà  deux  fois.  Plus  tard,  on  a  jugé 
utile  de  l'attribuer  à  Louis  XV,  promu  Bien-Aimé.  Rue  du  Battoir,  le  ma- 
réchal de  Saxe  avait  son  sérail  qu'il  menait  avec  lui  à  la  guerre,  ce  qui  faisait 
à  la  suite  de  l'armée  trois  coches  pleins  appelés  par  les  hulans  «  les  fourgons 
à  femmes   du   maréchal».  Que  d'événements  étranges,   parfois  accumulés 
avec  cette  incohérence  de  la  réalité  où  vous  êtes  libre  de  puiser  des  réflexions! 
Dans  la  même  semaine,  une  femme,  madame  de  Chaumont,  gagne,  dans 
l'agiotage  du  Mississipi,  cent  vingt-sept  millions,  les  quarante  fauteuils  de 
l'Académie  française  sont  envoyés  à  Cambrai  pour  y  asseoir  le  congrès  qui  a 
cédé  Gibraltar  à  l'Angleterre,  et  la  grande  porte  de  la  Bastille  s'entr'ouvre  à 
minuit,  laissant  voir  dans  la  première  cour  l'exécution  aux  flambeaux  d'un 
inconnu  dont  personne  n'a  jamais  su  ni  le  nom  ni  le  crime.  Les  livres  étaient 
traités  de  deux  façons;  le  parlement  les  brûlait,  le  théologal  les  lacérait.  On 
les  brûlait  sur  le  grand  escalier  du  palais,  on  les  lacérait  rue  Chanoinesse. 
C'est,  dit-on,  dans  cette  rue,  au  milieu  d'un  rebut  de  livres  condamnés,  que 
lesépîtres  de  Pline,  depuis  imprimées  chez  Aide  Manuce,  furent  découvertes 
par  le  moine  Joconde,  le  faiseur  de  ponts  de  pierre  que  Sannazar  nommait 
Pontifex^^\  Quant  aux  grands  degrés  du  palais,  à  défaut  des  écrivains,  «qui 
sentaient  le  roussi»,  ils  voyaient  brûler  les  écrits.  Boindin,  au  pied  de  cet 
escalier,  disait  à  Lamettrie  :  On  vous  persécute,  parce  que  vous  êtes  athée  janséniHe  ; 
moi,  on  me  laisse  tranquille ,  parce  que  j'ai  le  bon  sens  d'être  athée  moliniHe.  Il  y  avait, 
en  outre,  pour  les  livres  les  sentences  de  Sorbonne.  La  Sorbonne,  calotte 
plutôt  que  dôme,  dominait  ce  chaos  de  collèges  qui  était  l'Université,  et  que 

(''  Htuic  fn  jure  potes  dicere  Vontificetn. 
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le  premier  Balzac,  dans  sa  querelle  avec  le  père  Golu,  a  appelé  le  Pays  latin, 
nom  qui  est  reste.  La  Sorbonne  avait,  de  par  la  scolastique,  juridiction  mo- 
mie. La  Sorbonne  forçait  Jean  XXII  à  rétracter  sa  théorie  de  la  vision  bca- 
tihquej  la  Sorbonne  déclarait  le  quinquina  «  écorce  scélérate»,  sur  quoi  le 
parlement  faisait  au  quinquina  défense  de  guérir;  la  Sorbonne  donnait,  à 
propos  du  sac  de  Civitta-di-Castello,  raison  contre  le  pape  Sixte  IVà  Antoine 
Campani,  cet  évêque  «dont  une  paysanne  accoucha  sous  un  laurier»,  et  à 
qui  l'Allemagne  déplut  «si   fort»,  dit  son  biographe,   qu'à  son  retour  en 

Italie,  se  trouvant  au  haut  des  Alpes,  ce  vénérable  prélat ^^\ 

et  dit  à  l'Allemagne  : 

ccASpice  nudatas,  barhara  terra,  nates.  » 


IX 

La  maison  numéro  20,  à  Bercy,  a  appartenu  à  Le  Prévost  de  Beaumont, 
mis  vivant  dans  une  des  tombes  de  pierre  de  la  tour  Bertaudière  pour  avoir 
dénoncé  le  Pacte  de  famine.  Tout  auprès,  une  autre  maison  toute  mysté- 
rieuse s'appelle  la  Cour  des  crimes.  Personne  ne  sait  ce  que  c'est.  Devant  la  porte 
de  la  prévôté  de  Paris,  où  des  cartouches  sculptés  et  peints  représentaient 
Enée,  Scipion,  Charlemagne,  Esplandian  etBayard,  quahfiés  «fleurs de  che- 
valerie et  déloyauté  »,  un  huissier  à  verge,  le  30  août  1766,  cria  l'édit  ordon- 
nant aux  gentilshommes  de  n'avoir  désormais  au  côté  que  des  épées  longues 
de  trente -trois  pouces  au  plus  «  avec  la  pointe  en  langue  de  carpe».  Les  épées 
de  guet-apens  abondaient  dans  Paris.  Très  bien  portées.  De  là  l'édit.  D'autres 
répressions  étaient  nécessairesj  en  1750,  à  l'époque  où  l'ameublement  d'une 
chambre  pour  le  dauphin  au  pavillon  de  Bellevue  venait  de  coûter  dix-huit 
cent  mille  francs,  on  diminua,  par  esprit  d'économie,  la  ration  de  pain  des 
prisonniers,  ce  qui  les  affama  et  les  fit  révolter.  On  tira  dans  le  tas  à  travers 
les  grilles  des  prisons,  et  l'on  en  tua  plusieurs;  entre  autres,  au  For-l'Évêque, 
deux  femmes.  Il  y  avait  à  l'Académie  française  un  curieux  effrayant,  la 
Condamine;  il  rimait  des  bouquets  à  Chloris  comme  Gentil-Bernard,  et 
explorait  l'océan  comme  Vasco  de  Gama.  Entre  un  quatrain  et  une  tempête, 
il  allait  sur  les  échafauds  considérer  de  près  les  supplices. Une  fois  il  assistait, 
sur  l'estrade  même  du  tourment,  à  un  écartèlement.  Le  patient,  hagard  et 
cerclé  de  fer,  le  regardait.  —  Monsieur  efî  un  amateur,  dit  le  bourreau.  Telles 
étaient  les  mœurs.  Ceci  se  passait  sur  la  place  de  Grève,  le  jour  où  Louis  XV 
y  assassina  Damiens. 

"'  Nous  omettons  une  ligne.  {Note  de  ViHor  Hugo.) 
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Faut-il  continuer?  S'il  était  permis  de  se  citer  soi-même,  celui  qui  écrit  ces 
lignes  dirait  ici  :  .Yen  passe,  et  des  meilleurs.  Ajoutez  à  ce  monceau  douloureux 
la  surcharge  de  Versailles,  cette  cour  terrible,  la  maltôte,  expédient  des  princes 
du  dix-septième  siècle,  remplacée  par  l'agiotage,  expédient  des  princes  du 
dix-huitième,  et  ce  Conti  difforme  écrasant  de  chiquenaudes  le  visage  d'une 
jeune  fille  coupable  d'être  jolie,  ce  chevalier  de  Bouillon  châtrant  un  manant 
pour  le  punir  de  s'appeler  Lecoq,cet  autre  chevalier,  un  Rohan,  bâtonnant 
Voltaire...  —  Quel  précipice  que  ce  passé!  Descente  lugubre!  Dante  y 
hésiterait.  La  vraie  catacombe  de  Paris,  c'est  cela.  L'histoire  n'a  pas  de  sape 
plus  noire.  Aucun  dédale  n'égale  en  horreur  cette  cave  des  vieux  faits  où 
tant  de  préjugés  vivaces,  et  à  cette  heure  encore  bien  portants,  ont  leurs 
racines.  Ce  passé  n'est  plus  cependant,  mais  son  cadavre  est 5  qui  creuse 
l'ancien  Paris  le  rencontre.  Ce  mot  cadavre  en  dit  trop  peu.  Un  pluriel  serait 
ici  nécessaire.  Les  erreurs  et  les  misères  mortes  sont  une  fourmilière  d'osse- 
ments. Elles  emplissent  ce  souterrain  qu'on  appelle  les  annales  de  Paris. 
Toutes  les  superstitions  sont  là,  tous  les  fanatismes,  toutes  les  fables  reli- 
gieuses, toutes  les  fictions  légales,  toutes  les  antiques  choses  dites  sacrées, 
règles,  codes,  coutumes,  dogmes,  et  l'on  distingue  à  perte  de  vue  dans  ces 
ténèbres  le  ricanement  sinistre  de  toutes  ces  têtes  de  mort.  Hélas  !  les 
hommes  infortunés  qui  accumulent  les  exactions  et  les  iniquités  oublient  ou 
ignorent  qu'il  y  a  un  compteur.  Ces  tyrannies,  ces  lettres  de  cachet,  ces 
jussions,  ce  Vincennes,  ce  donjon  du  Temple  où  Jacques  Molay  a  assigné 
le  roi  de  France  à  comparaître  devant  Dieu,  ce  Montfaucon  où  est  pendu 
Enguerrand  de  Marigny  qui  l'a  construit,  cette  Bastille  où  est  enfermé 
Hugues  Aubriot  qui  l'a  bâtie,  ces  cachots  copiant  les  puits,  et  ces  «  calottes  » 
copiant  les  plombs  de  Venise,  cette  promiscuité  de  tours,  les  unes  pour  la 
prière,  les  autres  pour  la  prison,  cette  dispersion  de  glas  et  de  tocsins  faite 
par  toutes  ces  cloches  pendant  douze  cents  ans,  ces  gibets,  ces  estrapades, 
ces  voluptés,  cette  Diane  toute  nue  au  Louvre,  ces  chambres  tortionnaires, 
ces  harangues  des  magistrats  à  genoux,  ces  idolâtries  de  l'étiquette,  connexes 
aux  raffinements  de  supplices,  ces  doctrines  que  tout  est  au  roi,  ces  sottises, 
ces  hontes,  ces  bassesses,  ces  mutilations  de  toutes  les  virilités,  ces  confisca- 
tions, ces  persécutions,  ces  forfaits,  se  sont  silencieusement  additionnés  de 
siècle  en  siècle,  et  il  s'est  trouvé  un  jour  que  toute  cette  ombre  avait  un 
total  :  1789. 
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III 

SUPRÉMATIE  DE  PARIS. 

I 

1789.  Depuis  un  siècle  bientôt  ce  nombre  est  la  préoccupation  du  genre 
humain.  Tout  le  phénomène  moderne  y  est  contenu. 

Ces  dates-là  sont  des  chiffres  exigibles. 

Payez. 

Et  ne  soyez  pas  de  mauvaise  foi  avec  ces  chiffres  impérieux.  Éludés, 
ils  £»rossissent;  et  tout  à  coup,  au  lieu  de  89,  le  débiteur  trouve  93. 

Pourquoi  tout  à  l'heure  avons-nous  rappelé  ces  faits,  puisés  au  hasard 
dans  le  saisissant  pêle-mêle  du  souvenir,  tous  ces  faits,  et  tant  d'autres?  Parce 
qu'ils  expliquent. 

Ils  ont  une  source,  le  despotisme,  et  ils  ont  une  embouchure,  la  démo- 
cratie. 

Sans  eux,  et  sans  leur  résultat,  89,  la  suprématie  de  Paris  est  une  énigme. 
Réfléchissez,  en  effet.  Rome  a  plus  de  majesté, Trêves  a  plus  d'ancienneté, 
Venise  a  plus  de  beauté,  Naples  a  plus  de  grâce,  Londres  a  plus  de  richesse. 
Qu'a  donc  Paris.''  La  révolution. 

Paris  est  la  ville-pivot  sur  laquelle,  à  un  jour  donné,  l'histoire  a 
tourné. 

Palerme  a  l'Etna,  Paris  a  la  pensée.  Constantinople  est  plus  près  du 
soleil,  Paris  est  plus  près  de  la  civilisation.  Athènes  a  bâti  le  Parthénon, 
mais  Paris  a  démoli  la  Bastille. 

George  Sand  parle  magnifiquement  quelque  part  des  vies  antérieures.  Ces 
existences  préparatoires,  sortes  de  dépouillements  successifs  de  la  destinée,  les 
villes  les  ont  comme  les  hommes.  Paris  druidique,  Paris  romain,  Paris  carlo- 
vingien,  Paris  féodal,  Paris  monarchique,  Paris  philosophe,  Paris  révolu- 
tionnaire, quelle  ascension  lente,  mais  quelle  sublime  sortie  des  ténèbres! 

A.pres  moi  le  déluge!  6\i  le  dernier  sultan  de  la  série.  On  sent  en  effet,  sous 
ce  Louis  XV,  qu'un  certain  accomplissement  s'apprête,  tant  la  petitesse  de 
tout  est  formidable.  Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  l'histoire  ne  peut  plus 
être  étudiée  qu'au  microscope.  On  voit  un  fourmillement  de  nains,  et  c'est 
tout;  d'Aiguillon,  Richelieu,  Maurepas,  Calonne,  Vergennes,  Brienne, 
Montmorinj   brusquement  une  ouverture  se   fait  dans  ce  qu'on  pourrait 


SUPREMATIE  DE  PARIS.  319 

nommer  le  mur  du  fond,  et  il  apparaît  des  inconnus  hauts  de  cent  coudées, 
et  voici  Mirabeau,  l'homme-cclair,  et  voici  Danton,  l'homme-foudre,  et  les 
événements  deviennent  dignes  de  Dieu. 
Il  semble  que  la  France  commence. 


II 

On  sait  ce  que  c'est  que  le  point  vélique  d'un  navire 5  c'est  le  lieu  de  con- 
vergence, endroit  d'intersection  mystérieux  pour  le  constructeur  lui-même, 
où  se  fait  la  somme  des  forces  éparses  dans  toutes  les  voiles  déployées.  Paris 
est  le  point  vélique  de  la  civilisation.  L'effort  partout  dispersé  se  concentre 
sur  ce  point  unique  j  la  pesée  du  vent  s'y  appuie.  La  désagrégation  des  ini- 
tiatives divergentes  dans  l'infini  vient  s'y  recomposer  et  y  donne  sa  résultante. 
Cette  résultante  est  une  poussée  profonde,  parfois  vers  le  gouffre,  parfois 
vers  les  Atlantides  inconnues.  Le  genre  humain,  remorqué,  suit.  Percevoir, 
pensif,  ce  murmure  de  la  marche  universelle,  cette  rumeur  des  tempêtes  en 
fuite,  ce  bruit  d'agrès,  ces  soufflements  d'âmes  en  travail,  ces  gonflements  et 
ces  tensions  de  manœuvre,  cette  vitesse  de  la  bonne  route  faite,  aucune  extase 
ne  vaut  cette  rêverie.  Paris  est  sur  toute  la  terre  le  lieu  où  l'on  entend  le 
mieux  frissonner  l'immense  voilure  invisible  du  progrès. 

Paris  travaille  pour  la  communauté  terrestre. 

De  là  autour  de  Paris,  chez  tous  les  hommes,  dans  toutes  les  races,  dans 
toutes  les  colonisations,  dans  tous  les  laboratoires  de  la  pensée,  de  la  science 
et  de  l'industrie,  dans  toutes  les  capitales,  dans  toutes  les  bourgades,  un 
consentement  universel. 

Paris  fait  à  la  multitude  la  révélation  d'elle-même.  Cette  multitude  que 
Cicéron  appelle  plebs,  que  Bessaron  appelle  canaglia,  que  Walpole  appelle  ?>iob, 
que  de  Maistre  appelle  populace,  et  qui  n'est  pas  autre  chose  que  la  matière 
première  de  la  nation,  à  Paris  elle  se  sent  Peuple.  Elle  est  à  la  fois  brouillard 
et  clarté.  C'est  la  nébuleuse  qui,  condensée,  sera  l'étoile. 

Paris  est  le  condensateur. 


III 

Voulez-vous  vous  rendre  compte  de  ce  qu'est  cette  ville  }  Faites  une  chose 
étrange.  Mettez-la  aux  prises  avec  la  France.  Et  d'abord  éclate  une  question. 
Quelle  est  la  fille .^  quelle  est  la  mère.''  Doute  pathétique.  Stupéfaction  du 
penseur. 
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Ces  deux  géantes  en  viennent  aux  mains.  De  quel  côté  est  la  voie  de  fait 
impie.'' 

Cela  s'est-il  jamais  vu.''  Oui.  C'est  presque  un  fait  normal.  Paris  s'en  va 
seul,  la  France  suit  de  force,  et  irritée^  plus  tard  elle  s'apaise  et  applaudit; 
c'est  une  des  formes  de  notre  vie  nationale.  Une  diligence  passe  avec  un 
drapeaU}  elle  vient  de  Paris.  Le  drapeau  n'est  plus  un  drapeau,  c'est  une 
flamme,  et  toute  la  traînée  de  poudre  humaine  prend  feu  derrière  lui. 

Vouloir  toujours^  c'est  le  fait  de  Paris.  Vous  croyez  qu'il  dort,  non,  il  veut. 
La  volonté  de  Paris  en  permanence,  c'est  là  ce  dont  ne  se  doutent  pas  assez 
les  gouvernements  de  transition.  Paris  est  toujours  à  l'état  de  préméditation. 
Il  a  une  patience  d'astre  mûrissant  lentement  un  fruit.  Les  nuages  passent  sur 
sa  fixité.  Un  beau  jour,  c'est  fait.  Paris  décrète  un  événement.  La  France, 
brusquement  mise  en  demeure,  obéit. 

C'est  pour  cela  que  Paris  n'a  pas  de  conseil  municipal. 

Cet  échange  d'effluves  entre  Paris  centre,  et  la  France  sphère,  cette  lutte 
qui  ressemble  à  un  balancement  de  gravitations,  ces  alternatives  de  résistance 
et  d'adhésion,  ces  accès  de  colère  de  la  nation  contre  la  cité,  puis  ces  accep- 
tations, tout  cela  indique  nettement  que  Paris,  cette  tête,  est  plus  que  la 
tête  d'un  peuple.  Le  mouvement  est  français,  l'impulsion  est  parisienne.  Le 
jour  où  l'histoire,  devenue  de  nos  jours  si  lumineuse,  donnera  à  ce  fait  sin- 
gulier la  valeur  qu'il  a,  on  verra  clairement  le  mode  d'ébranlement  universel, 
de  quelle  façon  le  progrès  entre  en  matière,  sous  quels  prétextes  la  réaction 
s'attarde,  et  comment  la  masse  humaine  se  désagrège  en  avant-garde  et  en 
arrière-garde,  de  telle  sorte  que  l'une  est  déjà  à  Washington,  tandis  que  l'autre 
est  encore  à  César. 

Sur  ce  conflit  séculaire,  et  si  fécond  en  émulation,  de  la  nation  et  de  la 
cité,  posez  la  révolution,  voici  ce  que  donne  ce  grossissement  :  d'un  côté  la 
Convention,  de  l'autre  la  Commune.  Duel  titanique. 

Ne  reculons  pas  devant  les  mots,  la  Convention  incarne  un  fait  définitif, 
le  Peuple,  et  la  Commune  incarne  un  fait  transitoire,  la  Populace.  Mais  ici 
la  populace,  personnage  immense,  a  droit.  Elle  est  la  Misère,  et  elle  a  quinze 
siècles  d'âge.  Euménide  vénérable.  Furie  auguste.  Cette  tête  de  Méduse  a 
des  vipères,  mais  des  cheveux  blancs. 

La  Commune  a  droit;  la  Convention  a  raison.  C'est  là  ce  qui  est  superbe. 
D'un  côté  la  Populace,  mais  sublimée;  de  l'autre,  le  Peuple,  mais  transfiguré. 
Et  ces  deux  animosités  ont  un  amour,  le  genre  humain,  et  ces  deux  chocs 
ont  une  résultante,  la  Fraternité.  Telle  est  la  magnificence  de  notre  révo- 
lution. 

Les  révolutions  ont  un  besoin  de  liberté,  c'est  leur  but,  et  un  besoin 
d'autorité,  c'est  leur  moyen.  La  convulsion  étant  donnée,  l'autorité  peut 
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aller  jusqu'à  la  dictature  et  la  liberté  jusqu'à  l'anarchie.  De  là  un  double  accès 
despotique  qui  a  le  sombre  caractère  de  la  nécessité,  un  accès  dictatorial  et 
un  accès  anarchique.  Oscillation  prodigieuse. 

Blâmez  si  vous  voulez  j  mais  vous  blâmez  l'élément.  Ce  sont  des  faits  de 
statique,  sur  lesquels  vous  dépensez  de  la  colère.  La  force  des  choses  se 
gouverne  par  A-j-B,  et  les  déplacements  du  pendule  tiennent  peu  de  compte 
de  votre  mécontentement. 

Ce  double  accès  despotique,  despotisme  d'assemblée,  despotisme  de  foule, 
cette  bataille  inouïe  entre  le  procédé  à  l'état  d'empirisme  et  le  résultat  à  l'état 
d'ébauche,  cet  antagonisme  inexprimable  du  but  et  du  moyen,  la  Convention 
et  la  Commune  le  représentent  avec  une  grandeur  extraordinaire.  Elles  font 
visible  la  philosophie  de  l'histoire. 

La  Convention  de  France  et  la  Commune  de  Paris  sont  deux  quantités 
de  révolution.  Ce  sont  deux  valeurs,  ce  sont  deux  chiffres.  C'est  l'A  plus  B 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Des  chiffres  ne  se  combattent  pas,  ils  se 
multiplient.  Chimiquement,  ce  qui  lutte  se  combine.  Révolutionnairement 
aussi. 

Ici  l'avenir  se  bifurque  et  montre  ses  deux  têtes j  il  y  a  plus  de  civilisation 
dans  la  Convention  et  plus  de  révolution  dans  la  Commune.  Les  violences 
que  fait  la  Commune  à  la  Convention  ressemblent  aux  douleurs  utiles  de 
l'enfantement. 

Un  nouveau  genre  humain,  c'est  quelque  chose.  Ne  marchandons  pas  trop 
qui  nous  donne  ce  résultat. 

Devant  l'histoire,  la  révolution  étant  un  lever  de  lumière  venu  à  son 
heure,  la  Convention  est  une  forme  de  la  nécessité,  la  Commune  est  l'autre j 
noires  et  sublimes  formes  vivantes  debout  sur  l'horizon,  et  dans  ce  vertigi- 
neux crépuscule  où  il  y  a  tant  de  clarté  derrière  tant  de  ténèbres,  l'œil  hésite 
entre  les  silhouettes  énormes  des  deux  colosses. 

L'un  est  Léviathan,  l'autre  est  Béhémoth. 


IV 

Il  est  certain  que  la  révolution  française  est  un  commencement.  Nescio 
quid  wajm  nascitur  Iliade. 

Remarquez  ce  mot  :  Naissance.  Il  correspond  au  mot  Délivrance.  Dire  : 
la  mère  est  délivrée,  cela  veut  dire  :  l'enfant  est  né.  Dire  :  la  France  est  libre, 
cela  veut  dire  l'âme  humaine  est  majeure. 

La  vraie  naissance,  c'est  la  virilité. 

Le  14  juillet  1789,  l'heure  de  l'âge  viril  a  sonné. 


322  PARIS. 

Qui  a  hit  le  14  juillet? 

Paris. 

La  grande  geôle  d'état  parisienne  symbolisait  l'esclavage  universel. 

Paris  toujours  tenu  en  prison,  c'a  été  de  tout  temps  l'arrièrc-pensée  des 
princes.  Gêner  qui  nous  gêne  est  une  politique.  La  Bastille  au  centre,  une 
muraille  à  la  circonférence,  avec  cela  on  peut  régner.  Murer  Paris,  ce  fut  le 
rêve.  Stabilité  sous  clôture j  cette  discipline  imposée  aux  moines,  on  a  voulu 
l'imposer  à  Paris.  De  là  contre  la  croissance  de  cette  ville  mille  précautions, 
et  beaucoup  de  ceintures  bouclées  avec  des  tours.  D'abord  la  circonvallation 
romaine,  à  laquelle  était  adossée,  près  Saint-Merry,  la  maison  de  l'abbé 
Suger,  puis  le  mur  de  Louis  VII,  puis  le  mur  de  Philippe-Auguste,  puis  le 
mur  du  roi  Jean,  puis  le  mur  de  Charles  V,  puis  le  mur  de  l'octroi  de  1786, 
puis  l'escarpe  et  contrescarpe  d'aujourd'hui.  Autour  de  cette  ville,  la  monar- 
chie a  passé  son  temps  à  construire  des  enceintes,  et  la  philosophie  à  les 
détruire.  Comment.'*  Par  la  simple  irradiation  de  la  pensée.  Pas  de  plus  irré- 
sistible puissance.  Un  rayonnement  est  plus  fort  qu'une  muraille. 

Enfermer  la  ville  est  un  expédient;  l'amoindrir  en  serait  un  autre.  Ceux 
à  qui  Paris  fait  peur  y  ont  songé.  Soutirer  la  vie  à  cette  cité  monstre  et  prodige, 
pourquoi  pas.^*  On  a  essayé.  On  installait  volontiers  les  états  généraux  à  Bloisj 
Bourges  était  déclaré  capitale;  de  temps  en  temps  les  rois  envoyaient  le  par- 
lement à  Pontoise;  Versailles  a  été  un  exutoire.  De  nos  jours  on  a  propose 
de  mettre  l'école  polytechnique  à  Orléans,  l'école  de  droit  à  Rouen,  l'école  de 
médecine  à  Tours,  l'institut  ici,  la  cour  de  cassation  là,  etc.  De  cette  façon, 
on  clivait  Paris;  cliver  un  diamant,  c'est  le  couper  en  petits  morceaux.  On 
avait  vingt  petits  Paris  au  lieu  d'un  gros.  Admirable  moyen  de  convertir 
trente  millions  en  trente  mille  francs.  Demandez  à  un  lapidaire  ce  qu'il  pense 
de  la  décentralisation  du  Régent. 

Le  fait  fatal,  le  fait  brutal,  si  vous  voulez,  a  déjoué  toutes  ces  combinaisons. 

Sous  cette  réserve  qu'il  n'y  a  jamais  rien  que  d'approximatif  dans  l'assimi- 
lation du  fait  et  de  l'idée,  l'agrandissement  matériel  donne,  en  de  certains 
cas,  la  mesure  de  l'agrandissement  moral.  Paris  a  d'abord  tenu  tout  entier 
dans  l'île  Notre-Dame;  puis  il  a  jeté  un  pont,  comme  le  petit  oiseau  qui  veut 
sortir  donne  un  coup  de  bec  dans  l'œuf;  puis,  sous  Philippe- Auguste,  il  a 
eu  sept  cents  arpents  de  surface,  et  il  a  émerveillé  Guillaume  le  Breton;  puis, 
sous  Louis  XI,  il  a  eu  trois  quarts  de  lieue  de  tour,  et  il  a  enthousiasmé 
Philippe  de  Comines;  puis,  au  dix-septième  siècle,  il  a  eu  quatre  cent  treize 
rues,  et  il  a  ébloui  Félibien.  Au  dix-huitième  siècle,  il  a  fait  la  révolution, 
et  sonné  la  grande  cloche  d'appel,  avec  six  cent  soixante  mille  habitants. 
Aujourd'hui  il  en  a  dix-huit  cent  mille.  C'est  un  plus  gros  bras  qui  peut  se- 
couer une  plus  grosse  corde. 
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Le  tocsin  d'aujourd'hui  est  un  tocsin  pacifique.  C'est  la  vaste  sonnerie 
joyeuse  du  travail  invitant  toutes  les  nations  à  l'exposition  du  chef-d'œuvre 
de  chacune. 


V 

Quelque  chose  de  nous  est  toujours  penche  sur  nos  enfants,  et  dans  le 
temps  futur  il  entre  une  dose  du  temps  actuel.  La  civilisation  traverse  des 
phases  quelconques,  toujours  dominées  par  la  phase  précédente.  Aujourd'hui, 
sur  tout  ce  qui  est,  et  sur  tout  ce  qui  sera,  la  révolution  française  est  en  sur- 
plomb. Pas  un  fait  humain  que  ce  surplomb  ne  modifie.  On  se  sent  pressé 
d'en  haut,  et  il  semble  que  l'avenir  ait  hâte  et  double  le  pas.  L'imminence 
est  une  urgence;  l'union  continentale,  en  attendant  l'union  humaine,  telle 
est  présentement  la  grande  imminence;  menace  souriante.  Il  semble,  à  voir 
de  toutes  parts  se  constituer  les  landv^ehrs,  que  ce  soit  le  contraire  qui  se 
prépare,  mais  ce  contraire  s'évanouira.  Pour  qui  observe  du  sommet  de  la 
vraie  hauteur,  il  y  a  dans  la  nuée  de  l'horizon  plus  de  rayons  que  de  ton- 
nerres. Tous  les  faits  suprêmes  de  notre  temps  sont  pacificateurs.  La  presse, 
la  vapeur,  le  télégraphe  électrique,  l'unité  métrique,  le  libre  échange,  ne 
sont  pas  autre  chose  que  des  agitateurs  de  l'ingrédient  Nations  dans  le  grand 
dissolvant  Humanité.  Tous  les  railways  qui  paraissent  aller  dans  tant  de  di- 
rections différentes,  Pétersbourg,  Madrid,  Naples,  Berlin,  Vienne,  Londres, 
vont  au  même  lieu,  la  Paix.  Le  jour  où  le  premier  air-navire  s'envolera,  la 
dernière  tyrannie  rentrera  sous  terre. 

Le  mot  Fraternité  n'a  pas  été  en  vain  jeté  dans  les  profondeurs,  d'abord 
du  haut  du  Calvaire,  ensuite  du  haut  de  89.  Ce  que  Révolution  veut.  Dieu 
le  veut.  L'âme  humaine  étant  majeure,  la  conscience  humaine  est  lucide. 
Cette  conscience  est  révoltée  par  la  voie  de  fait  dite  guerre.  Les  guerres 
offensives  en  particulier,  contenant  un  aveu  naïf  de  convoitise  et  de  brigan- 
dage, sont  condamnées  par  l'humanité  honnête  du  genre  humain.  Remettre 
en  marche  les  armures  n'est  décidément  plus  possible;  les  panoplies  sont 
vides,  les  vieux  géants  sont  morts.  Césarisme,  militarisme,  il  y  a  des  musées 
pour  ces  antiquités-là.  L'abbé  de  Saint-Pierre,  qui  a  été  le  fou,  est  mainte- 
nant le  sage.  Quant  à  nous,  nous  pensons  comme  lui,  et  nous  nous  figurons 
sans  trop  de  peine  que  les  hommes  doivent  finir  par  s'aimer.  Vivre  en  paix, 
est-ce  donc  si  absurde.^  On  peut,  ce  nous  semble,  rêver  une  époque  où  lors- 
que quelqu'un  dira  :  propreté,  promptitude,  exactitude,  bon  service,  on  ne 
songera  pas  tout  d'abord  à  un  canon  se  chargeant  par  la  culasse,  et  où  le  fusil 
à  aiguille  cessera  d'être  le  modèle  de  toutes  les  vertus. 
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Insistons-y,  un  certain  empiétement  du  présent  sur  l'avenir  est  nécessaire. 
Cette  vague  figuration  de  ce  qui  sera  dans  ce  qui  est,  Paris  l'esquisse.  C'est 
pour  la  mieux  faire  saillir,  et  pour  l'éclairer  des  deux  côtés,  que,  tout  à  l'heure, 
en  regard  de  l'avenir,  nous  avons  placé  le  passé.  Le  fruit  est  bon  à  voir,  mais 
maintenant  retournez  l'arbre,  et  montrez  sa  racine.  Cette  histoire  qu'on  vient 
de  revoir,  on  peut  en  refaire  et  en  varier  le  raccourci  j  on  n'en  modifiera  ni  le 
sens  ni  le  résultat.  Changer  l'attitude  ne  change  point  le  corps. 

Qu'on  interroge,  non  les  archives  de  l'empire,  car  le  mot  archives  de 
J'empire  s'applique  seulement  aux  deux  périodes  1804-1814  et  1852-1867,  et 
hors  de  là  n'a  aucun  sens,  qu'on  interroge  et  qu'on  remue  jusqu'au  fond  les 
archwes  de  France,  et,  de  quelque  façon  que  la  fouille  soit  faite,  pourvu  que 
ce  soit  de  bonne  foi,  la  même  histoire  incorruptible  en  sortira. 

Cette  histoire,  qu'on  la  prenne  telle  qu'elle  est,  qu'on  en  ait  la  quantité 
d'horreur  qu'elle  mérite,  à  la  condition  qu'on  finisse  par  admirer.  Le  premier 
mot  est  Roi,  le  dernier  mot  est  Peuple.  L'admiration  comme  conclusion, 
c'est  là  ce  qui  caractérise  le  penseur.  Il  pèse,  examine,  compare,  sonde,  juge, 
puis,  s'il  est  tourné  vers  le  relatif,  il  admire,  et,  s'il  est  tourné  vers  l'absolu  j 
il  adore.  Pourquoi.^  parce  que  dans  le  relatif  il  constate  le  progrès j  parce  que 
dans  l'absolu  il  constate  l'idéal.  En  présence  du  progrès,  loi  des  faits,  et 
de  l'idéal,  loi  des  intelligences,  le  philosophe  aboutit  au  respect.  Le  coup  de 
sifflet  final  est  d'un  idiot. 

Admirons  les  peuples  chercheurs,  et  aimons-les.  Ils  sont  pareils  aux  Em- 
pédocles  dont  il  reste  une  sandale  et  aux  Christophe  Colombs  dont  il  reste 
un  monde.  Ils  s'en  vont  à  leurs  risques  et  périls  dans  le  grand  travail  de 
l'ombre.  Ils  ont  souvent  aux  mains  la  boue  du  déblaiement  à  tâtons.  Leur 
reprocherez-vous  les  déchirures  de  leurs  habits  d'ouvriers?  O  sombres  ingrats 
que  vous  êtes! 

Dans  l'histoire  humaine,  parfois  c'est  un  homme  qui  est  le  chercheur, 
parfois  c'est  une  nation.  Quand  c'est  une  nation,  le  travail,  au  lieu  de  durer 
des  heures,  dure  des  siècles,  et  il  attaque  l'obstacle  éternel  par  le  coup  de 
pioche  continu.  Cette  sape  des  profondeurs,  c'est  le  fait  vital  et  permanent 
de  l'humanité.  Les  chercheurs,  hommes  et  peuples,  y  descendent,  y  plongent, 
s'y  enfoncent,  parfois  y  disparaissent.  Une  lueur  les  attire.  Il  y  a  un  englou- 
tissement redoutable  au  fond  duquel  on  aperçoit  cette  nudité  divine,  la  Vérité. 

Paris  n'y  a  point  disparu. 

Au  contraire. 

Il  est  sorti  de  93  avec  la  langue  de  feu  de  l'avenir  sur  le  front. 
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VII 

Depuis  les  temps  historiques,  il  y  a  toujours  eu  sur  la  terre  ce  qu'on 
nomme  la  Ville.  Vrhs  résume  orbis.  U  faut  le  lieu  qui  pense. 

Il  faut  l'endroit  cérébral,  le  générateur  de  l'initiative,  l'organe  de  volonté 
et  de  liberté,  qui  fait  les  actes  quand  le  genre  humain  est  éveillé,  et,  quand 
le  genre  humain  dort,  les  rêves. 

L'univers  sans  la  ville j  il  y  a  là  comme  une  idée  de  décapitation.  On  ne 
se  jfîgure  pas  la  civilisation  acéphale. 

Il  faut  la  cité  dont  tout  le  monde  est  citoyen. 

Le  genre  humain  a  besoin  d'un  point  de  repère  universel. 

Pour  nous  en  tenir  à  ce  qui  est  élucidé,  et  sans  aller  chercher  dans  les  pé- 
nombres les  cités  mystérieuses,  Gour  en  Asie,  Palenquè  en  Amérique,  trois 
villes,  visibles  dans  la  pleine  clarté  de  l'histoire,  sont  d'incontestables  appareils 
de  l'esprit  humain. 

Jérusalem,  Athènes,  Rome.  Les  trois  villes  rhythmiques. 

L'idéal  se  compose  de  trois  rayons  :  le  Vrai,  le  Beau,  le  Grand.  De  cha- 
cune de  ces  trois  villes  sort  un  de  ces  trois  rayons.  A  elles  trois,  elles  font 
toute  la  lumière. 

Jérusalem  dégage  le  Vrai.  C'est  là  qu'a  été  dite  par  le  martyr  suprême  la 
suprême  parole  :  Liberté,  Egalité^  Fraternité.  Athènes  dégage  le  Beau.  Rome 
dégage  le  Grand. 

Autour  de  ces  trois  villes,  l'ascension  humaine  a  accompli  son  évolution. 
Elles  ont  fait  leur  œuvre.  Aujourd'hui  de  Jérusalem  il  reste  un  gibet,  le 
Calvaires  d'Athènes,  une  ruine,  le  Parthénon  j  de  Rome,  un  fantôme,  l'em- 
pire romain. 

Ces  villes  sont-elles  mortes.^  Non.  L'œuf  brisé  ne  représente  pas  la  mort 
de  l'œuf,  mais  la  vie  de  l'oiseau.  Hors  de  ces  enveloppes  gisantes,  Rome, 
Athènes,  Jérusalem,  plane  l'idée  envolée.  Hors  de  Rome  la  Puissance, 
hors  d'Athènes  l'Art,  hors  de  Jésuralem  la  Liberté.  Le  Grand,  le  Beau, 
le  Vrai. 

En  outre  elles  vivent  en  Paris.  Paris  est  la  somme  de  ces  trois  cités. 
Il  les  amalgame  dans  son  unité.  Par  un  côté  il  ressuscite  Rome,  par  l'autre, 
Athènes,  par  l'autre,  Jérusalem.  Du  cri  du  Golgotha  il  a  tiré  les  Droits  de 
l'homme. 

Ce  logarithme  de  trois  civilisations  rédigées  en  une  formule  unique,  cette 
pénétration  d'Athènes  dans  Rome  et  de  Jérusalem  dans  Athènes,  cette  térato- 
logie sublime  du  progrès  faisant  effort  vers  l'idéal,  donne  ce  monstre  et 
produit  ce  chef-d'œuvre  :  Paris. 
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Dans  cette  cite  là  aussi  il  y  a  eu  un  crucifix.  Là,  et  pendant  dix-huit  cents 
ans  aussi,  —  nous  avons  compte  les  gouttes  de  sang  tout  à  l'heure,  —  en 
présence  du  grand  crucifie,  Dieu,  qui  pour  nous  est  l'Homme,  a  saigne 
l'autre  grand  crucifié,  le  Peuple. 

Paris,  lieu  de  la  révélation  révolutionnaire,  est  la  Jérusalem  humaine. 


IV 
FONCTION  DE  PARIS. 

I 

La  fonction  de  Paris,  c'est  Li  dispersion  de  l'idée. 

Secouer  sur  le  monde  l'inépuisable  poignée  des  vérités,  c'est  là  son  devoir, 
et  il  le  remplit.  Faire  son  devoir  est  un  droit. 

Paris  est  un  semeur.  Où  sème-t-il.''  dans  les  ténèbres.  Que  scme-t-il.-^  des 
étincelles.  Tout  ce  c^ui,  dans  les  intelligences  éparses  sur  cette  terre,  prend 
teu  çà  et  là,  et  pétille,  est  le  tait  de  Paris.  Le  magnihc|ue  incendie  du  proi^rès, 
c'est  Paris  qui  l'attise.  Il  y  travaille  sans  relâche.  Il  y  jette  ce  combustible,  les 
superstitions,  les  fanatismes,  les  haines,  les  sottises,  les  prcjui^cs.  Toute  cette 
nuit  hiit  de  la  Hamme,  et,  gn\ceà  Paris,  chaurfeur  du  bûcher  sublime,  monte 
et  se  dilate  en  clarté.  De  là  le  protond  éclairage  des  esprits.  Miilà  trois  siècles 
surtout  que  Paris  triomphe  dans  ce  lumineux  épanouissement  de  la  raison, 
qu'il  envoie  de  la  civilisation  aux  quatre  vents,  et  qu'il  prodij^ue  la  libre  pen- 
sée aux  hommes i  au  seizième  siècle  par  Rabelais,  —  qu'importe  la  tonsure! 
—  au  dix-septième,  par  Molière,  —  qu'importe  le  travesti.^^ement  et  le 
masque!  —  au  dix-huitième,  par  Voltaire,  qu'importe  l'exil! 

Rabelais,  Molière  et  Voltaire,  cette  trinité  de  la  raison,  qu'on  nous  passe 
le  mot,  Rabelais  le  Père,  Molière  le  Fils,  \bltaire  l'Esprit,  ce  triple  éclat  de 
rire,  gaulois  au  seizième  siècle,  humain  au  dix-septième,  cosmopolite  au 
dix-huitième,  c'est  Paris. 

Ajoutez-y  Danton,  pourtant. 

Paris  a  sur  la  terre  une  inrtuence  de  centre  nerveux.  S'il  tressaille,  on 
frissonne. 

Il  est  responsable  et  insouciant.  Et  il  complique  .sa  grandeur  par  son 
détauL 

Il  se  contente  trop  souvent  d'avoir  de  la  joie.  Joie  athénienne  aux  veux 
de  l'historien,  joie  olympienne  aux  yeux  du  poëte. 

Cette  joie  est  souvent  une  taute.  Quelquetois  elle  est  une  force. 

Elle  vient  en  aide  à  la  raison. 

A  l'heure  qu'il  est,  et  nous  ne  saurions  trop  en  prendre  .icte,  nous,  philo- 
sophes, la  guerre  étant  dans  la  coulisse  et  prête  à  rentrer  en  .^cène,  Paris  raille 
la  guerre.  La  grosse  voix  nulitaire  le  tait  rire.  Bon  conuncnceinent.  C'est  là 
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une  gaieté  de  faubourien,  mais  Paris  est  surtout  de  son  faubourg.  Le  capora- 
lisme ayant  cessé  d'être  une  grandeur  française  et  étant  devenu  une  grandeur 
tudesque,  Paris  est  à  l'aise  pour  s'en  moquer.  Cette  moquerie  est  saine.  On 
en  verra  les  suites.  Dans  les  Miettes  de  l'Hiffoire,  vivant  et  puissant  livre,  on  lit 
ceci  :  «Un  jour  Henri  VIII  n'aima  plus  sa  femmej  de  là  une  religion.»  On 
pourra  dire  de  même  :  «Un  jour  Paris  n'aima  plus  le  soldat;  de  là  une  gué- 
rison.» 

Le  caporalisme,  c'est  l'absolutisme.  C'est  Narvaëz.  C'est  Bismarck.  Le  des- 
potisme est  un  paradoxe.  L'omnipotence  militaire  monarchique  offense  le 
bon  goût. 

—  Sifflons  cela,  dit  Paris.  Et  il  prend  sa  clef  dans  sa  poche.  La  clef  de  la 
Bastille. 


II 

Paris  a  été  trempé  dans  le  bon  sens,  ce  Styx  qui  ne  laisse  point  passer  les 
ombres.  C'est  par  là  que  Paris  est  invulnérable. 

Il  s'engoue  comme  toutes  les  autres  foules,  puis,  brusquement,  devant 
les  apothéoses,  les  te  deums,  les  cantates,  les  fanfares,  il  perd  son  sérieux. 

Et  voilà  les  apothéoses  en  danger. 

Le  roi  de  Prusse  est  grand.  Il  a  sur  sa  monnaie  une  couronne  de  laurier, 
sur  sa  tête  aussi .  C'est  à  peu  près  un  César.  Il  est  en  passe  d'être  empereur 
d'Allemagne.  Mais  Paris  sourira.  C'est  terrible. 

Que  faire  à  cela  ? 

Sans  doute  les  uniformes  du  roi  de  Prusse  sont  beaux;  mais  vous  ne  pou- 
vez pas  forcer  Paris  à  admirer  la  passementerie  de  l'étranger. 

Bien  des  choses  seraient  ou  voudraient  être;  mais  le  rire  de  Paris  est  un 
obstacle. 

Des  principes  d'autrefois,  qui  étaient  crénelés  et  armés,  légitimité,  grâce 
de  Dieu,  inviolabilité  séculaire,  etc.,  sont  tombés  devant  «ce  rictus»,  comme 
l'appelle  Joseph  de  Maistre. 

La  tyrannie  est  un  Jéricho  dont  ce  rire  fait  crouler  les  tours. 

Les  puissances  terrestres  que  la  messe  noire  foudroyait,  un  refrain  de  fau- 
bourien les  exécute.  Etre  excommunié  était  une  forme  de  la  démolition; 
être  chansonné  en  est  une  autre. 

La  gaieté  de  Paris  est  efficace,  parce  que,  venant  des  entrailles  du  peuple, 
elle  se  rattache  à  des  profondeurs  tragiques. 

C'est  à  Paris,  désormais,  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  qu'est  Yurbi  et 
orbi.  Mystérieux  déplacement  du  pouvoir  spirituel. 

Au  balcon  du  Quirinal  succède  cette  boîte  à  compartiments  qu'on  appelle 
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la  casse  d'imprimerie.  De  ces  alvéoles  sortent,  ailées,  les  vingt-cinq  lettres  de 
l'alphabet,  ces  abeilles.  Pour  n'indiquer  qu'un  détail,  dans  une  seule  année, 
1864,  la  France  a  exporté  pour  dix-huit  millions  deux  cent  trente  mille  francs 
de  livres.  Les  sept  huitièmes  de  ces  livres,  c'est  Paris  qui  les  imprime. 

Les  clefs  de  Pierre,  l'allusion  décourageante  à  la  porte  du  ciel  plutôt 
fermée  qu'ouverte,  sont  remplacées  par  le  rappel  perpétuel  du  bien  qu'ont 
fait  aux  peuples  les  grandes  âmes,  et  si  Saint-Pierre  de  Rome  est  un  plus 
vaste  dôme,  le  Panthéon  est  une  plus  haute  pensée.  Le  Panthéon,  plein  de 
grands  hommes  et  de  héros  utiles,  a  au-dessus  de  la  ville  le  rayonnement 
d'un  tombeau-étoile. 

Ce  qui  complète  et  couronne  Paris,  c'est  qu'il  est  littéraire. 

Le  foyer  de  la  raison  est  nécessairement  le  foyer  de  l'art.  Paris  éclaire  dans 
les  deux  sens,  d'un  côté  la  vie  réelle,  de  l'autre  la  vie  idéale.  Pourquoi 
cette  ville  est-elle  éprise  du  beau.''  Parce  qu'elle  est  éprise  du  vrai.  Ici  appa- 
raît dans  son  néant  la  puérile  distinction  entre  le  fond  et  la  forme,  dont  une 
fausse  école  de  critique  a  vécu  pendant  trente  ans.  Fond  et  forme,  idée  et 
image,  sont,  dans  l'art  complet,  des  identités.  La  vérité  donne  la  lumière 
blanche i  en  traversant  ce  milieu  étrange  qu'on  nomme  le  poëte,  elle  reste 
lumière  et  devient  couleur.  Une  des  puissances  du  génie,  c'est  qu'il  est 
prisme.  Elle  reste  réalité  et  devient  imagination.  La  grande  poésie  est  le 
spectre  solaire  de  la  raison  humaine. 


III 

Paris  n'est  pas  une  ville;  c'est  un  gouvernement.  «Qui  que  tu  sois,  voici 
ton  maître.»  Je  vous  défie  de  porter  un  autre  chapeau  que  le  chapeau  de 
Paris.  Le  ruban  de  cette  femme  qui  passe  gouverne.  Dans  tous  les  pays, 
la  façon  dont  ce  ruban  est  noué  fait  loi.  Le  boy  de  Blackfriars  copie  le  gamin 
de  la  rue  Grénétat.  La  manola  de  Madrid  a  encore  aujourd'hui  pour  idéal  la 
grisette.  Caillé,  le  blanc  qui  a  vu  Tombouctou,  disait  avoir  trouvé,  dans 
le  Bagamedri,  sur  la  hutte  d'un  nègre,  cette  inscription  :  A.  l'iiiBar  de  Paris. 
Paris  a  ses  caprices,  ses  faux  goûts,  ses  illusions  d'optique;  un  moment  il  a 
mis  Lafon  au-dessus  de  Talma  et  Wellington  au-dessus  de  Napoléon.  Quand 
il  se  trompe,  tant  pis  pour  le  bon  sens  universel.  La  boussole  est  affolée.  Le 
progrès  est  quelques  instants  à  tâtons. 

L'autorité  allant  dans  un  sens,  l'opinion  allant  dans  l'autre;  un  gouverne- 
ment obscur  sur  un  peuple  lumineux;  ce  phénomène  se  voit  parfois,  même 
à  Paris.  Paris  le  traverse  comme  on  traverse  une  pluie.  Le  lendemain  il  se 
sèche  au  soleil. 
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C'est  à  Paris  qu'est  l'enclume  des  renommées.  Paris  est  le  point  de  départ 
des  succès.  Qui  n'a  pas  danse,  chanté,  prêché,  parlé  devant  Paris  n'a  pas 
dansé,  chanté,  prêché  et  parlé.  Paris  donne  la  palme  et  il  la  chicane.  Ce 
distributeur  de  popularité  a  parfois  des  avarices.  Les  talents,  les  esprits,  les 
crénies,  sont  de  sa  compétence,  et  il  conteste  volontiers,  et  le  plus  longtemps 
qu'il  peut,  les  plus  grands.  Qui  a  été  plus  nié  que  Molière'''. ^^  Et  à  ce 
sujet,  —  disons-le  en  passant,  —  que  l'artiste  et  le  poëte  ne  souhaitent  pas 
trop  n'être  point  contestés.  Etre  discuté,  c'est  traverser  l'épreuve.  Epuiser 
de  son  vivant  la  contradiction  est  utile.  Le  rabais  qui  n'aura  pas  été  essayé  sur 
vous  votre  vie  durant,  vous  le  subirez  plus  tard.  A  la  mort,  les  incontestés 
décroissent  et  les  contestés  grandissent.  La  postérité  veut  toujours  retravailler 
à  une  gloire. 

Paris,  insistons-y,  est  un  gouvernement.  Ce  gouvernement  n'a  ni  juges, 
ni  gendarmes,  ni  soldats,  ni  ambassadeurs j  il*  est  l'infiltration,  c'est-à-dire  la 
toute-puissance.  Il  tombe  goutte  à  goutte  sur  le  genre  humain,  et  le  creuse. 
En  dehors  de  qui  a  la  qualité  officielle  d'autorité,  au-dessus,  au-dessous, 
plus  bas,  plus  haut,  Paris  existe  et  sa  façon  d'exister  règne.  Ses  livres,  ses 
journaux,  son  théâtre,  son  industrie,  son  art,  sa  science,  sa  philosophie,  ses 
routines  qui  font  partie  de  sa  science,  ses  modes  qui  font  partie  de  sa  philo- 
sophie, son  bon  et  son  mauvais,  son  bien  et  son  mal,  tout  cela  agite  les  nations 
et  les  mène.  Vous  empêcherez  plus  aisément  l'invasion  des  sauterelles  que  l'in- 
vasion des  modes,  des  mœurs,  des  élégances,  des  ironies,  des  enthousiasmes. 
Cela  entre  partout,  et  opère  irrésistiblement.  Toutes  ces  choses  qui  sont 
Paris  sont  autant  de  rongeurs  invisibles.  Dans  toutes  les  constructions  so- 
ciales et  politiques  actuellement  solides  et  satisfaisantes  au  regard,  Paris,  à 
l'état  latent,  pullule,  sape  et  mine,  ménageant  les  surfaces  qui  restent  intactes. 
Ce  fourmillement  des  idées  parisiennes,  dry-rot  effrayant,  évide  l'intérieur 
des  pouvoirs  patents,  met  dedans  l'inconnu,  et  les  laisse  debout  jusqu'au 
jour  de  la  chute  en  poussière.  Même  dans  les  pays  hiérarchiques,  tels  que  la 
Grande-Bretagne,  ou  despotiques,  tels  que  la  Russie,  ce  travail  de  Paris 
se  fait.  La  réforme,  en  Angleterre,  résulte  de  notre  suffrage  universel.  Et 


(')  Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 

Pour  jamais  dans  la  tombe  eût  enfermé  Molière, 
Mille  de  ses  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés. 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 
L'ignorance  et  l'erreur,  à  ses  naissantes  pièces. 
En  habits  de  marquis,  en  robes  de  comtesses. 
Venaient  pour  diffamer  son  chef-d'œuvre  nouveau, 
Et  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau. 
Etc.  (BOILEAU.) 

(Note  de  ViHor  Hum.) 
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c'est  bien.  Le  présent,  si  robuste  qu'il  semble  et  si  hautain  qu'il  soit,  est 
attaqué  de  cette  maladie  incurable,  l'avenir.  Tous  les  matins,  l'humanité 
en  s'éveillant  regarde  le  coin  de  son  mur.  Paris  y  affiche  son  spectacle  jusqu'à 
ce  qu'il  y  affiche  sa  révolution.  Que  donne-t-on  aujourd'hui.''  Scribe.  Et  de- 
main ?  Lafayette. 

Quand  il  est  mécontent,  Paris  se  masque.  De  quel  masque .''  d'un  masque 
de  bal.  Aux  heures  où  d'autres  prendraient  le  deuil,  il  déconcerte  étrangement 
l'observateur.  En  fait  de  suaire,  il  met  un  domino.  Chansons,  grelots,  mas- 
carades, tous  les  airs  penchés  de  l'abâtardissement,  pyrrhiques  excessives, 
musiques  bizarres,  la  décadence  jouée  à  s'y  méprendre,  des  fleurs  partout. 
Transformation  gaie.  Y  réfléchir. 


IV 


Un  défunt  procureur  général,  fort  peu  malveillant  pour  le  pouvoir, 
s'est  fâché  tout  rouge  contre  Paris.  Son  mécontentement  contre  les  pari- 
siens produisit  des  catilinaires  contre  les  parisiennes.  Ce  magistrat,  qui 
était,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'Académie,  a  prolongé  ses  réquisitoires  jusque 
sur  les  toilettes  des  femmes.  La  mort  l'a  surpris  prématurément,  car  pro- 
bablement le  sévère  accusateur  officiel,  en  sortant  de  sa  colère  contre  le 
trop  d'ampleur  des  jupes,  eût  passé  à  la  seconde  question,  le  trop  de  largeur 
des  consciences i  et,  après  s'être  énergiquement  indigné  de  beaucoup  de 
bijoux  sur  une  femme,  il  nous  eût  dit  l'efl-et  que  lui  faisaient  beaucoup 
de  serments  sur  un  homme. 

On  est  Caton  ou  on  ne  l'est  pas. 

Il  existe  d'autres  vieillards,  éloignés  de  Paris  pour  des  motifs  quelcon- 
ques depuis  quinze  ou  seize  ans,  qui  vivent  solitaires,  qui  ne  voient  jamais 
d'autres  toilettes  que  celles  de  l'aurore  sortant  de  la  mer,  et  qui  sont  plus 
indulgents.  Ils  aiment  ces  villes  où  le  soudain  est  toujours  caché.  D'ailleurs, 
dans  les  villes  où  il  y  a  de  la  femme,  il  y  a  du  héros.  Les  excès  de  parure 
ont  au  fond  la  même  source  que  les  excès  de  bravoue.  Prenez  garde,  cette 
langueur  n'est  peut-être  que  l'attente  d'une  occasion.  On  a  vu  les  efl^éminés 
se  redresser  virils.  Une  ville  était  plus  vaillante  que  Sparte  j  c'était  Sybaris. 
Supposez,  par  exemple,  le  territoire  à  défendre,  un  roulement  de  tambour  à 
la  frontière,  et  vous  verrez.  Quelle  plus  folle  journée  que  le  dix-huitième 
siècle.^  Le  soir  arrivé,  c'est  la  Convention,  c'est  la  Patrie  en  danger,  c'est  le 
premier  venu  immense,  c'est  Rouget  de  l'Isle  trouvant  le  chant  dont  Barra 
trouve  l'action,  c'est  la  France  des  Quatorze  armées.  Sur  ce,  comptez  les 
défauts,  et   requérez   contre   Paris.   Montrez-lui  le   poing.  Pourquoi  pas  .^^ 
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Boerhaave,  étudiant  les  fièvres  cérébrales,  s'écriait  :  ^lu  de  mal  on  peut  dire  du 
soleil! 

En  quatre  mots,  et  tout  net,  Paris  ne  recule  pas. 

Pourtant  il  a  ses  inconséquences,  parfois  coupables.  Ainsi,  il  s'est  ému  pour 
la  Pologne  et  ne  s'émeut  pas  pour  l'Irlande;  il  s'est  ému  pour  l'Italie  et  ne 
s'émeut  pas  pour  la  Roumanie,  qui  est  Italie;  il  s'est  ému  pour  la  Grèce 
et  ne  s'émeut  pas  pour  la  Crète,  qui  est  Grèce.  Il  y  a  quarante  ans,  Psara  l'a 
soulevé;  aujourd'hui  Arcadion  le  laisse  froid.  Même  héroïsme  pourtant, 
même  cause,  même  droit;  mais  autre  moment.  Hélas!  Paris  aussi  a  ses 
sommeils.  ,Quandoque  honm  dormitat.  Quelquefois,  cette  immensité  a  pour 
occupation  le  néant. 

Il  faut  l'aimer,  il  faut  la  vouloir,  il  faut  la  subir,  cette  ville  frivole,  légère, 
chantante,  dansante,  fardée,  fleurie,  redoutable,  qui,  nous  l'avons  dit,  à  qui 
la  prend  donne  la  puissance,  que  Maximilien,  aïeul  de  Charles-Quint,  aurait 
payée  de  tout  son  empire,  que  les  Girondins  auraient  achetée  de  leur  sang 
et  que  Henri  IV  eut  pour  une  messe.  Ses  lendemains  sont  toujours  bons. 
La  folie  de  Paris,  cuvée,  est  sagesse. 


Mais,  dira-t-on,  le  Paris  immédiatement  actuel,  le  Paris  de  ces  quinze 
dernières  années,  ce  tapage  nocturne,  ce  Paris  de  mascarade  et  de  baccha- 
nale, auquel  on  applique  particulièrement  le  mot  décadence,  qu'en 
pensez-vous.^  Ce  que  nous  en  pensons. ^^  nous  n'y  croyons  pas.  Ce  Paris-là 
existe-t-il .f*  S'il  existe,  il  est  au  vrai  Paris  du  passé  et  de  l'avenir  ce  qu'est 
une  feuille  à  un  arbre.  Moins  encore.  Ce  qu'est  une  excroissance  à  un 
organisme.  Jugerez-vous  le  chêne  sur  le  gui.?  Jugerez-vous  Cicéron  sur  le 
pois  chiche.? 

Un  peu  d'ombre  flottante  ne  compte  pas  dans  un  immense  lever  d'aurore. 
Nous  nions  la  décadence,  nous  ne  nions  pas  la  réaction.  Une  réaction  res- 
semble à  une  décadence;  faites  la  différence  pourtant  :  la  décadence  est  incu- 
rable, la  réaction  n'est  que  momentanée.  Qu'en  cet  instant  où  nous  sommes 
la  réaction  sévisse,  nous  n'en  disconvenons  point.  Nous  constatons  volontiers 
une  réaction  actuelle,  aussi  violente,  et  par  conséquent  aussi  faible  qu'on 
voudra,  et  sur  tous  les  points,  et  qui  se  manifeste  à  peu  près  partout,  contre 
l'ensemble  du  fait  révolutionnaire  et  démocratique,  contre  tout  le  mouve- 
ment d'esprits  dérivé  de  89,  contre  toutes  les  idées  qui  ont  la  vie  et  l'avenir. 
Cette  réaction,  si  vaillamment  dénoncée  par  l'éloquence  fîère  et  forte 
d'Eugène  Pelletan,  par  l'étincelante  gaieté  philosophique  de  Pierre  Véron, 
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par  l'ironie  pénétrante  et  profonde  de  Henri  Rochefort,  par  Michelct,  par 
Auguste  Villemot,  par  Louis  Ulbach,  et  par  la  généreuse  indignation  de 
presque  tous  les  écrivains  démocratiques,  essaie  de  remonter  tous  les  courants 
de  la  révolution,  le  courant  littéraire  comme  le  courant  politique,  le  cou- 
rant philosophique  comme  le  courant  social,  le  courant  des  idées  comme  le 
courant  des  faits,  et  prend  le  progrès  à  rebours  et  le  siècle  à  contre-sens. 
Nous  en  sommes  peu  inquiet.  Cet  oïdium  des  intelligences  est  superficiel;  le 
fond  de  la  pensée  publique  n'est  point  touché;  quel  que  soit  l'effort  rétro- 
grade, la  tendance  de  l'époque  n'en  sera  en  rien  altérée.  C'est  la  minute  qui 
est  malade,  non  le  siècle. 

Cela  voudrait  être  un  retour  au  passé,  passé  politique  absolutiste,  passé 
littéraire  monarchique,  restauration  du  droit  divin  comme  principe  et  du 
goût  classique  comme  dogme.  Peine  perdue.  Ce  contre-courant  produit 
par  un  barrage  disparaîtra  avec  le  barrage.  Il  ne  peut  naître  d'un  incident 
qu'un  incident,  cette  réaction,  dont  sourient  les  penseurs,  durera  ce  que 
durent  les  réactions,  le  temps  que  le  reflux  arrive.  Or  le  reflux  des  principes 
est  aussi  éternel,  aussi  absolu  et  aussi  certain  que  le  reflux  des  océans.  Donc 
passons.  De  bas  empire  point. 

Le  fond  du  siècle  est  grand  et  honnête.  Disons-le,  après  la  révolution 
française,  aucune  gangrène  de  peuple  n'est  possible.  Grâce  à  la  France  péné- 
trante, grâce  à  notre  idéal  social  infiltré  à  cette  heure  dans  toutes  les  intelli- 
gences humaines,  d'un  pôle  à  l'autre,  grâce  à  ce  vaccin  sublime,  l'Amérique 
se  guérit  de  l'esclavage,  la  Russie  du  servage,  Rome  du  fanatisme,  les 
croyances  de  l'absurdité,  les  codes  de  la  barbarie.  De  chaque  chose  le  virus 
ôté,  voilà  la  révolution  vue  par  un  de  ses  plus  grands  côtés.  Regardez. 
Constatez,  sinon  le  fait  régnant,  du  moins  la  tendance  souveraine.  C'est 
l'éducation  sans  la  compression,  l'enseignement  sans  le  pédantisme,  l'ordre 
sans  le  despotisme,  la  correction  sans  la  vindicte,  le  moi  sans  l'égoïsme,  la 
concurrence  sans  le  combat,  la  liberté  sans  l'isolement,  l'homme  sans  la  bête, 
la  vérité  sans  la  glose.  Dieu  sans  Bible.  Qij'est-ce  que  la  révolution  française.^ 
un  vaste  assainissement.  Il  y  avait  une  peste,  le  passé.  Cette  fournaise  a 
brûlé  ce  miasme. 


VI 


Mais  parler  de  Paris,  l'injurier,  le  railler,  le  dédaigner,  cela  est  sans  incon- 
vénient. Prendre  avec  les  colosses  un  air  de  mépris,  rien  n'est  plus  facile. 
C'est  presque  enfantin.  Il  y  a  là-dessus  des  rédactions  toutes  faites.  Défiez-vous 
des  ritournelles,  c'est  comme  en  pédagogie  la  comparaison  des  poètes  vi- 
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vants  à  Claudien,  à  Lucain  et  à  Stace.  Cela  date  de  loin,  Cecchi  déclare 
que  Dante  n'est  qu'un  Stace  5  pour  Scudéry,  Corneille  n'est  qu'un  Claudien  5 
pour  Greene,  Shakespeare  n'est  qu'un  Lucain  et  un  Gongora.  Voilà  Dante, 
Corneille  et  Shakespeare  bien  malades.  Ces  procédés  de  critique,  qui  ont 
pris  place  dans  les  cahiers  d'expressions  des  rhétoriciens,  sont  vieux  j  mais 
qu'importe!  ils  servent  encore  aujourd'hui.  De  même  Paris  n'est  qu'une 
Gomorrhe.  Soâoiue  est  la  variante  de  Joseph  de  Maistre. 

Paris  étant  haï,  c'est  un  devoir  de  l'aimer.  Pourquoi  le  hait-on?  parce  qu'il 
est  foyer,  vie,  travail,  incubation,  transformation,  creuset,  renaissance. 
Parce  que  de  toutes  ces  choses  régnantes  aujourd'hui,  superstition,  stagna- 
tion, scepticisme,  obscurité,  recul,  hypocrisie,  mensonge,  Paris  est  le  contraire 
magnifique.  A  une  époque  où  les  syllabus  décrètent  l'immobilité,  il  fallait 
rendre  un  service  au  genre  humain,  prouver  le  mouvement.  Paris  le  prouve. 
Comment.'^  en  étant  Paris. 

Etre  Paris,  c'est  marcher. 

A  cette  heure  de  réaction  contre  toutes  les  tendances  du  progrès,  dénoncé 
de  tous  côtés,  de  par  l'encyclique,  de  par  la  jurisprudence,  de  par  le  droit 
divin,  de  par  le  «bon  goût»,  de  par  le  magiHer  dix'it,  de  par  l'ornière,  de 
par  la  tradition,  etc.,  en  cette  insurrection  flagrante  de  tout  le  passé,  passe 
fanatique,  passé  scolastique,  passé  autoritaire,  contre  ce  puissant  dix-neuvième 
siècle,  fils  de  la  révolution  et  père  de  la  liberté,  il  est  utile,  il  est  nécessaire, 
il  est  juste  de  rendre  témoignage  à  Paris.  Attester  Paris,  c'est  affirmer,  en 
dépit  de  toutes  les  apparentes  évidences  acceptées  du  vulgaire,  la  continuation 
de  la  vaste  évolution  humaine  vers  la  libération  universelle.  Au  moment  où 
nous  sommes,  la  coalition  nocturne  des  vieux  préjugés  et  des  vieux  régimes 
triomphe,  et  croit  Paris  en  détresse,  à  peu  près  comme  les  sauvages  croient 
le  soleil  en  danger  pendant  l'éclipsé. 

Cette  affirmation  de  Paris,  ce  livre  la  fait. 

Cette  affirmation,  elle  est  dans  les  pages  qu'on  lit  en  ce  moment.  Affir- 
mation de  la  démocratie,  affirmation  de  la  paix,  affirmation  du  siècle. 
Pourtant,  indiquons  ce  qui  est  en  notre  pensée  le  côté  réservé.  Une  affirma- 
tion n'existe  qu'à  la  condition  d'être  en  même  temps  une  négation.  Donc 
ces  pages  nient  quelque  chose. 

C'est  un  Oui  qui  dit  Non. 

Du  reste,  en  écrivant  ces  quelques  feuilles,  nous  n'engageons  pas  plus  le 
livre  '^  que  nous  ne  sommes  engagé  par  lui.  Si  quelqu'un  dans  ce  livre  est 
peu  de  chose,  c'est  nous.  Un  édifice  bâti  par  une  éblouissante  légion  d'esprits. 


<')   Le  livre  Paru-Guide ,   publia  pour  l'Exposition  universelle  de  1867,  et  dont  les  pages  de 
Victor  Hugo  étaient  l'Introduction.  {Note  de  l'éditeur.) 


FONCTION   DE  PARIS.  335 

voilà  ce  que  c'est  que  ce  livre.  Si  à  tous  les  noms  dont  il  offre  la  pléiade,  il 
réunissait  les  autres  noms  lumineux  qui,  pour  des  raisons  diverses,  lui 
manquent,  ce  livre,  ce  serait  Paris  même.  Quant  à  nous,  ainsi  que  cela 
convient,  nous  sommes  sur  le  seuil,  presque  dehors.  Absent  de  la  ville, 
absent  du  livre.  Il  existe  au  delà  de  nous,  et  nous  sommes  en  deçà.  Isolement 
humble  et  sévère,  que  nous  acceptons. 
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V 

DÉCLARATION  DE  PAIX. 

I 

Que  l'Europe  soit  la  bienvenue. 

Qu'elle  entre  chez  elle.  Qu'elle  prenne  possession  de  ce  Paris  qui  lui  appar- 
tient, et  auquel  elle  appartient!  Qu'elle  ait  ses  aises  et  qu'elle  respire  à  pleins 
poumons  dans  cette  ville  de  tous  et  pour  tous,  qui  a  le  privilège  de  faire  des 
actes  européens!  c'est  d'ici  que  sont  parties  toutes  les  hautes  impulsions 
de  l'esprit  du  dix-neuvième  siècle j  c'est  ici  que  s'est  tenu,  magnifique  spec- 
tacle contemporain,  pendant  trente-six  ans  de  liberté,  le  concile  des  intelli- 
gences} c'est  ici  qu'ont  été  posées,  débattues  et  résolues  dans  le  sens  de  la 
délivrance,  toutes  les  grandes  questions  de  cette  époque  :  droit  de  l'individu, 
base  et  point  de  départ  du  droit  social,  droit  du  travail,  droit  de  la  femme, 
droit  de  l'enfant,  abolition  de  l'ignorance,  abolition  de  la  misère,  abolition 
du  glaive  sous  toutes  ses  formes,  inviolabilité  de  la  vie  humaine. 

Comme  les  glaciers,  qui  ont  on  ne  sait  quelle  chasteté  grandiose,  et  qui, 
d'un  mouvement  insensible,  mais  irrésistible  et  continu,  rejettent  sur  leur 
moraine  les  blocs  erratiques,  Paris  a  mis  dehors  toutes  les  immondices,  la 
voirie,  les  abattoirs,  la  peine  de  mort.  Cette  pénalité,  inquiétude  de  la  con- 
science publique  qui  sent  là  un  empiétement  sur  l'inconnu,  Paris  l'a  sup- 
primée autant  qu'il  était  en  lui.  Il  a  compris  que  l'échafaud  chassé,  c'était, 
dans  un  temps  donné,  l'échafaud  détruit,  et  il  a  mis  la  guillotine  à  la  porte. 
De  cette  façon,  il  a  été  aussi  peu  complice  que  possible  du  suicide  qui  a  eu 
lieu  dernièrement  par  le  moyen  du  bourreau,  la  société  obéissant  à  la  réqui- 
sition d'un  enfant- monstre'".  En  dépit  de  la  fiction  de  l'enceinte  fortifiée, 
la  Roquette,  c'est  dehors.  On  pend  dans  Londres,  on  ne  pourrait  guillotiner 
dans  Paris.  De  même  qu'il  n'y  a  plus  de  Bastille,  il  n'y  a  plus  de  place  de 
Grève.  Si  l'on  essayait  de  redresser  la  guillotine  devant  l'hôtel  de  ville,  les 
pavés  se  soulèveraient.  Tuer  dans  ce  milieu  humain  n'est  plus  possible.  Pré- 
sage décisif  et  certain.  Le  pas  qui  reste  à  faire  est  celui-ci  :  mettre  hors  la  loi 
ce  qui  est  hors  la  ville.  Il  se  fera.  La  sagesse  du  législateur  est  de  suivre  le 
philosophe,  et  ce  qui  a  son  commencement  dans  les  esprits  a  inévitablement 

^'5  Lemajre.  (Noie  de  Viitor  Hugo.) 
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sa  fin  dans  le  code.  Les  lois  sont  le  prolongement  des  mœurs.  Enregistrons 
les  faits  à  mesure  qu'ils  se  présentent.  Dès  à  présent,  quand  la  peine  de  mort 
opère  sur  une  place  publique  en  France,  défense  est  faite  à  l'armée  de 
regarder  l'échafaud;  les  hommes  de  garde  ne  doivent  point  faire  face  au  sup- 
plice, et  les  soldats  ont  ordre  de  tourner  le  dos  à  la  loi.  C'est  là,  à  vrai  dire, 
une  exécution  de  la  guillotine.  Il  faut  louer  l'autorité  publique  quelconque 
qui  l'a  voulue. 

Au  fond,  cette  autorité,  c'est  Paris. 

Paris  est  un  flambeau  allumé.  Un  flambeau  allumé  a  une  volonté. 

Paris,  après  89,  la  révolution  politique,  a  fait  1830,  la  révolution  litté- 
raire} remise  en  équilibre  des  deux  régions,  la  région  de  l'idée  appliquée  et 
la  région  de  l'idée  pure;  installation  dans  l'intelligence  de  la  démocratie 
installée  dans  l'état;  suppression  des  routines  ici  comme  des  abus  là;  trans- 
formation du  goût  français  en  goût  européen;  remplacement  d'un  art  ayant 
pour  souverain  le  public  par  un  art  ayant  pour  élève  le  peuple.  Ce  peuple, 
celui  de  Paris,  est  déjà  pensif  et  profond.  Prenez  ce  petit  être  qu'on  appelle 
le  gamin  de  Paris;  en  révolution  que  fait-il.^  il  respecte  le  chemin  de  fer  et 
démolit  l'octroi;  et  l'instinct  de  cet  enfant  éclaire  toute  l'économie  politique. 
C'est  à  Paris  que  la  question  des  banques  s'élabore,  et  que  se  centralise  ce 
vaste  et  fécond  mouvement  coopératif  qui,  donnant  raison  aux  prévisions 
du  grand  socialiste  de  1848,  Louis  Blanc,  amalgame  le  capitaliste  à  l'ouvrier, 
associe  les  industries  sans  gêner  la  liberté,  proportionne  le  résultat  à  l'effort, 
et  résout  l'un  par  l'autre  les  deux  problèmes  du  bien-être  et  du  travail.  Les 
préjugés  et  les  erreurs  sont  des  torsions  qui  exigent  un  redressement;  l'appa- 
reil orthopédique,  ébauché  par  Ramus,  agrandi  par  Rabelais,  retouché  par 
Montaigne,  rectifié  par  Montesquieu,  perfectionné  par  Voltaire,  complété 
par  Diderot,  achevé  par  la  Constitution  de  l'an  11,  est  à  Paris.  Paris  tient 
école.  École  de  civilisation,  école  de  croissance,  école  de  raison  et  de  justice. 
Que  les  peuples  viennent  se  tremper  l'âme  dans  ce  tourbillon  de  vie!  que 
les  nations  viennent  vénérer  cet  hôtel  de  ville  d'où  est  sorti  lé  suffrage  uni- 
versel, cet  Institut,  avant  peu  régénéré,  d'où  sortira  l'enseignement  gratuit 
et  obligatoire,  ce  Louvre  d'où  sortira  l'égalité,  ce  champ  de  Mars  d'où  sor- 
tira la  fraternité.  Ailleurs  on  forge  des  armées;  Paris  est  une  forge  d'idées. 

Bonne  espérance  à  l'avenir!  Paris  est  la  ville  de  la  puissance  par  la  con- 
corde, de  la  conquête  par  le  désintéressement,  de  la  domination  par  l'ascen- 
sion, de  la  victoire  par  l'adoucissement,  de  la  justice  par  la  pitié  et  de 
l'éblouissement  par  la  science.  De  l'Observatoire  la  philosophie  voit  une  plus 
grande  quantité  de  Dieu  que  la  religion  n'en  voit  de  Notre-Dame.  Dans 
cette  cité  prédestinée,  le  contour  vague,  mais  absolu,  du  progrès  est  partout 
reconnaissable;  Paris,  chef-lieu  d'Europe,  est  déjà  hors  de  l'ébauche,  et  dans 
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toutes  les  révolutions  qui  dégagent  lentement  sa  forme  définitive,  on  dis- 
tingue la  pression  de  l'idéal,  comme  on  voit  sur  le  bloc  de  glaise  à  demi 
pétri  le  pouce  de  Michel-Ange. 

Le  merveilleux  phénomène  d'une  capitale  déjà  existante  représentant  une 
fédération  qui  n'existe  pas  encore,  et  d'une  ville  ayant  en  elle  l'envergure 
latente  d'un  continent,  Paris  nous  l'offre.  De  là  l'intérêt  pathétique  qui  se 
mêle  au  puissant  spectacle  de  cette  cité-âme. 

Les  villes  sont  des  bibles  de  pierre.  Celle-ci  n'a  pas  un  dôme,  pas  un  toit, 
pas  un  pavé,  qui  n'ait  quelque  chose  à  dire  dans  le  sens  de  l'alliance  et  de 
l'union,  et  qui  ne  donne  une  leçon,  un  exemple  ou  un  conseil.  Que  les 
peuples  viennent  dans  ce  prodigieux  alphabet  de  monuments,  de  tombeaux 
et  de  trophées  épeler  la  paix  et  désapprendre  la  haine.  Qu'ils  aient  confiance. 
Paris  a  fait  ses  preuves.  De  Lutèce  devenir  Paris,  quel  plus  magnifique  sym- 
bole! Avoir  été  la  boue  et  devenir  l'esprit! 


II 

L'année  1866  a  été  le  choc  des  peuples,  l'année  1867  sera  leur  rendez- 
vous. 

Les  rendez-vous  sont  des  révélations.  Là  où  il  y  a  rencontre,  il  y  a 
entente,  attraction,  frottement,  contact  fécond  et  utile,  éveil  des  initiatives, 
intersection  des  convergences,  rappel  des  déviations  au  but,  fusion  des  con- 
traires dans  l'unitéj  telle  est  l'excellence  des  rendez-vous.  Il  en  sort  un  éclair- 
cissement. Un  carrefour  de  sentiers  avec  son  poteau  indicateur  débrouille 
une  forêt,  un  confluent  de  rivières  conseille  la  colonisation,  une  conjonction 
de  planètes  éclaire  l'astronomie.  Qu'est-ce  qu'une  exposition  universelle? 
C'est  le  monde  voisinant.  On  va  causer  un  peu  ensemble.  On  vient  com- 
parer les  idéals.  Confrontation  de  produits  en  apparence,  confrontation 
d'utopies  en  réalité.  Tout  produit  a  commencé  par  être  une  chimère.  Voyez- 
vous  ce  grain  de  bléj  il  a  été,  pour  les  mangeurs  de  glands,  une  absurdité. 

Chaque  peuple  a  son  patron  de  l'avenir  qui  est  une  extravagance j  l'amal- 
game et  la  superposition  de  toutes  ces  extravagances  diverses  composent,  pour 
l'œil  fixe  du  penseur,  la  confuse  et  lointaine  figure  du  réel.  Ces  réverbéra- 
tions viennent  des  profondeurs.  Ainsi  les  fantômes  ébauchent  l'être j  ainsi  les 
idolâtries  esquissent  Dieu. 

Celui  qui  rêve  est  le  préparateur  de  celui  qui  pense.  Le  réalisable  est  un 
bloc  qu'il  faut  dégrossir,  et  dont  les  rêveurs  commencent  le  modelé.  Ce  tra- 
vail initial  semble  toujours  insensé.  La  première  phase  du  possible,  c'est 
d'être  l'impossible.  Quelle  quantité  de  folie  y  a-t-il  dans  le  fait.''  Epaississez 
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tous  les  songes,  vous  avez  la  réalité.  Concentration  auguste  de  l'utopie, 
semblable  à  la  concentration  cosmique,  qui  de  fluide  devient  liquide,  et  de 
liquide  solide.  A  un  certain  niomcnt,  l'utopie  est  maniable^  c'est  là  que  la 
philosophie  la  quitte  et  que  l'homme  d'état  la  prend,  l'homme  d'état  n'étant 
que  le  deuxième  ouvrier.  Il  n'est  rien  qui  ne  débute  par  l'état  visionnaire. 
Prenez  le  fait  le  plus  algébriquement  positif,  et  remontez-le  de  siècle  en 
siècle,  vous  arrivez  à  un  prophète.  Quel  songe  creux  que  Denis  Papin! 
S'imagine-t-on  une  marmite  transfigurant  l'univers.'^  Comme  l'Académie  des 
sciences  leur  dit  leur  fait  de  temps  en  temps  à  tous  ces  inventeurs!  Ils  ont 
toujours  tort  aujourd'hui  et  raison  demain.  Or  le  demain  d'une  foule  de  chi- 
mères est  arrivé 5  c'est  de  cela  que  se  compose  aujourd'hui  la  richesse  publique 
et  la  prospérité  universelle.  Ce  qui  vous  eût  fait  mettre  à  Charenton  au  siècle 
dernier  a,  en  1867,  la  place  d'honneur  au  palais  de  l'Exposition  internatio- 
nale. Toutes  les  utopies  d'hier  sont  toutes  les  industries  de  maintenant. 
Allez  voir.  Photographie,  télégraphie,  appareil  Morse,  qui  est  l'hiéroglyphe, 
appareil  Hughes,  qui  est  l'alphabet  ordinaire,  appareil  Caselli  qui  envoie  en 
quelques  minutes  votre  propre  écriture  à  deux  mille  lieues  de  distance,  fil 
transatlantique,  sonde  artésienne  qu'on  appliquera  au  feu  après  l'avoir  appli- 
quée à  l'eau,  machines  à  percement,  locomotive-voiture,  locomotive-charrue, 
locomotive-navire,  et  l'hélice  dans  l'océan  en  attendant  l'hélice  dans  l'atmo- 
sphère. Qu'est-ce  que  tout  cela  ?  Du  rêve  condensé  en  fait.  De  l'inaccessible 
à  l'état  de  chemin  battu.  Continuez  donc,  vous,  pédants,  à  nier,  vous, 
voyants,  à  marcher. 

Une  rencontre  des  nations  comme  celle  de  1867,  c'est  la  grande  Conven- 
tion pacifique.  Elle  a  cela  d'admirable  qu'elle  accable  comme  l'évidence, 
qu'elle  supprime  subitement  partout  l'obstacle,  et  qu'elle  remet  en  mouve- 
ment dans  tous  ses  engrenages  plus  ou  moins  entravés  le  divin  mécanisme 
de  la  civilisation.  Une  exposition  universelle,  à  Paris,  et  en  1867,  c'est  une 
brusque  rupture  partout  à  la  fois  et  un  splendide  vol  en  éclats  de  tous  lés 
bâtons  dans  les  roues.  Nous  disons  tous^  et  nous  ne  nous  opposons  à  aucun 
des  rêves  que  contient  ce  monosyllabe  immense.  Un  grand  espoir  de  clarté 
prochaine,  c'est  là  toute  notre  vie.  Allons,  allons,  incendiez-vous  dans  le 
progrès.  Une  chevelure  de  flamme  sur  votre  tas  de  charbon  noir.  Peuples, 
vivez. 

III 

Il  manquera  à  ce  palais  de  l'exposition  ce  qui  lui  eût  donné  une  signifi- 
cation suprême,  aux  quatre  angles,  quatre  statues  colossales,  figurant  quatre 
incarnations  de  l'idéal  :  Homère  représentant  la  Grèce,  Dante  représentant 
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l'Italie,  Shakespeare  représentant  l'Angleterre,  Beethoven  représentant  l'Alle- 
magne, et,  devant  la  porte,  tendant  la  main  à  tous  les  hommes,  un  cin- 
quième colosse.  Voltaire,  représentant,  non  le  génie  français,  mais  l'esprit 
universel. 

Quant  à  l'exposition  de  1867  en  elle-même,  considérée  comme  réalisation, 
nous  n'avons  point  à  en  juger.  Elle  est  ce  qu'elle  est,  nous  la  croyons  magni- 
fique, mais  l'idée  nous  suffit.  Ce  qu'est  l'idée,  et  quel  chemin  elle  a  fait,  un 
chiffre  le  dira.  En  1800,  à  la  première  exposition  internationale,  il  y  avait 
deux  cents  exposantsj  en  1867,  il  y  en  a  quarante-deux  mille  deux  cent  dix- 
sept. 

Une  certaine  mise  à  point  de  la  civilisation  résulte  d'une  exposition  uni- 
verselle. C'est  une  sorte  d'homologation.  Chaque  peuple  remet  son  dossier. 
Où  en  est-on.'*  Le  genre  humain  vient  là  faire  sa  propre  connaissance.  L'ex- 
position est  un  /wsce  te  ipsum. 

Paris  s'ouvre.  Les  peuples  accourent  à  cette  aimantation  énorme.  Les  conti- 
nents se  précipitent,  Amérique,  Afrique,  Asie,  Océanie,  les  voilà  tous,  et  la 
Subhme  Porte,  et  le  Céleste  Empire,  ces  métaphores  qui  sont  des  royaumes, 
ces  gloires  qui  sont  de  la  barbarie.  Vous  plaire,  ô  athéniens!  c'était  l'ancien 
cri;  vous  plaire,  ô  parisiens!  c'est  le  cri  actuel.  Chacun  arrive  avec  l'échan- 
tillon de  son  effort.  Cette  Chine  elle-même,  qui  se  croyait  «le  milieu», 
commence  à  en  douter,  et  sort  de  chez  elle.  Elle  va  juxtaposer  son  imagina- 
tion à  la  nôtre,  les  cas  tératologiques  de  la  statuaire  à  notre  recherche  de 
l'idéal,  et  à  notre  sculpture  de  marbre  et  de  bronze  la  sculpture  torturée  et 
magnifique  du  jade  et  de  l'ivoire,  art  profond  et  tragique  où  l'on  sent  le 
bourreau.  Le  Japon  vient  avec  sa  porcelaine,  le  Népaul  avec  son  cachemire, 
et  le  caraïbe  apporte  son  casse-tête.  Pourquoi  pas.'*  Vous  étalez  bien  vos 
canons  monstres. 

Ici  une  parenthèse.  La  mort  est  admise  à  l'exposition.  Elle  entre  sous  la 
forme  canon,  mais  n'entre  pas  sous  la  forme  guillotine.  C'est  une  délica- 
tesse. 

Un  très  bel  échafaud  a  été  offert,  et  refusé. 

Enregistrons  ces  bizarreries  de  la  décence.  La  pudeur  ne  se  discute  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  casse-têtes  et  canons  auront  tort.  Les  machines  de 
meurtre  ne  sont  ici  que  pour  faire  ombre.  Elles  ont  honte,  on  le  voit.  L'expo- 
sition, apothéose  pour  tous  les  autres  outils  de  l'homme,  est  pour  elles  pilori. 
Passons.  Voici  toute  la  vie  sous  toutes  les  formes,  et  chaque  nation  offre  la 
sienne.  Des  millions  de  mains  qui  se  serrent  dans  la  grande  main  de  la  France, 
c'est  là  l'exposition. 

Comme  les  conquérants  ont  vieilli  !  où  est  aujourd'hui  le  blocus  conti- 
nental } 
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Appuyons  sur  ces  phénomènes  démocratiques  d'une  portée  si  haute.  Les 
portes  ne  sont  jamais  ouvertes  trop  grandes  dans  la  démonstration  du  progrès. 
Le  trop  n'est  pas  à  craindre  lorsqu'on  énumère  les  évidences  rassurantes  à 
l'extrémité  desquelles  est  la  concorde.  L'unité  se  forme;  donc  l'union. 
L'homme  Un,  c'est  l'homme  Frère,  c'est  l'homme  Egal,  c'est  l'homme 
Libre. 

Le  fait  des  peuples  se  produit  en  dehors  du  fait  des  gouvernements. 

Symptôme  décisif.  Ce  qui  vient  à  ce  rendez-vous  de  l'exposition  univer- 
selle, ce  n'est  pas  seulement  l'Europe,  redisons-le,  ce  n'est  pas  seulement  le 
groupe  civilisé,  ce  n'est  pas  seulement  l'Angleterre  avec  sa  pyramide  dorée 
de  soixante  pieds  de  haut  figurant  le  rendement  d'or  de  l'Australie,  la 
Prusse  avec  son  temple  de  la  Paix  et  sa  grotte  de  sel  gemme,  la  Russie  avec 
sa  vieille  orfèvrerie  byzantine,  la  Crimée  avec  ses  laines,  la  Finlande  avec  ses 
lins,  la  Suède  avec  ses  fers,  la  Norvège  avec  ses  fourrures,  la  Belgique  avec 
ses  dentelles,  le  Canada  avec  ses  bois  de  luxe,  New-York  avec  son  anthracite 
dont  un  seul  bloc  pèse  huit  mille  livres,  le  Brésil  avec  les  bijoux  entomolo- 
giques  et  ornithologiques  que  lui  fait  son  soleil; ce  qui  arrive,  ce  qui  accourt, 
ce  qui  s'empresse,  c'est  le  vieux Thibet  fanatique,  c'est  le  Kolkar,  le  Travan- 
core,  le  Bhopal,  le  Drangudra,  le  Punwah,  le  Chatturpore,  l'Attipor,  le 
Gundul,  le  Ristlom;  c'est  le  jam  de  Norvanaghur,  c'est  le  nizam  d'Hydera- 
bad,  c'est  le  kao  de  Rusk,  c'est  le  thakore  de  Morwée;  c'est  toute  cette  famille 
de  nations  embryonnaires  sur  lesquelles  pèsent  les  hautesses  asiatiques,  les 
maharadjahs,  les  jageerdars,  les  bégums.  Jusqu'à  un  baril  de  poudre  d'or,  qui 
est  envoyé  par  cet  informe  roi  nègre  de  Bonny,  habitant  d'un  palais  bâti 
d'ossements  humains.  Disons-le  en  passant,  ce  détail  a  fait  horreur.  C'est  avec 
des  pierres  que  notre  Louvre  à  nous  est  bâti.  Soit. 

L'Egypte  n'a  que  sa  momie;  elle  l'exhume.  Ce  cimetière  étale  tous  ses 
chefs-d'œuvre,  ses  sarcophages  de  porphyre,  ses  cercueils  de  granit  rose,  ses 
gaines  à  cadavres  peintes  et  dorées,  d'autant  plus  ornées  qu'elles  doivent  être 
plus  enfouies.  La  contemporaine  du  zodiaque  de  Denderah,  la  vache  Hothor, 
descend  de  son  socle  de  basalte,  et  vient.  Rhamsès,  Chephrem,  Ateta,  la  reine 
Ammenisis,  débarquent  par  le  chemin  de  ferj  l'antique  statue  de  bois  que 
les  arabes  appellent  Cheick-el-Beled,  et  qui  est  un  dieu  inconnu,  arrive,  ap- 
portant au  nom  d'Isis,  la  mère  commune,  à  la  vieille  Lutèce  le  salut  de  la 
vieille  Thèbes.  Comment  t'appelles-tu,  Lutèce.'^  Je  m'appelle  Paris.  Et  toi, 
comment  r'appelles-tu ,  Thèbes.^  Je  m'appelle  Dehr-el-Bahari.  Constatation 
poignante;  les  deux  villes  de  même  race  ont,  chacune  de  leur  côté,  perdu 
figure,  l'une  dans  la  civilisation,  l'autre  dans  la  barbarie.  Différence  entre  ce 
qui  a  avancé  et  ce  qui  a  reculé. 
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IV 

Donc,  ce  qui  vient,  c'est  tous  les  peuples. 

Non,  il  n'est  plus  temps  de  s'en  dédire.  L'exposition  internationale  ne  se 
rétracte  pas.  Les  rois  ont  beau  s'organiser  militairement,  donnons-leur  la  joie 
de  le  leur  répéter  à  satiété,  ce  qui  est  l'avenir,  ce  n'est  pas  la  haine,  c'est 
l'entente i  ce  n'est  pas  le  roulement  des  bombardes,  c'est  la  course  des  loco- 
motives. L'apaisement  de  l'univers  est  fatal.  Rien  n'y  peut.  Pour  tout  ce  qui 
est  plumet,  dragonne,  cymbale,  quincaillerie  meurtrière,  gloriole  sanglante, 
il  y  a  refroidissement. 

Le  rapetissement  de  la  terre  par  le  chemin  de  fer  et  le  fil  électrique  la  met 
de  plus  en  plus  dans  la  main  de  la  paix.  Qu'on  résiste  tant  qu'on  voudraj 
les  temps  sont  arrivés.  L'ancien  régime  lutte  en  pure -perte.  Le  passé  est  très 
incrénieux  pour  un  mortj  il  se  donne  beaucoup  de  peine,  il  fait  des  trou- 
vailles, il  invente  chaque  jour  un  nouvel  engin  très  curieux  et  très  homicide. 
On  lui  donnera  la  croix  d'honneur,  mais  il  n'aura  pas  d'autre  réussite.  Les 
hommes  commencent  à  voir  moins  trouble  j  l'envie  de  s'entre-tuer  leur  passe. 
Rien  ne  prévaut  contre  un  tel  courant  d'idées.  Les  déclivités  de  la  civilisation 
versent  le  genre  humain  dans  tel  ou  tel  sens,  et  cette  fois,  et  pour  jamais, 
l'univers  penche  du  bon  côté.  Il  y  aura  peut-être  encore  une  ou  deux  péri- 
péties, mais  finales.  L'immense  vent  de  l'avenir  souffle  la  paix.  Que  faire 
contre  l'ouragan  de  fraternité  et  de  joie.^  Alliance!  alliance!  crie  l'infini.  Et, 
sous  cette  haleine  de  l'invisible,  l'amour  pousse  hors  de  terre  comme  l'herbe. 
Insurgez-vous  donc  contre  ce  verdissement  du  printemps  universel.  Défaites 
donc  la  révolution.  Défaites  donc,  non  seulement  le  vingtième  siècle  devant 
vous,  mais  le  dix-huitième  derrière  vous.  Rêves!  rêves!  rêves!  Les  énormes 
boulets  d'acier,  du  prix  de  mille  francs  chaque,  que  lancent  les  canons  titans 
fabriqués  en  Prusse  par  le  gigantesque  marteau  de  Krupp,  lequel  pèse  cent 
mille  livres  et  coûte  trois  millions,  sont  juste  aussi  efficaces  contre  le  progrès 
que  les  bulles  de  savon  soufflées  au  bout  d'un  chalumeau  de  paille  par  la 
bouche  d'un  petit  enfant. 

V 

Pourquoi  voulez-vous  nous  faire  croire  aux  revenants  .f*  Vous  imaginez- 
vous  que  nous  ne  savons  pas  que  la  guerre  est  morte  ?  Elle  est  morte  le  jour 
où  Jésus  a  dit  :  Aime^-pom  les  uns  les  autres!  et  elle  n'a  plus  vécu  sur  la  terre  que 
d'une  vie  de  spectre.  Pourtant,  après  le  départ  de  Jésus,  la  nuit  a  encore  duré 
près  de  deux  mille  ans,  la  nuit  est  respirable  aux  fantômes,  et  la  guerre  a 
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pu  rôder  dans  ces  ténèbres.  Mais  le  dix-huitième  siècle  est  venu,  avec  Vol- 
taire qui  est  l'étoile  du  matin,  et  la  Révolution  qui  est  l'aube,  et  maintenant 
il  fait  grand  jour.  La  guerre  habite  un  sépulcre.  Les  larves  ne  sortent  pas 
des  sépulcres  à  midi.  Qu'elle  reste  dans  son  tombeau  et  qu'elle  nous  laisse 
dans  notre  lumière. 

Cache  tes  drapeaux,  guerre.  Sinon,  toi,  misère,  montre  tes  haillons.  Et 
confrontons  les  déchirures.  Celles-ci  s'appellent  gloire  j  celles-là  s'appellent 
famine,  prostitution,  ruine,  peste.  Ceci  produit  cela.  Assez. 

Est-ce  vous  qui  attaquez,  allemands?  Est-ce  nous.?  A  qui  en  veut-on.? 
Allemands,  ail  Men,  vous  êtes  Tous-les-Hommes.  Nous  vous  aimons.  Nous 
sommes  vos  concitoyens  dans  la  cité  Philosophie,  et  vous  êtes  nos  compa- 
triotes dans  la  patrie  Liberté.  Nous  sommes,  nous,  européens  de  Paris,  la 
même  famille  que  vous,  européens  de  Berlin  et  de  Vienne.  France  veut  dire 
Affranchissement,  Germanie  veut  dire  Fraternité.  Se  représente  t-on  le  pre- 
mier mot  de  la  formule  démocratique  faisant  la  guerre  au  dernier.? 

Les  masses  sont  les  forces;  depuis  89,  elles  sont  aussi  les  volontés.  De  là 
le  suffrage  universel.  Qu'est-ce  que  la  guerre .?  c'est  le  suicide  des  masses. 
Mettez  donc  ce  suicide  aux  voix!  Le  peuple  complice  de  son  propre  assassinat, 
c'est  le  spectacle  qu'offre  la  guerre.  Rien  de  plus  lamentable.  On  voit  là  à  nu 
tout  ce  hideux  mécanisme  des  forces  détournées  de  leur  but  et  employées 
contre  elles-mêmes.  On  voit  les  deux  bouts  de  la  guerrej  nous  en  avons 
montré  un  tout  à  l'heure  qui  est  le  résultat  :  la  misère.  Maintenant  montrons 
l'autre,  qui  est  la  cause  :  l'ignorance.  Oh!  ce  sont  là,  en  effet,  les  deux 
tragiques  maladies.  Qui  les  guérira  augmentera  la  lumière  du  soleil. 

Le  propre  de  l'ignorance,  c'est  de  subir.  Les  forces  s'ignorent.  Avez-vous 
remarqué  le  grand  œil  doux  du  bœuf.?  Cet  œil  est  aveugle.  Il  faut  qu'il  reste 
doux,  mais  qu'il  devienne  intelligent.  La  force  doit  se  connaître.  Sans  quoi 
elle  est  terrible.  Elle  aboutit  à  commettre  des  crimes,  elle  qui  doit  les  em- 
pêcher. Que  tout  soit  actif,  que  rien  ne  soit  passif,  le  secret  de  la  civilisation 
est  là.  Forces  passives,  quel  mot  inepte!  De  là  des  meurtres.  Un  cadavre 
étendu  qui  regarde  le  ciel  accuse  évidemment.  Qui.?  Vous,  moi,  nous  tous, 
non  seulement  ceux  qui  ont  fait,  mais  ceux  qui  ont  laissé  faire. 

Que  les  spectres  s'en  aillent!  Que  les  méduses  se  dissipent!  Non,  même 
pendant  le  canon  d'une  bataille,  nous  ne  croyons  pas  à  la  guerre.  Cette 
fumée  est  de  la  fumée.  Nous  ne  croyons  qu'à  la  concorde  humaine,  seul 
point  d'intersection  possible  des  directions  diverses  de  l'esprit  humain,  seul 
centre  de  ce  réseau  des  voies  qu'on  appelle  la  civilisation.  Nous  ne  croyons 
qu'à  la  vie,  à  la  justice,  à  la  délivrance,  au  lait  des  mamelles,  aux  berceaux 
des  enfants,  au  sourire  du  père,  au  ciel  étoile.  De  ceux  mêmes  qui  gisent 
froids  et  saignants  sur  le  champ  de  bataille  se  dégage,  à  l'état  de  remords 

23- 
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pour  les  rois,  à  l'état  de  reproche  pour  les  peuples,  le  principe  fraternité; 
le  viol  d'une  idée  la  consacre;  et  savez-vous  ce  que  recommandent  aux 
vivants  les  morts,  ces  paisibles  ombres?  La  paix. 


VI 

Bas  les  armes  !  Alliance.  Amalgame.  Unité! 

Tous  ces  peuples  que  nous  énumérions  tout  à  l'heure,  que  viennent-ils 
faire  à  Paris?  Ils  viennent  être  France.  La  transfusion  du  sang  est  possible  dans 
les  veines  de  l'homme,  et  la  transfusion  de  la  lumière  dans  les  veines  des 
nations.  Ils  viennent  s'incorporer  à  la  civilisation.  Ils  viennent  comprendre. 
Les  sauvages  ont  la  même  soif,  les  barbares  ont  le  même  amour.  Ces  yeux 
saturés  de  nuit  viennent  regarder  la  vérité.  Le  lever  lointain  du  Droit  Humain 
a  blanchi  leur  sombre  horizon.  La  Révolution  française  a  jeté  une  traînée  de 
flamme  jusqu'à  eux.  Les  plus  reculés,  les  plus  obscurs,  les  plus  mal  situés 
sur  le  ténébreux  plan  incliné  de  la  barbarie,  ont  aperçu  le  reflet  et  entendu 
l'écho.  Ils  savent  qu'il  y  a  une  ville-soleil;  ils  savent  qu'il  existe  un  peuple 
de  réconciliation,  une  maison  de  démocratie,  une  nation  ouverte,  qui  appelle 
chez  elle  quiconque  est  frère  ou  veut  l'être,  et  qui  donne  pour  conclusion  à 
toutes  les  guerres  le  désarmement.  De  leur  côté,  invasion;  du  côté  de  la 
France,  expansion.  Ces  peuples  ont  eu  le  vague  ébranlement  des  profonds 
tremblements  de  la  terre  de  France.  Ils  ont,  de  proche  en  proche,  reçu  le 
contre-coup  de  nos  luttes,  de  nos  secousses,  de  nos  livres.  Ils  sont  en  com- 
munion mystérieuse  avec  la  conscience  française.  Lisent-ils  Montaigne, 
Pascal,  Molière,  Diderot? Non.  Mais  ils  le  respirent.  Phénomène  magnifique, 
cordial  et  formidable,  que  cette  volatilisation  d'un  peuple  qui  s'évapore  en 
fraternité.  O  France,  adieu!  tu  es  trop  grande  pour  n'être  qu'une  patrie. 
On  se  sépare  de  sa  mère  qui  devient  déesse.  Encore  un  peu  de  temps,  et  tu 
t'évanouiras  dans  la  transfiguration.  Tu  es  si  grande  que  voilà  que  tu  ne  vas 
plus  être.  Tu  ne  seras  plus  France,  tu  seras  Humanité;  tu  ne  seras  plus  nation, 
tu  seras  ubiquité.  Tu  es  destinée  à  te  dissoudre  tout  entière  en  rayonnement, 
et  rien  n'est  auguste  à  cette  heure  comme  l'effacement  visible  de  ta  frontière. 
Résigne-toi  à  ton  immensité.  Adieu,  Peuple!  salut.  Homme!  Subis  ton 
élargissement  fatal  et  sublime,  ô  ma  patrie,  et,  de  même  qu'Athènes  est 
devenue  la  Grèce ,  de  même  que  Rome  est  devenue  la  chrétienté ,  toi ,  France , 
deviens  le  monde. 


Hauteville-House,  mai  1867. 


NOTES 

DE   CETTE   ÉDITION 


RELIQUAT 


DE 

PARIS. 


Deux  dossiers  formés  par  Victor  Hugo  constituent  ce  Reliquat.  L'un  contient  le 
plan,  les  b  ouillons,  les  notes  qui  ont  servi  à  écrire  la  préface  de  Paris-GuiJe,  l'autre 
des  pages  réservées  et  qui  ont  paru  sans  doute  faire  longueur.  Voici  le  premier  dossier, 
pour  nous  le  plus  intéressant,  car  il  nous  montre  la  genèse  de  cette  préface  qui  a  dû 
coûter  à  son  auteur  autant  de  recherches  qu'un  roman. 

La  chemise  porte  ce  titre  dont  nous  conservons  la  disposition  : 

COPEAUX     DE     LA 

PRÉFACE 

DU    LIVRE    PARIS. 


Utiles  pour  la  brochure 
Où  en  sont  les  que  fiions  ^^^? 


On  nous  demande,  à  nous  solitaire,  de  rendre  témoignage  à  la  foule.  On 
demande  à  celui  qui  n'a  plus  d'autre  perspective  que  le  désert  d'affirmer  la  beauté, 
la  grandeur  et  l'efficacité  des  multitudes.  On  demande  à  l'absent  qui  n'a  plus  désor- 
mais d'autre  voisinage  que  la  tombe  de  se  tourner  vers  Paris,  c'est-à-dire  vers  la  vie, 
et  de  dire  ce  qu'il  en  pense.  Ce  qu'on  nous  demande,  nous  le  faisons.  Pourquoi.'* 
Parce  que,  si  peu  que  nous  soyons,  et  quoique  déjà  personnellement  hors  de  toute 
chose  humaine,  nous  sommes  de  ceux  qui  ont  povir  intérêt  personnel  l'intérêt  gé- 
néral, parce  que  Paris,  étant  haï,  doit  être  aimé;  parce  que  Pans,  c'est  la  démo- 
cratie, parce  que  Paris,  c'est  la  révolution,  parce  que  Paris,  c'est  l'avenir. 

(Développer  ceci  que  Paris  est  une  affirmation,  que  ce  qui  perd  la  France  c'est 
le  scepticisme.  Et  finir  par  :  CeB  un  Oui  qui  dit  Non.) 

(''  En  variante  :  E/t7t  des  quefiions.  {Note  de  l'e'ditetir.) 
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La  réaction  nie  le  xlV  siècle,  Paris  l'affirme.  La  réaction  nie  la  démocratie,  Paris 
l'affirme.  La  réaction  nie  la  philosophie,  la  littérature  et  l'art  nés  en  1830  de  1789, 
Paris  affirme  1^89  et  1830.  La  réaction  veut,  organise,  sacre,  proclame  et  déclare  la 
guerre;  Paris  affirme  la  paix. 


Le  fait  littéraire  de  1830  est  connexe  au  fait  politique  de  1789.  On  ne  peut  réagir 
contre  l'un  sans  réagir  contre  l'autre.  Peine  perdue  d'ailleurs,  ils  sont  l'esprit  nouveau. 
De  là  leur  nécessité.  L'esprit  nouveau  se  ramifiant  dans  l'ordre  social,  c'est  89; 
l'esprit  nouveau  se  ramifiant  dans  l'ordre  idéal,  c'est  1830.  L'une  de  ces  dates  rayonne 
sur  le  droit,  l'autre  sur  l'art.  Elles  adhèrent  l'une  à  l'autre  d'une  adhérence  profonde, 
l'identité  de  racine.  Elles  sont,  sous  deux  formes,  la  Révolution. 


L'année  1866  s'est  distinguée  par  son  admiration  intelligente  pour  un  ingénieux 
mécanisme  au  moyen  duquel  un  homme  peut  tuer  douze  hommes  par  minute; 
l'application  sur  une  grande  échelle  de  cette  invention  utile  a  fait  pousser,  l'été 
passé,  des  cris  d'enthousiasme  au  monde  civilisé.  Du  reste,  on  se  tromperait  de 
croire  que  l'antiquité  avait  moins  d'esprit  que  nous  et  manquait  de  goût  pour  les 
perfectionnements,  Sylla  lâcha  cent  lions  dans  l'arène  ;  Sylla  fut  effacé  par  César  qui 
en  lâcha  quatre  cents,  et  César  fut  éclipsé  par  Pompée  qui  en  lâcha  six  cents.  Ci- 
céron,  dans  son  discours  pour  Sextius,  immortalise  un  lion  qui  mangeait  à  lui  seul 
deux  cents  hommes  par  jour.  Tarquin  avait  bâti  un  cirque  où  il  ne  tenait  que 
mille  bctes  féroces  à  la  fois  ;  c'était  mesquin;  Flaminius  ajouta  au  cirque  Tarquinien  le 
cirque  AppoHnaire;  deux  cirques  pouvaient  suffire  à  une  civilisation  croissante, 
quoique  Auguste  y  eût  mis  des  crocodiles;  on  construisit  le  cirque  de  Flore  auquel 
on  ajouta  le  cirque  de  Sallustri;  à  ces  cirques,  décidément  étroits.  César  adjoignit 
le  cirque  Julien,  dont  Néron  fit  la  succursale,  le  cirque  Vatican;  mais  les  fêtes 
consommaient  beaucoup  d'hommes,  les  chrétiens  devenaient  gênants,  Adrien  édifia 
le  cirque  Domitia,  Caracalla  le  cirque  de  la  porte  Capène,  Alexandre  Sévère  le 
cirque  Alexandrin,  Héliogabale  le  cirque  Castrensis,  Gallien  le  cirque  Appien,  et 
on  ne  sait  qui  le  cirque  Intimus.  Un  savant  du  iif  siècle  calcula  qu'un  diard  vaut 
deux  manuls,  qu'un  lynx  vaux  deux  diards,  qu'un  ocelot  vaux  deux  lynx,  qu'un 
guépard  vaut  deux  ocelots,  qu'un  léopard  vaut  deux  guépards,  et  qu'une  panthère 
vaut  quatre  léopards.  Sur  ce,  Héliogabale  fit  cultiver  les  panthères  et  encouragea 
ce  progrès  dans  les  tigres.  On  le  voit,  Rome,  à  cette  époque,  marchait  à  grands 
pas,  comme  la  Prusse  aujourd'hui,  dans  la  voie  des  améliorations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  1866  a  été  célèbre  par  une  tuerie,  1867  sera  célèbre  par  le 
rendez-vous  du  monde  intellectuel  à  Paris.  Entre  Sadowa  et  l'exposition  universelle 
il  y  a  la  même  distance  qu'entre  le  cadavre  et  l'âme. 
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Une  orange  gâtée  gâte  toutes  les  autres.  Quand  il  s'agit  de  l'âme  humaine,  re- 
tournez cette  vérité,  une  intelligence  saine  assainit  les  autres.  Pourquoi.'*  C'est 
qu'une  intelligence  saine,  c'est  une  intelligence  claire.  Le  propre  de  la  clarté,  quand 
elle  paraît,  c'est  de  se  faire  aurore,  et  d'abolir  la  nuit.  Le  rayon  est  irrésistible. 

A  tout  prendre  et  toutes  les  objections  pesées  ce  qu'elles  valent,  Paris  est,  parmi 
les  villes,  une  intelligence  saine, 

A  toutes  les  villes  illustres  qui  ont  quelque  chose  de  plus  que  lui,  Paris  peut 
donner  ce  qui  leur  manque.  A  Rome,  qui  a  plus  de  majesté,  il  donnera  la  liberté. 

l'cgalité. 

A  Londres,  qui  a  plus  de  richesse,  il  donnera  la  tolérance.  A  Venise,  à  Florence,  à 
Séville,  qui  ont  plus  de  beauté,  il  donnera  la  philosophie.  A  Constantmople,  qui 
a  plus  de  soleil,  il  donnera  la  civilisation. 


Dans  l'avenir,  la  juxtaposition  des  bons  assainira  les  mauvais. 


Les  répertoires  de  faits  ou  de  mots  deviennent  insuffisants  et  disparaissent.  Morerl 
est  remplacé  par  Trévoux,  Trévoux  par  Delandine,  Delandine  par  Michaud, 
Michaud  par  Duckest,  Duckest  par  BouiUet,  BouiUet  par  Didot-Rénier,  Didot- 
Rénier  par  Vapereau,  Vapereau  par  Larousse. 

Diderot  subsiste. 


Paris  est  la  ville  initiale  du  genre  humain. 

Paris  a  parfois  de  certaines  répliques.  La  statue  de  Voltaire  par  exemple. 


Voici  quelques  détails  supprimés  ou  oubliés  de  la  division  intitulée  Le  Passe  : 

Talma  va  un  jour  au  n°  14  de  la  rue  de  Béthisy.  Il  se  nomme.  —  Ah!  dit  le 
portier,  vous  venez  ici  parce  que  Sophie  Arnould  y  est  née  .''  —  Non,  dit  Talma, 
mais  parce  que  Coligny  y  est  mort. 


Ceci  est  la  rue  des  Marais  où  Racine,  dans  son  vaste  cabinet  obscur  à  une  seule 
fenêtre,  se  plaignait  à  La  Fontaine  de  ne  pouvoir  voyager,  vu  qu'on  ne  parlait  plus 
français  en  France,  passé  Orléans. 
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Voici  l'Hôtel  de  Soissons  où  un  trompette  sonnait  à  sept  heures  du  soir  la  retraite 
des  négociants  et  banquiers  sous  peine  de  prison. 

Voici  la  rue  de  Nevers  où  un  géomètre  attentif  à  l'évolution  d'une  roue  de  carrosse 
qui  allait  l'écraser  découvrit  le  cycloïde. 


Paris  a  été  barbare.  Quand  ?  (un  fait  de  chaque  époque.  Louis  XIV.  Lettre  M""'  de 
Sévigné).  Hélas!  jusque  pendant  la  Révolution.  Une  sorte  de  sauvagerie  terrible,  née 
de  cette  barbarie  même,  l'a  liquidée,  soldée  et  close.  Toute  l'énigme  de  la  terreur 
est  là.  C'est  dans  ce  sens  que  Jésus  a  dit  :  Je  suis  venu  apporter  la  guerre,  non  la  paix. 
Cette  guerre-là  pourtant  fait  la  paix.  Mais  disons-le,  les  représailles  sont  une  excuse, 
non  une  justification.  Il  peut  y  avoir  du  mal  dans  l'acharnement  sur  le  mal. 


Qu^atre  pages  détachées  du  manuscrit  publié  et  paginées  T,  Y,  Z  (le  haut  d'un 
des  ieuillets  étant  coupé,  on  ne  peut  voir  la  lettre  qu'il  portait)  forment  le  deuxième 
dossier  composé  de  deux  fragments  qui  ont,  comme  le  manuscrit,  des  ratures,  des 
ajoutés,  des  surcharges. 

Ces  deux  fragments  étaient  dans  une  chemise  portant  ces  indications  qui  nous 
renseignent  sur  les  projets  de  Victor  Hugo  : 

INTRODUCTION.  —  PARIS. 
Parties  ajournées. 


f  UTILE 

Soit  pour  la  continuation  de  Uttérature  et  ■philosophie  mêlées; 
Soit  pour  le  livre  de  critique  et  de  philosophie  que  j'intitulerai  : 

MES    FAUTES    DE    FRANÇAIS. 

Suit  une  liste  des  images,' des  métaphores,  reprochées  à  Victor  Hugo,  au  moment 
de  leur  apparition,  par  les  puristes  et  les  défenseurs  du  genre  classique  : 

Orientales.  1828.  —  Ruisselant  de  pierreries.  [Orientales.  La^ara).  Si  fort  entré  dans 
la  circulation  et  devenu  banal  depuis  comme  enflammé  de  colère  et  autres  métaphores 
usées  par  le  frottement. 

Etude  sur  Miraheau.  1834.  —  Vulmrant  {Sfolgorante). 

Introduction.  1867.  —  Bouillir  [employé  comme  verbe  actif). 
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Avant  qu'il  fie  frappe.  (Un  seul  cas.  Hemani). 

Grandissement  (grandir,  actif),  différent  de  agrandissement,  agrandir.  Etc. 

Le  premier  fragment  débute  par  un  passage  utilisé  dans  la  sixième  division  de 
Fonfîion  de  Paris  (voir  p.  333)  et  rayé  ici.  Sous  ces  ratures,  on  lit  une  partie  de  l'énu- 
mération  des  insultes  subies  par  Paris;  la  suite  est  inédite  et  prend  pour  titre  : 

PARIS  CONTESTÉ. 


Voulez  vous  apprendre  à  quelle  époque  ceci  remonte .'' Les  normands,  au  ix" siècle, 
pénètrent  jusqu'à  Paris.  Savez -vous  pourquoi?  Parce  que  Dieu  est  en  colère.  Et  pour- 
quoi Dieu  est-il  en  colère?  A  cause  du  luxe  des  femmes.  Déjà!  c'est  Albon  qui 
l'affirme.  Sous  Philippe- Auguste,  Guillaume  de  Villeneuve  blâme  «le  peu  de  mo- 
destie des  dames».  Croire  à  la  dégradation  de  Paris,  c'est  la  perpétuelle  illusion 
d'optique  des  contemporains;  ne  voir  que  son  époque  est  une  myopie  universelle. 
Le  jour  où  Ton  s'accoutumera  à  comparer  un  peu,  il  y  aura  un  grand  pas  de  fait, 

Bossuet  a  foudroyé  Paris,  Boileau  l'a  bougonné.  Garasse  qui  avait,  dit  Niceron, 
«beaucoup  de  feu  et  d'imagination,  et  d'ailleurs  une  bonne  poitrine»,  a  dit  leur 
fait  aux  parisiens,  Paris  n'a  pas  d'esprit,  telle  est  la  forte  trouvaille  de  Garasse,  «  Sot 
par  nature,  sot  par  bécarre,  sot  par  bémol,  sot  à  la  plus  haute  gamme,  sot  à  double 
semelle,  sot  à  double  teinture,  sot  en  cramoisi,  sot  en  toute  sorte  de  sottise,.. 
Livré  à  un  athéisme  brutal,  acoquiné  à  des  mélancolies  langoureuses  et  truandes.» 

Ainsi  parle  cet  écrivain  religieux. 

Gilbert  reprochant  à  Voltaire 

Ses  vers  sans  art. 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard, 

en  faisait  Paris  responsable.  II  s'écriait  : 

Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

Ce  vers  s'est  extra  vase  dans  toute  l'éloquence  officielle,  sacerdotale  et  académique 
de  notre  temps.  Cette  vue  basse,  qui  le  croirait?  Voltaire  lui-même  l'a  eue.  Il  écri- 
vait :  —  Ah!  mon  cher  Thériot,  nous  sommes  en  pleine  Rome  des  Césars!  — 
Certes,  Louis  XV  pouvait  sembler  un  Vitellius  très  passable,  mais  Voltaire  se  trom- 
pait. Rome,  sous  les  Césars,  était  atteinte  d'un  ramollissement  cérébral;  c'est  ce  qu'on 
a  nommé  le  Bas-Empire.  Rien  de  tel  à  Paris.  Paris  a  été  garrotté  quelquefois;  du 
temps  de  Voltaire,  il  l'était;  mais  il  faut  distinguer  entre  un  fait  de  paralysie  et  un 
fait  de  camisole  de  force.  Ce  n'est  point  la  même  immobilité. 

Les  poucettes  gênent  le  geste,  non  la  pensée.  Henri  III,  passant  rue  des  Sept- 
Voies,  où  devait  germer  la  Ligue,  disait  :  Ha!  vilain  Paris,  quelle  joie  de  cracher  sur  ton 
pavé!  On  n'était  pas  loin  des  barricades.  Le  pavé  de  Paris  souffie  tout  jusqu'à  ce  qu'il 
vense  tout. 


352  RELIQUAT   DE  PARIS. 


II 

De  nos  jours,  n'importe  qui  méprise  Paris.  C'est  un  certificat  d'austérité  qu'on  se 
donne  à  soi-même.  Rien  de  mieux.  Tout  ce  que  la  France  a  d'hommes  scrupuleux 
éclate  et  se  scandalise  avec  unanimité. 

Un  défunt  magistrat  qui  était,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'Académie. . .('' 

Il  y  a  de  la  mode  dans  la  déclamation,  et  beaucoup  de  discours,  sermons,  prêches, 
harangues,  etc.,  sont  faits  sur  patron  comme  la  robe  et  le  chapeau  de  la  saison.  On 
exhibe  les  chapeaux  rue  Vivienne  et  les  sermons  à  Notre-Dame.  Paris  a  bon  dos. 
Traitez-le  comme  bon  vous  semble  j  il  ne  se  fâche  pas.  11  se  laisse  condamner,  ca- 
lomnier, outrager  et  vilipender  sans  déranger  son  sourire.  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait? 
Comme  ce  cocher  de  fiacre  blâmé  par  arrêt  du  Parlement,  il  répond  :  cela  m'em- 
pêchera-t-il  de  mener  l'univers.'*  Paris  n'est  sensible  qu'à  l'art  et  au  talent.  Dire  des 
gros  mots  n'est  pas  un  art.  L'injure  est  un  puits  banal.  Il  n'y  a  aucun  talent  à  prendre 
à  terre  une  poignée  d'immondices  et  à  dire  :  Voilà  Paris. 

L'injure  et  l'invective,  c'est  deux;  l'invective  peut  être  grande;  elle  est  souvent 
acte  de  poëte  et  cri  de  conscience;  Palissot  injurie,  Juvénal  invective.  Donc  injuriez 
le  géant.  Soit. 

Faites,  si  vous  pouvez,  que  le  premier  article  de  n'importe  quel  journal  de  n'im- 
porte quel  pays  ne  soit  pas  sur  Paris.  Que  dit  Paris  ?  que  fait  Paris  ?  que  pense  Paris? 
telle  est  la  question  que  s'adresse  tous  les  matins  en  s'éveillant  le  genre  humain. 

Paris  n'est  point  parfait.  Sans  doute.  Faste,  tapage,  extravagance,  d'accord.  Vous 
parlez  de  décadence.  Voyons  donc  vos  «grands  siècles».  Du  cynisme?  moins  qu'au 
siècle  de  Périclès.  Des  bassesses?  moins  qu'au  siècle  d'Auguste.  Des  vices?  moins 
qu'au  siècle  de  Léon  X.  Des  crimes?  moins  qu'au  siècle  de  Louis  XIV.  Quant  à  ses 
modes,  à  ses  rubans,  à  ses  coiffures,  faites-lui  en  des  forfaits  tant  que  vous  voudrez. 
Nous  autres,  nous  voyons  les  forfaits  ailleurs. 


Trois  divisions,  replacées   dans   le   manuscrit  publié,   manquent  et  la  page   sui- 
vante porte  le  chiffre 


V 


Les  vieux  partis,  le  parti-roi,  le  parti-prêtre  (il  faut  bien  se  servir  de  ces  mots-là 
puisque  ces  choses-là  persistent)  abhorrent  Paris. 

Le  passé  est  loquace.  Il  ne  se  résigne  point  à  se  taire.  Sa  prétention  la  plus  singu- 
lière est  d'avoir  de  l'esprit.  Il  rit  beaucoup,  et  de  tout,  surtout  de  ce  qui  le  tue.  Les 
régimes  caducs,  qui  ne  consentent  point  à  être  des  régimes  défunts,  ont  une  manière 

(''  Suit  le  passage  publié  page  331,  Fonitio»  de  Paris.  {Note  de  l'éditeur.) 
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à  eux  d'avoir  raison,  c'est  de  nier,  et  une  manière  à  eux  de  nier,  c'est  de  rire.  Ri- 
caner, c'est  conclure.  A  côté  du  puissant  rire  de  Paris,  il  est  curieux  de  constater  ce 
ricanement  débile.  L'un  se  moque  de  l'autre.  Quel  est  le  moqueur.^  le  petit. 

Ainsi  la  Révolution  française  est  quelque  peu  bouffonne.  Vous  la  glorifiez.?  vous 
êtes  naïf.  89  est  Prudhomme.  On  s'en  tient  les  côtes.  Les  Droits  de  l'Homme! 
peut-on  ressasser  ces  vieilleries-là!  Vieilleries,  c'est  le  mot  usité,  et  ce  sont  les  anti- 
quailles qui  parlent.  C'est  le  droit  divin,  assisté  de  l'Infaillibilité  du  Pape,  qui  bafoue 
notre  14  juillet.  Ces  décrépitudes  sont  gaies  devant  nos  enfances.  Nos  toquades,  les 
voici  :  1789,  1830,  1848.  Cela  pourtant  ressemble  à  une  série. 

N'importe,  on  hausse  les  épaules.  On  met  sa  grandeur  à  dédaigner  ces  dates.  Ou 
donc  est  votre  Révolution  ?  elle  est  morte.  On  déclare  fini  ce  qui  commence  à  peine. 
On  enterre  le  volcan. 

Oui,  c'est  une  série,  et  prenez  garde.  Toutes  ces  dates  ricochent.  Le  puissant 
projectile  révolutionnaire  plonge,  disparaît  et  reparaît.  On  n'en  ricane  que  de  plus 
belle.  Les  tremblements  de  terre  et  de  peuple,  il  paraît  que  c'est  comique.  Bizarre 
aberration.  Traiter  par  l'ironie  l'avenir!  Ceux  qui  rient  le  lendemain  oublieront  donc 
toujours  ceux  qui  riaient  la  veille  ! 

Résignons-nous  à  la  situation  qui  nous  est  faite.  A  l'heure  qu'il  est  l'affirmation 
est  vaincue.  Les  sceptiques  font  cortège  aux  flegmatiques.  La  négation  triomphe. 
Elle  accable  de  sa  supériorité  le  vrai.  L'enthousiasme  et  la  foi  sont  des  niaiseries. 
Croire,  c'est  «  n'avoir  pas  d'esprit  ».  Etre  honnête,  c'est  être  imbécile.  Soit.  Acceptons 
l'imbécillité. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  appartient  à  l'espèce  ridicule  qui  n'a  rien  appris  et  rien 
oublié;  rien  appris  en  fait  de  concessions,  rien  oublié  en  fait  de  principes. 

A  nos  risques  et  périls,  nous  glorifions  le  xix*  siècle.  Nous  contresignons  la  Ré- 
volution, nous  consentons  au  progrès  j  nous  faisons  cet  acte  de  courage. 


Deuxième  fragment  : 

Après  son  effondrement  tragique  sous  la  voûte  croulante  des  révolutions,  Paris  a 
émergé  de  cette  ruine  plus  radieux,  plus  vivant,  plus  puissant,  plus  réel,  plus  futur 
que  jamais. 

De  ville  de  France  il  est  devenu  ville  d'Europe. 

Cette  magnifique  et  étrange  situation  est  entrevue  seulement  de  ceux  que  pré- 
occupe l'embryogénie  sociale.  Quiconque  a  le  sens  historique  constate  cet  avatar,  en 
dépit  des  sarcasmes  et  des  dénégations,  car  la  sourde  haine  des  jalousies  résiste  de 
toutes  parts  aux  transfigurations. 

Et  déclarons-le  dès  à  présent,  la  langue  de  Paris  sera  la  langue  du  continent,  sous 
peine  de  recul  et  d'obscurcissement.  La  fermentation  d'une  adhérence  irrésistible 
rapproche  ces  deux  éléments,  le  continent  et  la  ville,  et  l'on  sent  qu'ils  se  combinent. 
Dès  aujourd'hui  la  séparation  n'est  plus  possible.  Ce  serait  un  arrachement.  Rêvez 
tout  autre  divorce.  Paris  s'offre  à  l'Europe  et  l'Europe  s'offre  à  Paris.  C'est  là  un 
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phénomène  souverain  de  civilisation.  Le  tourment  de  Paris,  c'est  une  nécessité 
magnanime  de  cosmopolitisme.  Cette  ville  n'appartient  pas  à  un  peuple,  mais  aux 
peuples;  elle  est  le  fait  dcmocratique  à  sa  plus  haute  expression;  le  genre  humain 
a  droit  à  Paris.  La  France,  cette  désintéressée  sublime,  le  comprend.  Les  peuples 
ont  des  devoirs  vis-à-vis  d'eux-mêmes,  et  d'autres  vis-à-vis  de  la  Fraternité.  Ce  tra- 
vail de  formation,  dit  Progrès,  a  des  conditions  variées  et  des  besoins  divers.  A  cette 
heure,  tel  peuple  doit  concentrer  sa  nationalité,  et  tel  autre  doit  la  répandre.  Il  est 
nécessaire  t^ue  l'Italie  reprenne  Rome,  et  cjue  la  France  abdique  Paris.  Abdication 
féconde. 


Ce  qu'il  y  a  de  profond,  c'est  que,  tout  en  donnant  Paris  à  la  civilisation,  la 
France  le  garde.  Paris  est  surtout  une  clarté;  cette  clarté  qui  se  disperse  adhère  à 
son  foyer,  qui  est  la  France.  Paris,  c'est  la  France  à  sa  plus  haute  expression,  de 
même  qu'Ath:nes  est  la  Grèce  à  son  plus  haut  degré. 


LE  MANUSCRIT 

DE 

PARIS. 


Le  titre,  dont  nous  donnons  le  fac-similé  page  299,  nous  renseigne  déjà  sur  le 
travail  de  Victor  Hugo;  il  a  retouché,  en  avril  1867,  son  manuscrit  terminé  en  dé- 
cembre 1866;  ces  retouches,  faites  à  l'encre  rouge,  consistent  surtout  en  ajoutés, 
mais  ce  manuscrit  a  dû,  avant  avril  1867,  être  retouché  séance  tenante,  au  courant 
de  la  plume,  car  on  ne  constate  dans  les  remaniements,  les  ajoutés  et  les  corrections 
à  l'encre  noire  aucune  différence  d'écriture  entre  le  texte  primitif  et  le  texte  modifié. 

Quarante-quatre  pages  de  fort  papier  de  fil  bleuté,  grand  format  (40  centimètres 
de  hauteur  sur  30) ,  paginées  pour  la  plupart  alphabétiquement,  composent  ce  manu- 
scrit. La  deuxième  série  alphabétique,  A%  B^,  etc.,  s'arrête  à  la  lettre  1%  la  première 
revision  a  entraîné  la  suppression  de  quelques  feuillets  chiffrés  et  l'addition  de  quel- 
ques autres  ne  portant  pas  de  pagination.  Les  titres  des  parties  et  les  chiffres  des 
divisions  sont  souvent  tracés  au  crayon,  quelquefois  repassés  à  l'encre. 

L  L'Avenir.  —  Le  premier  feuillet  est  presque  une  mise  au  net,  quelques  lignes 
ajoutées  en  marge,  mais  dès  la  seconde  page,  les  ratures,  les  surcharges,  les  additions, 
les  notes  (encerclées  d'encre  rouge)  abondent. 

H.  Le  Passe.  —  Ce  chapitre  a  dix  divisions.  Nous  en  retrouvons  le  titre  écrit  au 
crayon  en  marge  du  feuillet  H,  contenant  la  troisième  division;  après  le  titre,  le 
texte  de  la  première  division  offre  de  fréquentes  interversions,  mais  sans  changements 
importants,  le  tout  biffé;  à  noter  ces  deux  lignes,  rayées  aussi  mais  qui  n'ont  pas  été 
reproduites  dans  le  texte  définitif  : 

La  fatalité  géographique  existe.  La  terre  n'est  pas  faite  comme  elle  est  pour  rien. 

La  cinquième  division  (feuillet  J)  est  indiquée  par  le  chiffre  5,  dans  une  phrase 
écrite  en  marge  au  milieu  d'ajoutés  en  tous  sens  ;  parmi  ceux-ci ,  trois  à  l'encre  rouge , 
dont  un,  oublié  ou  négligé,  donne  le  nom  de  la  femme  de  «  Gilles  le  Maîstre,  pre- 
mier président  du  Parlement  de  Paris»;  sa  femme  se  nommait  Marie  Sapin.  Les  lignes 
suivantes,  écrites  à  l'encre  rouge  et  relatives  à  Brunehaut,  tiennent  aussi  dans  un 
petit  cercle  à  l'encre  rouge,  mais  on  y  remarque  des  corrections  à  l'encre  noire,  ce  qui 
fait  supposer  qu'après  avoir  «  retouché  »  son  manuscrit  en  avril  1867,  Victor  Hugo 
l'aurait  corrigé  avant  de  le  livrer  à  l'impression.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas-  le  seul 
exemple  que  nous  ayons. 
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Nous  retrouvons  en  marge  du  feuillet  suivant  (K,  suite  de  la  cinquième  division) 
une  grande  partie,  biffée,  de  la  troisième  division;  les  surcharges  de  ce  feuillet  sont 
particulièrement  embrouillées.  Ainsi,  Victor  Hugo,  en  revisant,  avait  écrit  à  l'encre 
rouge  et  en  haut  du  feuillet  une  partie  du  texte  sur  les  faux  monnayeurs,  mais  pour 
utiliser  la  place  restée  libre  il  avait  pris  la  page  dans  ce  sens  : 
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Les  mots  manquants,  impossibles  à  déchiffrer,  sont  surchargés  par  le  texte  définitif 
écrit  dans  le  sens  courant,  de  gauche  à  droite  dans  la  largeur  de  la  page.  Ceci  vient 
à  l'appui  de  la  remarque  que  nous  avions  faite  plus  haut. 

III.  Suprématie  de  Paris.  —  Les  quatre  premiers  alinéas  de  cette  partie  sont  écrits 
à  l'encre  rouge;  on  les  retrouve,  biffés,  quatre  feuillets  plus  loin. 

La  deuxième  division  qui,  à  l'origine,  était  la  première,  portait  en  tête  le  titre  de 
la  troisième  partie  :  Suprématie  de  Paris j  puis ,  au  crayon  ,  deux  variantes  indéchiffrables. 

Deux  feuillets  ne  portant  aucune  pagination  semblent  intercalés,  ils  contiennent 
toute  la  troisième  division.  Plusieurs  ajoutés  dans  les  trois  dernières. 

IV  Fonction  de  Paris.  —  Le  deuxième  feuillet  de  ce  chapitre  a  été  mis  au  net  et 
recopié  sur  un  ajouté  marginal  du  feuillet  suivant.  Les  troisième,  quatrième  et  cin- 
quième divisions,  à  part  une  page  ajoutée  sur  «le  défunt  procureur-général»  sont 
couvertes  d'ajoutés  en  tous  sens. 

V.  Déclaration  de  paix.  —  Nous  lisons  au  feuillet  commençant  la  deuxième 
division  de  ce  chapitre,  en  regard  du  chiffre  II,  un  titre  barré,  suivi  de  quelques 
lignes  biffées  aussi,  et  qui  semble  indiquer  que  Victor  Hugo  avait  eu  un  moment 
l'idée  de  faire  un  sixième  chapitre  : 


VI.  Le  contraire  du  blocus  continental. 

Résumons  et  terminons. 

Car  nous  ne  sommes  que  le  portier  de  ce  livre  et  il  nous  tarde  de  laisser  la  parole 
à  l'éblouissante  élite  d'écrivains  qui  a  bâti  l'édifice. 

Une  indication  en  marge  de  la  troisième  division  renvoie  tout  un  ajouté  encerclé 
à  l'encre  rouge  au  feuillet  suivant. 

Contre  son  habitude,  la  dernière  page  est  signée  V.  H. 


NOTES  DE  L'EDITEUR. 
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HISTORIQUE  DE  PARIS. 


Dans  le  commencement  du  mois  d'août 
1866,  Paul  Mearicc  avait  eu  l'idée  de 
publier,  pour  l'Exposition  internationale 
de  1867,  un  livre  intitulé  Parts  qui  «sous 
la  forme  très  usuelle  et  très  pratique  d'un 
guide,  serait  rédige  par  les  sommités  de 
tout  genre,  et  qui  ferait  faire  à  l'Europe 
les  honneurs  de  Paris  par  tous  les  écri- 
vains et  artistes  célèbres  de  la  France'''  ». 

Paul  Meurice  devait  avoir  la  direction 
générale  du  livre  :  Victor  Hugo  devait 
en  écrire  l'Introduction. 

AlbertLacroix,  l'éditeur,  avaitaccucilli 
avec  empressement  le  projet. 

La  direction  d'une  œuvre  aussi  consi- 
dérable était  lourde;  il  fallait,  par  de 
nombreuses  démarches,  s'assurer  le  con- 
cours des  hommes  les  plus  célèbres  de 
1  époque,  et  grouper  plus  de  cent  cin- 
quante collaborateurs. 

Louis  Ulbach,  qui  avait  acquis  une 
grande  notoriété  comme  journaliste  et 
comme  romancier,  fut  désigné  comme 
un  des  auxiliaires  principaux  de  Paul 
Meurice,  et  c'était  à  Victor  Hugo  qu'il 
devait  s'adresser  tout  d'abord  :  nous  trou- 
vons la  note  suivante  dans  les  carnets  de 
Victor  Hugo  : 

2j  septembre  1S66  (Bruxelles).  Visite  de 
M.  Louis  Ulbach,  il  vient  de  Paris  me  voir  et 
causer  du  livre  Paris. 

En  effet,  Louis  Ulbach  avait  pour 
mission   de  donner  des  renseignements 

'  '  '  Correspondance  entre  Viitor  Htro  et  Pau/  Meurtre. 

PARIS. 


plus  circonstanciés  sur  le  plan  arrêté  par 
Paul  Meurice  et  sur  les  collaborateurs 
éventuels  du  livre. 

Victor  Hugo  écrivait  à  Paul  Meurice  : 

Bruxelles,  24  septembre. 

Les  pourparlers  ont  eu  lieu  dans  les  meil- 
leurs termes,  avec  complète  adhésion  aux 
divisions  excellentes  indiquées  par  vous.  Il  a 
paru  qu'il  serait  bon  même  d'en  faire  dans  le 
livre  trois  faux-titres.  Je  me  rallie  à  tout  ce 
que  vous  trouvez  vrai,  et  il  me  semble,  tant 
c'est  juste,  que  c'est  ma  propre  pensée  ex- 
primée par  vous. 

...  Envoyez-moi,  dès  que  vous  le  pourrez, 
la  table  ou  le  tableau  du  livre.  Cela  me  sera 
utile  pour  ce  que  j'ai  à  écrire.  J'ai  promis  cela 
pour  le  15  décembre.  Je  vais  repartir  bientôt 
pour  Guernesey.  Quand  vous  reverrai-je  ?  Il  est 
triste  d'être  absent  de  ce  Paris  que  vous  allez 
remplir  cet  hiver  d'un  bruit  de  gloire  et  de 
succès  '■'. 

Le  volume  de  Paris  n'était  pas  seule- 
ment un  recueil  d'articles  ou  de  notices 
des  premiers  écrivains,  il  devait  être 
illustré  par  les  premiers  artistes. 

Il  était  donc  prudent  d'avoir  une  di- 
rection artistique.  Paul  Meurice  voulait 
la  confier  au  critique  d'art  Philippe 
Burty. 

Paul  Meurice  en  avertit  Victor  Hugo  : 

Vendredi  28. 

Je  vous  envoie  une  lettre  de  Burty.  J'aime 
mieux  en  ce  moment  ne  pas  écrire  à  Lacroix. 

'  '  '  Correlpondance  entre  ViâorHugo  et  Paul  Meurice. 
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Burty  demande  joo  francs  par  mois  (car 
d'octobre  à  avril  il  y  a  bien  six  bons  mois) 
pour  diriger  toute  la  partie  dessins  et  gravure. 
Il  aura  beaucoup  plus  k  faire  qu'Ulbach , 
d'abord  parce  que  c'est  sous  ce  rapport  que  la 
chose  est  le  moins  avancée,  et  puis  parce  qu'il 
aura,  tous  les  jours,  à  passer  dans  trois  ou 
quatre  ateliers  de  gravure,  à  surveiller  les  états, 
les  épreuves,  les  tirages,  etc..  Tout  son 
temps  à  nous  donner  enfin  "\ 

On  remarquera  que  Paul  Mcuricc  pré- 
fère pour  l'instant  ne  pas  parler  à  Lacroix. 
Il  y  avait  déjà  des  dissentiments,  des 
froissements ,  mais  il  y  avait  lieu  d'espérer 
que  les  premiers  obstacles  qui  s'élèvent 
toujours  à  l'origine  d'une  entreprise  aussi 
vaste  s'aplaniraient  avec  le  temps. 

Le  7  octobre  un  traité  est  signé  sous 
forme  de  lettre  adressée  à  Victor  Hugo 
par  Lacroix  : 

Monsieur  Victor  Hugo, 

à  Bruxelles. 
Mon  cher  maître. 

Il  a  été  convenu  entre  nous  que  pour  le  cas 
où  vous  nous  donneriez  l'Introduction  que 
vous  comptez  écrire  pour  le  livre  Paris^  nous 
ferions  composer  le  manuscrit  que  vous  nous 
enverriez  en  caractère  et  sur  justification  con- 
formes au  caractère  et  à  la  justification  em- 
plovés  dans  l'édition  des  Misérables  et  des  Tra- 
vailleurs  de  la  mer,  publiée  à  Bruxelles  en  in-8". 
Nous  vous  adresserions  cette  épreuve  qui  servi- 
rait à  finir  la  matière  de  l'Introduction,  et,  sur 
le  pied  de  cette  matière  nous  vous  payerions 
la  somme  de  quinze  cents  francs  pour  la  feuille 
de  seize  pages.  Il  est  entendu  que  s'il  y  a  dans 
cette  Introduction  des  divisions,  il  sera  laissé 
entre  chacune  d'elles  un  blanc  de  cinq  lignes. 
Si  votre  travail  n'atteint  pas  une  feuille  ou 
dépasse  la  feuille,  les  pages  qu'il  donnera  vous 
seront  payées  à  raison  de  cent  francs.  Ce  paye- 
ment se  fera  sur  une  traite  tirée  par  vous  sur 
nous  immédiatement  après  le  renvoi  de 
l'épreuve  spécimen  vue  par  vous. 

Moyennant  ces  conditions,  cher  maître, 
vous   nous   cédez    la    pleine    propriété    dudit 

'''  Correspondance  entre  ViâorHugo  et  PaulMeurice. 


travail  pour  une  période  de  douze  ans  qui 
commencera  à  courir  du  jour  de  la  mise  en 
vente,  sans  préjudice  de  votre  droit  de  joindre, 
quand  bon  vous  semblera,  ce  travail  à  vos 
œuvres  complètes.  Nous  comptons  sur  cette 
Introduction  que  vous  avez  bien  voulu  nous 
promettre.  Vous  nous  avez  demandé  de  vous 
indiquer  l'époque  à  laquelle  nous  désirerions 
recevoir  ce  travail  et  nous  vous  avons  prié  de 
nous  le  fournir,  si  possible,  au  plus  tard  dans 
les  premiers  jours  de  décembre.  Vous  recevrez 
quinze  exemplaires  du  volume  Paris,  plus  le 
nombre  d'épreuves  tirées  à  part  de  votre  Intro- 
duction que  vous  nous  indiquerez. 

Nous  vous  prions,  cher  maître,  de  vouloir 
bien  ratifier  le  présent  arrangement  en  nous 
remettant  votre  acceptation  des  diverses  clauses 
qu'il  énumère,et  nous  vous  remercions  encore 
une  fois  de  votre  précieuse  collaboration,  si 
cordialement  accordée  à  notre  livre  Paris. 

Votre  dévoué, 
Albert  Lacroix. 

Vu  et  approuvé  l'écriture  ci-dessus. 
Victor  Hugo. 

Victor  Hugo  avait  demandé  la  com- 
munication de  la  table  du  volume  ;  devant 
écrire  une  introduction,  il  voulait  au 
moins  savoir  ce  que  contiendrait  le  livre, 
être  fixé  sur  les  noms  des  rédacteurs,  re- 
cevoir leurs  articles  en  épreuves,  obtenir 
au  besoin  des  modifications,  pour  ne  pas 
couvrir  de  son  nom  des  idées  ou  des  opi- 
nions qu'il  aurait  désapprouvées.  Mais 
cette  table  ne  pouvait  être  envoyée,  la 
liste  des  collaborateurs  étant  encore  fort 
incomplète.  Philippe  Burty,  chargé  de  la 
partie  artistique,  avait  insisté  pour  avoir 
un  croquis  de  Victor  Hugo. 

Voici  la  réponse  adressée  par  Victor 
Hugo  à  Paul  Meurice  : 

i8  octobre. 

Voudrez-vous  être  assez  bon  pour  trans- 
mettre ma  réponse  (ci-jointe)  à  notre  excellent 
et  gracieux  ami  M.  Ph.  Burty.  Je  dis  ma  et 
j'ai  la  conscience  que  vous  m'approuvez.  Il  y 
a  péril  déjà  à  être  une  sorte  de  tête  de  colonne 
dans  ce  livre-légion  créé  par  vous.  L'attitude 
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1.1  plus  simple  est  la  meilleure.  M.  Burty  me 
comprendra,  et  n'insistera  pas.  Je  n'en  suis  pas 
moins  chatouillé  dans  ma  vanité  qu'il  ait  cru 
un  croquis  de  moi  présentable  en  si  grande 
compagnie. 

J'attends  toujours  la  table  du  livre  Paris. 
Je  n'aimerais  point  l'addition  au  titre  que  je 
vois  dans  les  journaux  :  Par  ses  illiiltrations. 
On  ne  se  dit  point  ces  choses-là  à  soi-même. 
C'est  votre  avis,  n'est-ce  pas"'  ? 

Victor  Hugo  ne  recevait  toujours  aucun 
renseignementsurlc  livre.  Il  s'en  inquiète 
dans  cette  lettre  à  Paul  Mcuricc  : 

H. -H.,  14  novembre  1866. 

Je  n'ai  nulle  nouvelle  du  livre  Paris.  M.  La- 
croix devait  m'envoyer  la  table,  ou  le  tableau, 
du  livre.  Nous  voici  au  14  novembre,  rien. 
.Savez-vous  où  en  est  la  chose,  vous  qui  avez 
créé  l'idée  } 

M.  Lacroix  était  très  pressé  de  mon  speech 
d'introduction;  il  le  voulait  avant  le  i"  dé- 
cembre. Il  me  laisse  sans  renseignements.  Le 
retard  sera  sa  faute.  Voulez-vous  être  assez  bon 
pour  le  lui  faire  dire  ('). 

Les  divergences  qui  s'étaient  produites 
déjà  vers  la  fin  de  septembre  entre  Paul 
Meurice  et  Lacroix  s'étaient  accentuées 
en  octobre.  Paul  Meurice  sentait  bien 
qu'il  ne  serait  pas  le  maître  d'exécuter  son 
plan  comme  il  l'entendrait,  qu'il  se  heur- 
terait à  des  questions  de  personnes.  Pour 
lui,  ce  livre  devait  être  ouvert  non  à  une 
foule,  mais  à  une  élite.  Or  Lacroix  avait 
ses  favoris,  et  il  enrégimentait  volontiers 
dans  son  bataillon  ses  amis  qui  n'avaient 
pas  tous  une  notoriété  bien  éclatante  et 
une  compétence  bien  affirmée.  On  com- 
prend que  Paul  Meurice  ne  voulait  pas 
garder  la  responsabilité  d'une  œuvre  dont 
il  n'aurait  pas  la  direction.  Il  songea  donc 
à  se  retirer.  Lacroix  attachait  trop  de 
prix  à  un  si  puissant  concours  pour  ne 

'  '  '  Corre^ondance  entre  Viâor  Hugo  et  Paul  Meurice. 
I')  Idem. 


pas  tenter  de  retenir  Paul  Meurice  ;  et, 
dans  un  esprit  de  conciliation  auquel  on 
ne  saurait  trop  rendre  hommage,  Paul 
Meurice  proposa  la  combinaison  sui- 
vante :  Lacroix  aurait  la  direction  géné- 
rale du  livre;  le  travail  serait  divisé  de  la 
façon  suivante  :  Burty  s'occuperait  de 
Vart,  Paul  Meurice  prendrait  la  science  et 
Louis  Ulbach  la  vie.  Lacroix  se  cabra, 
confia  la  direction  générale  à  Louis  Ul- 
bach, sous  prétexte  de  garder  à  l'œuvre 
l'unité  et  pria  Paul  Meurice  de  donnera 
Ulbach  son  plan,  ses  idées,  sa  liste  de 
collaborateurs.  Paul  Meurice  céda  au 
désir  de  Lacroix,  mais  refusa  toute  colla- 
boration au  Paris-GuiJe  et  Lacroix  lui 
reprocha  plus  tard  une  abstention  qu'il 
avait  lui-même  provoquée. 

Victor  Hugo  avait  été  vivement  attristé 
à  la  nouvelle  de  cette  retraite.  Paul  Meu- 
rice à  la  tcte  du  Paris-Gi/iJe  c'était  pour 
lui  un  garant  sûr,  qui  pouvait  choisir  les 
collaborateurs  les  plus  autorisés,  contrôler 
les  articles  et  ne  pas  laisser  passer  ceux 
qui  seraient  en  contradiction  trop  fla- 
grante avec  ses  idées.  Cette  garantie,  à 
laquelle  il  avait  tenu,  lui  échappait;  il 
redoutait  désormais  que  le  livre  se  fît 
en  dehors  de  lui;  sans  doute  il  espérait 
encore  que  son  fils  François-Victor,  qui 
appartenait  à  la  rédaction  du  Paris-Guide 
et  qui  avait  un  pouvoir  d'arbitre,  aurait 
le  droit  de  revoir,  de  corriger  les  épreuves 
et  de  faire  prévaloir  son  opinion.  Cette 
espérance  fut  anéantie. 

En  effet  François-Victor  Hugo  écrivait 
à  son  pcre  deux  lettres  qui  sont  collées 
dans  les  carnets  et  qui  font  allusion  à 
une  petite  conspiration.  11  était  question 
d'écarter  certains  écrivains  très  connus 
au  profit  de  médiocrités.  Lacroix,  un  peu 
timoré,  redoutait  les  procès  que  pourraient 
provoquer  les  articles  signés  par  des 
hommes  appartenant  à  l'opposition  avan- 
cée; et  sa  timidité  avait  une  double 
excuse  :  il  risquait  de  gros  capitaux  dans 
l'entreprise  et  il  avait  une  médiocre  con- 
fiance dans  le  libéralisme  du  gouverne- 
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ment    impérial.    François -Victor    Hugo 
exprime  à  son  père  ses  inquiétudes  : 

[Novembre  1866.] 

Cher  père, 

La  petite  conspiration  existe  bien  réellement. 
Trouvera-t-elle  le  moyen  d'éclater  dans  le 
Guide  dont  tu  fais  la  préface  ?  Je  ne  puis  le 
croire.  Nous  n'avons  pas  d'autre  sauvegarde  ici 
que  la  loyauté  d'Ulbach ,  qui ,  depuis  la  retraite 
de  Meurice,  a  la  direction  absolue  du  livre. 
Tu  me  dis  de  corriger  les  épreuves;  mais  je 
n'ai  jamais  eu  sur  le  livre  Paris  qu'un  pouvoir 
d'arbitrage  dans  certains  cas  de  litige  entre 
Meurice  et  Lacroix.  Depuis  que  Meurice  s'est 
retiré,  Ulbach  est  devenu  dictateur  et  s'est  bien 
gardé  de  me  rappeler  que  je  restais  arbitre.  Je 
n'ai  donc  maintenant  aucune  influence  sur  la 
direction  de  l'ouvrage.  Ulbach  est  bien  inten- 
tionné, mais  un  peu  éclectique.  Cet  éclectisme 
est  le  danger.  Il  m'a  écrit  la  semaine  dernière 
pour  me  demander  un  article  sur  la  place 
Royale.  Je  lui  ai  répondu  que  j'étais  prêt  à  le 
faire,  mais  que  je  désirais  préalablement  savoir 
de  combien  de  listes  et  de  combien  de  roubles 
il  pouvait  disposer  en  ma  faveur. 

Lundi  19  novembre. 

Cher  père, 

Lacroix,  que  j'ai  vu  tout  exprès,  a  dû  t'en- 
voyer  hier  dimanche  les  renseignements  que 
tu  demandais  sur  le  Guide.  Tu  remarqueras 
que  ni  Meurice  ni  Vacquerie  ne  figurent  sur 
la  liste  des  collaborateurs.  Une  légèreté  d'Ul- 
bach qui,  paraît-il,  a  oublié  de  demander,  en 
temps  opportun,  un  article  à  Meurice  a  décidé 
celui-ci  à  s'abstenir;  et  l'abstention  de  Meu- 
rice a  entraîné  celle  de  Vacquerie.  Cette  double 
retraite  est  fort  regrettable.  Lacroix  en  est  fort 
affligé  et  étonné,  d'autant  plus  étonné  que  son 
traité  avec  Meurice  obligeait  Meurice  à  fournir 
un  article  au  Guide,  et  que  'a  résolution  de 
Meurice  provoquée  par  le  manque  de  forme 
d'Ulbach  est  une  infraction  au  traité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  Guide  paraît  bien  aller.  Il  y  a 
nombre  d'adhésions  importantes.  Ton  Intro- 
duction est  attendue  avec  une  vive  impatience. 

La  rupture  entre  Paul  Meurice  et 
Lacroix  risquait  d'avoir  de  graves  consé- 


quences. Victor  Hugo  avait  signé  son 
traité  alors  que  la  direction  du  Paris-Guide 
était  confiée  à  l'ami  dans  lequel  il  avait 
toute  confiance  ;  peut-être  se  récuserait-il , 
ou  en  tout  cas  serait-il  encore  plus  rigou- 
reux sur  les  garanties  qu'il  avait  primiti- 
vement exigées.  Comme  le  disait  Fran- 
çois-Victor, Ulbach  était  devenu  un 
dictateur.  Assurément  c'était  un  fervent 
admirateur,  mais  il  était,  en  efFet,  assez 
éclectique.  N'étant  pas  mêlé  à  la  poli- 
tique, quoiqu'il  fût  très  sincèrement  ré- 
publicain ,  il  accueillait  tous  les  hommes 
de  lettres  avec  une  égale  bienveillance, 
et,  nous  qui  l'avons  bien  connu,  nous 
nous  souvenons  qu'au  moment  où  il 
s'assurait  des  concours  pour  Paris-Guide, 
il  soutenait  volontiers  qu'on  devait 
s'adresser  à  tous  les  écrivains  sans  dis- 
tinction d'opinion  ,  le  caractère  du  livre 
s'accommodant  de  l'appel  à  toutes  les 
spécialités  et  à  toutes  les  compétences. 
Cette  idée  était  assurément  défendable; 
mais,  à  cette  époque,  la  lutte  contre 
l'empire  était  plus  ardente  que  jamais; 
l'homme  qui  avait  été  chargé  d'écrire 
l'Introduction  était  un  proscrit;  il  était 
le  pavillon  qui  couvrait  la  marchandise, 
il  encourait  une  certaine  responsabilité, 
et  il  avait  nettement  spécifié  qu'il  aurait 
un  droit  de  contrôle  sur  les  articles.  Or 
des  notes  paraissaient  dans  les  journaux 
annonçant  des  collaborateurs  inquié- 
tants, et  Victor  Hugo,  qui  ignorait  le 
contenu  des  articles,  s'en  était  ému. 

Nous  devons  à  l'obligeance  de  notre 
éminent  ami  Louis  Barthou,  un  de  nos 
plus  fins  lettrés  et  un  de  nos  plus  riches 
collectionneurs  de  documents,  la  com- 
munication des  lettres  de  Victor  Hugo  à 
Lacroix.  Elles  nous  montrent  les  scru- 
pules du  poète  : 

H.-H.,  29  décembre.  [1866.] 

Mon  cher  monsieur  Lacroix,  le  cas  prévu 
par  notre  traité  se  présente.  Sur  l'annonce  faite 
par  les  journaux,  mes  amis  pohtiques  m'écri- 
vent de  toutes  parts  pour  me  demander  si  j'ai 
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bien  réfléchi  en  acceptant  de  coopérer  à  un 
livre  dont  je  n'ai  pas  lu  une  ligne  et  dont 
pourtant  la  responsabilité  dans  une  certaine 
mesure  me  reviendra.  A  cela,  qui  est  fort 
juste,  il  n'y  a  qu'une  réponse  à  faire  : 


Je 


le  lit) 


Il  faut  donc  que  je  connaisse  le  livre  Paris. 
J'ai  dans  l'homme  de  cœur  et  de  talent  qui 
dirige  la  rédaction  une  confiance  absolue, 
mais  mon  excellent  et  cher  confrère  Louis 
Ulbach,  à  qui  je  vous  prie  de  communiquer 
cette  lettre,  sera  le  premier  à  me  comprendre 
et  à  m'approuver.  Ma  situation  est  compliquée 
et  délicate.  Tel  mot,  qui  semble  acceptable  à 
Paris,  ne  l'est  pas  à  Guernesey.  De  plus,  je  ne 
puis  mentir.  Il  faut  donc,  si  vous  continuez  à 
souhaiter  ma  collaboration,  que  les  bonnes 
feuilles  me  soient  intégralement  communi- 
quées. Cela  ne  fera  point  de  retard  appréciable, 
car  la  dernière  bonne  feuille  lue,  j'enverrai  la 
préface.  Vous  avez  vous-même  renoncé  à 
l'envoi  au  i"  décembre,  car  vous  ne  m'avez 
pas  même  envoyé  la  Table  que  vous  deviez 
m'adresser  si  promptement.  Depuis  mon  dé- 
part de  Bruxelles  (7  octobre)  je  n'ai  rien  reçu 
de  vous. 

Il  y  a,  dans  la  lecture  préalable  du  livre, 
une  question  de  dignité  pour  moi.  Les  ques- 
tions de  dignité,  une  fois  qu'on  se  les  pose, 
sont  impérieuses  pour  la  conscience,  et  ne  se 
discutent  pas.  Je  répète  du  reste  que  cela 
n'entraînera  aucun  retard;  mon  travail  est 
presque  achevé.  J'y  renoncerais  pourtant  plutôt 
que  de  renoncer  à  la  communication  que  je 
vous  demande,  et  qui  d'ailleurs  me  sera  au 
plus  haut  degré  utile,  nécessaire  même,  pour 
terminer. 

Croyez  à  toute  ma  cordialité. 

Victor  Hugo. 

Victor  Hugo  avait  néanmoins  presque 
terminé  son  Introduction  ;  il  devait  y  ap- 
porter plus  tard  quelques  remaniements; 
mais,  dans  le  traité,  Lacroix  prévoyait 
une  feuille  de  seize  pages  au  prix  de 
quinze  cents  francs,  et  probablement 
quelques  pages  supplémentaires  au  prix 
de  cent  francs  chacune.  Or  l'Introduc- 
tion démentait,  par  sa  longueur,  toutes 
les  prévisions.  Peut-être  Lacroix  jugerait-il 


qu'elle  serait  trop  étendue  et  trop  coû- 
teuse. Victor  Hugo,  avant  même  de  re- 
cevoir les  épreuves  du  livre,  voulut  con- 
naître les  intentions  de  son  éditeur. 

H. -H.,  dimanche  16  décembre  [i866]. 

Mon  cher  monsieur  Lacroix, 

Au  moment  de  terminer  mon  travail  pour 
votre  Parùj  je  compte  les  pages,  et  je  m'aper- 
çois que  c'est  presque  une  œuvre,  et  plus, 
beaucoup  plus  étendue  que  je  ne  croyais.  Cela 
fera  environ  trois  feuilles.  Cela  dépasse  peut- 
être  la  somme  que  vous  vouliez  y  mettre.  Or 
c'est  un  tout  complet,  qui  aura  un  certain 
à-propos  à  cause  des  gros  projets  militaires  du 
moment,  et  je  n'en  pourrais  rien  retrancher. 
(C'est  une  affirmation  de  la  paix.)  Il  m'im- 
porte donc  de  savoir  si  ces  trois  feuilles  ne 
dépassent  point  votre  programme,  avant  de 
continuer.  N'en  pouvant  rien  ôter,  je  serais 
forcé  de  renoncer  au  travail.  Écrivez-moi  le 
plus  tôt  possible.  Ne  m' envoyeur  aucune  ('preuve  du 
livre j  cela  va  sans  dire,  tant  que  la  question 
n'est  pas  résolue.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  on 
ne  peut  plus  excellente  de  notre  vaillant  et 
cher  ami  Louis  Ulbach.  J'y  répondrai  quand 
vous  m'aurez  répondu  et  selon  ce  que  vous 
m'aurez  répondu. 

Mille  affectueux  compliments. 

Victor  H. 

Victor  Hugo  restait  toujours  un  peu 
désemparé  par  la  brusque  retraite  de 
Paul  Meurice  comme  directeur  du  livre, 
et  par  son  éloignement  comme  collabo- 
rateur. Il  n'avait  plus  dans  la  place  ceux 
qui  lui  tenaient  le  plus  au  cœur,  et  il 
écrit  à  son  ami  : 

H. -H.,  dimanche  19  décembre. 

J'ai  une  tristesse;  vous  la  devinez.  Que  vais- 
je  devenir  tout  seul .''  Vous  avez  une  idée.  Je 
l'épouse,  il  est  naturel  que  je  vous  suive. 
Je  signe  un  traité,  j'écris  une  préface,  et  quand 
c'est  fait,  voilà  que  vous  n'êtes  pas  du  livre! 
ni  Auguste  !  ni  aucun  de  mes  fils  !  C'est  à  n'y 
rien  comprendre.  Est-ce  que  c'est  donc  irré- 
médiable i  Je  ne  sais  que  faire.  Comme  on  est 
bête  quand  on  est  absent.  Quelle  paralysie  que 
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la  distance  !  Écrivez-moi  et  rassurez-moi,  et, 
s'il  est  possible,  s'il  n'y  a  pas  d'obstacle  de 
premier  ordre,  ce  que  j'ignore,  rentrez  avec 
moi.  (^uld  sine  te?  Et  transmettez  ce  vœu  à 
Auguste,  et  aimez-moi'"'. 

Paul  Meurice  repond  à  Victor  Hugo  : 

Dimanche  23  décembre  1866. 

Je  suis  profondément  touché  de  tout  ce  que 
vous  me  dites  de  bon  et  de  charmant  pour  le 
livre  Paris,  La  vérité  est  que  les  deux  ou  trois 
sujets  où  j'avais  quelque  compétence,  et  où 
surtout  j'aurais  pu  être  de  quelque  utilité  à 
nos  idées,  ont  été  distribués  et  réservés.  Je  ne 
peux  pourtant  pas  faire  les  Pissotières!  Ulbach 
a  voulu  m'insinuer,  l'autre  jour,  qu'après  Vac- 
querie,  j'avais  refusé  les  théâtres.  Mais  je  lui 
ai  rappelé,  en  présence  de  Lequeux,  qu'il 
m'avait  formellement  déclaré  se  les  adjuger  à 
lui-même.  On  me  dit  d'ailleurs  que  tous  les 
articles  vous  seront  envoyés  en  placards.  Alors 
tout  est  bien.  Si  le  livre  n'est  pas  partout 
l'éclatante  affirmation  de  nos  principes,  que 
du  moins  il  n'en  soit  nulle  part  la  négation. 
Du  moment  que  vous  aurez  la  bonté  d'y 
veiller,  je  suis  content.  Les  grands  maîtres  du 
théâtre,  pour  Ulbach,  sont  Augier  et  Dumas 
fils.  Augier  doit  faire  le  Théâtre  Français  et 
Dumas  fils  les  premières  représentations  ;  c'est- 
à-dire  qu'ils  ont  les  clefs  de  la  place.  S'ils  en 
abusaient  par  trop,  et  qu'il  vous  répugnât 
d'intervenir,  vous  n'auriez  qu'à  m'autoriser  à 
rappeler  à  Lacroix  qu'il  m'avait  demandé  pour 
arbitre  dans  les  cas  douteux.  Ceci  bien  entendu 
pour  votre  cause  à  vous,  et  uniquement  pour 
votre  cause ,  ayant  pour  vrai  titre  et  pour  grand 
orgueil  d'être  votre  soldat  <-'. 


Nous  n'avons  pas  les  lettres  d'Albert 
Lacroix  et  de  LouisUlbach ,  nous  sommes 
donc  obligé  de  suppléer  à  cette  lacune 
par  nos  souvenirs.  11  est  clair  que  le  dé- 
part de  Paul  Meurice  avait  jeté  du  désar- 
roi dans  la  publication.  Louis  Ulbach, 
très  attentif  aux  désirs  de  Victor  Hugo, 
comprenant  l'importance  de  conserver  ce 


•'  '  Corre^ondance entre  ViHorUu^n  et  VauJ Meurice. 
'''  Idem. 


grand  nom  en  tête  du  livre,  avait  résolu 
de  consulter  Victor  Hugo  sur  les  noms 
des  collaborateurs,  de  lui  communiquer 
les  articles,  de  tenir  compte  de  ses  obser- 
vations et  de  ses  objections.  C'était  déjà 
une  sécurité.  Louis  Ulbach  avait  fait  res- 
sortir que  chaque  article  engageait  surtout 
le  signataire  et  qu'en  s'adressant  à  des 
hommes  illustres,  il  était  difficile  de  ne 
pas  leur  laisser  leur  indépendance,  mais 
que  les  hommes  dont  il  sollicitait  le  con- 
cours ne  pourraient,  dans  un  volume  sur 
Paris,  ses  monuments,  ses  établissements, 
ses  promenades,  ses  plaisirs,  se  livrer  à 
des  considérations  politiques.  11  n'était 
plus  question  de  la  petite  conspiration, 
puisque  les  écrivains  désignés  dès  la  pre- 
mière heure  par  Paul  Meurice  figuraient 
à  la  table  du  livre. 

Victor  Hugo,  tout  en  se  montrant  sa- 
tisfait des  excellentes  assurances  données 
par  Louis  Ulbach  ,  ne  pouvait  cependant 
rester  plus  longtemps  dans  l'incertitude 
au  sujet  des  intentions  de  Lacroix.  Aussi 
réclame-t-il  nettement  une  décision  : 

H.-H.,  23  décembre.  [1866.] 
Mon  cher  monsieur  Lacroix, 

Je  pensais  avoir  hier  votre  réponse.  Elle  ne 
m'est  pas  arrivée,  et  l'excellente  lettre  de 
M.  Ulbach  ne  pouvant  rester  plus  longtemps 
sans  réponse,  ne  fût-ce  qu'une  réponse  pro- 
visoire, je  lui  écris  ceci,  que  je  vous  prie  de 
lui  transmettre. 

Décidez  le  oui  ou  le  7ton  de  la  préface  abso- 
lument dans  vos  convenances.  Je  m'efface.  Si 
c'est  trop  long,  je  la  garde.  Si  elle  vous  va, 
je  vous  l'envoie.  Ne  voyez  que  vos  intérêts. 

Mille  bons  compliments. 

V  H. 

Louis  Ulbach  avait  déjà  réuni  un 
grand  nombre  de  collaborateurs,  et  assu- 
rément parmi  les  plus  célèbres;  les  frais 
de  rédaction  étaient  considérables,  ce  qui 
troublait  Lacroix  sans  l'alarmer.  Nous 
trouvons  cette  lettre  de  François-Victor 
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Hugo  collée  dans  les  carnets  et  dont  la 
date  peut  être  fixée  vers  la  première  quin- 
zaine de  janvier  1867. 

Lacroix  a  déjà  jeté  260,000  francs  dans  cette 
affaire,  et  il  lui  tarde  de  rentrer  dans  ses  dé- 
bours. Le  premier  tirage  est  de  20,000  exem- 
plaires. A  cause  de  Texiguité  du  prix  de  vente 
(10  francs  l'exemplaire),  il  n'y  aura  de  béné- 
fice qu'après  un  écoulement  de  40,000  exem- 
plaires. Néanmoins  Lacroix  est  plein  de  con- 
fiance. Il  aurait  la  certitude  d'un  gros  bénéfice 
sans  la  concurrence  de  la  maison  Hachette  qui 
va  lancer  un  guide  illustré  à  i  fr.  25. 

Tu  vas  recevoir  demain  ou  après-demain 
les  premières  feuilles  du  livre.  J'ai  achevé  mon 
article  sur  la  place  Royale,  en  tenant  compte 
de  l'observation  que  tu  m'as  faite.  Je  n'ai 
parlé  de  notre  maison  qu'incidemment.  Tu 
verras  toi-même  avec  quelle  discrétion. 

Ton  Introduction  excite  la  curiosité  géné- 
rale. Beaucoup  de  journaux  (entre  autres  le 
Figaro  d'hier)  l'annoncent  comme  un  événe- 
ment. 

Cette  lettre  semblait  impliquer  que 
Lacroix  souscrivait  aux  conditions  de 
VictorHugo  pourla  préface ,  mais  Lacroix 
ne  répondait  toujours  pas. 

Louis  Ulbach,  fidèle  à  sa  promesse, 
et  ayant  terminé  ses  démarches ,  envoyait 
la  table  des  collaborateurs  à  Victor  Hugo , 
qui,  aussitôt,  écrivait  à  Lacroix  : 

H.-H.,  7  février.  [1867.] 
Cher  monsieur  Lacroix, 

Je  vous  écris  un  mot  /«  bafîe.  J'ai  reçu  deux 
lettres  excellentes  de  M.  L.  Ulbach.  J'attends 
pour  lui  écrire  l'arrivée  des  bonnes  feuilles 
qu'il  m'annonce.  Dites-lui,  je  vous  prie,  que 
la  table  qu'il  m'envoie  offre  un  ensemble 
magnifique.  Il  a  fait  merveille.  Je  regrette  plus 
que  jamais  l'absence  de  Meurice  et  de  Vac- 
querie,  et  l'abstention  de  Charles.  Je  tiens, 
toui  à  faitj  à  MM.  Emmanuel  des  Essarts, 
Gabriel  Guillemot,  Adrien  Huart,  Charles 
Bataille,  Jules  Lermina,  Charles  Asselineau. 
Pourquoi  M.  Ch.  Monselet  a-t-il  disparu  du 
programme?  (Et  aussi  les  restaurants,  cafés  et 
cabarets.)    Recommandez,    je   vous    prie,    à 


mon  cher  et  excellent  ami  M.  Ulbach  les 
noms  ci-dessus.  Ce  sont  des  amis,  et  des  amis 
de  talent.  Je  voudrais  effacer  des  titres  les 
mots  empire  et  impîrial.  Ainsi  dire  :  Archives 
de  France.  —  Grande  Bibliothèque  de  Paris,  etc. 
Quelques  articles  n'y  sont  pas  qui  me  semble- 
raient intéressants  :  les  ourses,  le  côte'  non  peint 
des  coulisses,  etc.  Envoyez  ma  lettre  à  l'ingé- 
nieux architecte  de  ce  grand  livre,  avec  toutes 
mes  félicitations,  mais  tâchez  donc  d'y  faire 
rentrer  Meurice  et  Vacquerie! 

Je  n'ai  plus  de  papier.  —  A  bientôt  une 
plus  longue  lettre.  Mille  affectueux  compli- 
ments. 

V.  H. 

Je  voudrais  rattacher  à  votre  succès  VEtoile 
belge.  Demandez  donc  un  article  au  charmant 
correspondant  parisien  M.  Desmoulins. 

Rendez-moi  le  service  de  transmettre  sûre- 
ment cette  lettre  à  Paris. 

Et  à  ce  propos  demandez  donc  un  article  à 
M"*  de  Saint-Amand  (à  V Arsenal)  pleine 
d'esprit,  et  à  M'""  Marie  Nodier. 

Et  Emile  Deschanel.-'  {Versailles.) 

Et  Timothe'e  Trimm?  Comment  se  fait-il 
qu'il  manque  à  la  liste?  Il  est  nécessaire.  Je 
vous  le  demande  et  vous  le  recommande. 


Dans  un  fragment  de  lettre  collé  sur 

o 

un  carnet  de  Victor  Hugo  vers  la  date  du 
19  février,  François -Victor  donne  ce 
renseignement  à  son  père  : 

Lacroix  tient  à  paraître  le  15  mars  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  parvienne.  Car,  moi  qui 
te  parle,  je  n'ai  pas  encore  reçu  l'épreuve 
de  mon  article  qui  doit  être  inséré  dans  le 
deuxième  tiers  du  volume. 


Victor  Hugo  avait  exprimé  le  désir 
qu'on  supprimât  les  mots  empire  et  impé- 
rial. François-Victor  répond  le  24  février  : 

Ulbach  a  passé  ici  (Bruxelles)  mercredi; 
il  aurait  voulu  comme  toi  supprimer  du  Paris- 
Guide  les  mots  empire  et  impe'rial.  Mais  la  diffi- 
culté est  grande  pour  un  livre  qui  prétend 
donner  des  renseignements  précis!  Admettons 
qu'on  dise  :  Bibliothèque  nationale.  Archives 
nationales,  comment  désignera-t-on  le  lycée 
Napole'on,  le  lycée  Bonaparte?  Il  y  a  un  dessin 
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dans  le  livre  qui  représente  l'avenue  la  plus  à 
la  mode  de  Paris,  l'avenue  de  Vlmpératrice. 
Comment  la  qualifierait-on?  De  quel  nom 
nouveau  baptiserait-on  le  boulevard  du  Prince 
Eu^ne?  it  crains  que  la  difficulté  ne  soit  in- 
surmontable. Si  tu  trouves  une  solution,  elle 
sera  adoptée  avec  joie. 

La  difficulté  était  insurmontable  en 
effet;  et  Victor  Hugo  n'insista  pas.  On 
imprimait  le  Guide,  mais  lentement. 
François -Victor  nous  en  donne  la  raison 
à  la  fin  de  lévrier  : 

Pelletan  a  remanié  quatre  fois  son  article 
et  a  retardé  l'impression  de  quinze  jours.  La 
première  feuille  n'a  été  tirée  qu'il  y  a  trois 
jours.  Le  volume  entier  contiendra  quarante 
feuilles  environ.  On  tire  une  feuille  par  jour. 
C'est  donc  dans  la  première  quinzaine  de  mai 
que  le  livre  pourra  être  mis  en  vente. 

L'Introduction  ne  devait  parvenir  à 
Lacroix  que  lorsque  toutes  les  bonnes 
feuilles  auraient  été  communiquées  à 
Victor  Hugo,  et  les  envois  étaient  assez 
espacés.  Lacroix  s'obstinait  à  ne  pas  faire 
connaître  sa  décision.  Acceptait-il  une 
introduction  qui,  au  lieu  de  seize  et 
quelques  pages,  en  comportait  quarante- 
quatre  dans  le  texte  de  Paris-Guide?  Vou- 
lait-il payer  un  prix  calculé  sur  le  texte 
et  la  justification  des  Misérables  confor- 
mément au  traité,  la  page  de  Varis-Gtiide 
faisant  trois  pages  de  l'édition  des  Misé- 
rables? Or  le  prix  évalué  par  Victor  Hugo 
d'ores  et  déjà  à  sept  ou  huit  mille  francs 
devait  être  porté  en  fin  de  compte  à  onze 
mille  cinq  cents.  Lacroix,  ne  soupçonnant 
pas  de  tels  développements,  comptait 
payer  la  préface  deux  ou  trois  mille  francs. 
Aussi  Victor  Hugo  avertissait  son  éditeur 
afin  qu'il  n'y  eût  pas  de  surprise,  prêt 
d'ailleurs  à  déchirer  le  traité.  Au  moins 
il  demandait,  sans  se  lasser,  une  réponse. 
Il  n'en  obtenait  aucune.  Et  cependant 
l'Introduction  était  annoncée  partout, 
évidemment  avec  l'assentiment  de  l'édi- 
teur. Il  fallait  prendre  un  parti  j  et  Victor 


Hugo  adressa  cette  lettre  pressante  .\  La- 
croix : 

Hauteville-House,  3  mars.  [1867.] 

Mon  cher  monsieur  Lacroix, 

II  est  contraire  à  tous  mes  usages  de  donner 
communication  d'un  manuscrit  à  l'éditeur 
avant  de  le  lui  livrer.  Pour  la  première  fois  de 
ma  vie,  je  déroge  à  cette  loi  de  conduite,  et 
je  ne  crois  pas  devoir  vous  livrer  le  manuscrit 
de  mon  introduction  à  votre  livre  Paris  avant 
de  vous  l'avoir  communiqué.  Cela  tient  à  ce 
que,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me 
sens  quelque  responsabilité  en  dehors  de  mon 
œuvre  même.  Cette  préface,  qui  peut  avoir 
action  dans  une  certaine  mesure,  sur  le  sort 
du  livre,  vous  importe  au  plus  haut  degré. 
Les  points  à  examiner,  s'il  y  en  a,  ne  peuvent 
être  approfondis  que  de  vive  l'oix  entre  les  parties 
contractantes,  c'est-à-dire  entre  vous  et  moi. 
Cette  préface  aura  environ  cinq  feuilles  (for- 
mat édit.  belge  des  Mise'rables) ,  elle  représente 
pour  moi  sept  ou  huit  mille  francs  et  un  mois 
de  travail,  c'est  quelque  chose,  mais  ce  ne 
serait  rien,  et  j'y  renoncerais  aisément  devant 
des  intérêts  de  principes  supérieurs  à  mon 
petit  intérêt  personnel.  Je  voudrais  donc  vous 
la  lire,  je  le  crois  nécessaire,  je  ne  pourrais 
la  livrer  purement  et  simplement,  vous  le  com- 
prene"]:^  d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Venez , 
je  vous  prie,  passer  quelques  jours  à  Guerne- 
sey,  je  vous  lirai  la  chose,  et  une  conclusion 
sera  possible,  à  bon  escient  de  part  et  d'autre. 
Je  tiens  à  ce  que  vous  soyez  absolument  libre 
de  votre  côté  comme  moi  du  mien. 

Si  notre  excellent  ami  et  admirable  organi- 
sateur et  directeur  M.  Ulbach  pouvait  vous 
accompagner,  ce  serait  on  ne  peut  plus  utile. 
Mais  je  n'ose  le  déranger,  il  doit  être  si 
occupé!  Il  sait  à  quel  point  il  serait  le  bien- 
venu. Son  avis  serait  très  précieux. 

Je  vous  attends  le  plus  tôt  possible,  et  je 
vous  envoie  toutes  mes  cordialités. 

Victor  Hugo. 

M.  Kesler  n'a  plus  de  maison  à  lui,  mais 
vous  trouverez  aisément  une  chambre  dans  un 
petit  Family-hotel  qui  fait  face  à  Hauteville- 
House.  Il  va  sans  dire  que,  comme  d'habi- 
tude, vous  me  feriez  l'honneur  d'accepter  ma 
table  matin  et  soir. 
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Apportez  le  plus  d'épreuves  du  livre  que 
vous  pourrez.  Je  n'ai  encore  que  le  compar- 
timent /a  science,  moins  Louis  Blanc  et  Pelle- 
tan  que  j'avais  dit  en  eflFet  de  ne  pas  m'envoyer, 
et  que  je  ne  dois  pas  lire,  ayant  effleuré  les 
mêmes  sujets.  M.  Ulbach  avait  raison,  ce  sont 
des  épreuves  et  non  des  bonnes  feuilles  qu'il  fau- 
drait m'envoyer. 

Lacroix  avait  répondu;  il  acceptait  les 
conditions  de  Victor  Hugo,  mais  il  fai- 
sait quelques  réserves  au  sujet  de  la  publi- 
cation de  l'Introduction  en  plaquette 
dont  il  voulait  conserver  l'entière  pro- 
priété, s'opposant  à  ce  qu'elle  fut  jointe 
aux  œuvres  complètes  avant  une  durée 
de  douze  ans. 

Victor  Hugo  lui  répond  : 

H. -H.  19  mars.  [1867.] 

Vous  le  voyez,  mon  honorable  et  cher  édi- 
teur, nous  entrons  dans  les  malentendus.  Je 
persiste  à  croire  qu'une  conversation  eût  mieux 
valu,  et  que  votre  absence  de  cinq  jours,  en 
nous  permettant  de  tout  résoudre  de  vive 
voix,  eût  fait  gagner  bien  du  temps.  Précisons 
et  répondez-moi,  je  vous  prie,  catégorique- 
ment. 

i"  erreur  de  -votre  part.  —  Dans  la  lettre- 
traité  j  écrite  de  votre  main,  et  entre  nous 
échangée  le  7  octobre,  il  y  a  ceci  que  je 
transcris  :  (relisez  votre  texte) 

—  Moyennant  ces  conditions,  etc.,  vous 
nous  cédez,  etc.,  sans  préjudice  de  votre  droit 
de  joindre  quand  bon  vous  semblera^  ce  travail 
à  vos  œuvres  complètes.  — 

Or  ce  droit,  j'entends  absolument  le  main- 
tenir, cher  monsieur  Lacroix,  et  je  ne  puis, 
en  aucun  cas,  y  renoncer,  et  m'exposer  à  dé- 
compléter, pour  le  mince  intérêt  de  ces  quel- 
ques feuilles,  les  éditions  de  mes  œuvres 
complètes.  Que  ceci  soit  donc  hors  de  discus- 
sion. 

2'  erreur.  — ■  Vous  continuez  à  m'envoyer 
les  bonnes  feuilles  au  lieu  des  e'preuves.  Or  je 
ne  puis  vous  livrer  ma  préface  que  lorsque 
je  connaîtrai  le  volume  entier  (relisez  ma 
lettre  d'il  y  a  quatre  mois  à  ce  sujet).  Sur 
trois  pages  et  demie  de  table  des  matières,  je  ne 
connais  qu'une  page  (moins  L.  Blanc  et 
Pelletan)   jusqu'à    M.    Paul   Mantz.    J'ignore 


donc  les  cinc]  septièmes  du  volume.  Vous  en- 
voyer la  préface  est  impossible.  Hâtez-vous 
de  m'expédier  le  reste  du  livre  en  épreuves. 
Immédiatement  après,  vous  aurez  la  solution. 
Mais  seulement  après  que  j'aurai  tout  lu. 

f.  Je  pourrais,  en  me  gênant,  consentir  au 
paiement  en  deux  termes  (non  trois),  1*'  à  la 
remise  du  manuscrit,  2'  un  mois  après.  Mais 
il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  bien  entendu 
entre  nous  qu'aucune  édition  séparée  de  ce 
travail  ne  sera  faite  par  vous  que  de  mon 
consentement,  ce  qui  a  toujours  été  convenu, 
et  que,  dans  aucun  cas,  aucun  journal  ou  re- 
cueil ne  pourra  publier  cette  introdullion  avant 
qu'elle  ait  paru  dans  le  L,ivre  Paris-Guide.  — • 
S'il  y  avait  à  retrancher  quelques  mots,  une 
édition  séparée  complète  serait,  de  droit, 
publiée  en  Belgique. 

Je  vous  réponds  courrier  par  courrier. 
Faites  de  même.  Gagnons  du  temps.  Mille 
bien  affectueux  compliments. 

Lacroix  souscrivait  à  toutes  les  obser- 
vations de  la  lettre  du  19  mars.  Victor 
Hugo  exprimait  un  dernier  desideratum. 
La  fin  ne  lui  avait  pas  été  envoyée,  et  il 
tenait  à  la  connaître  avant  de  livrer  sa 
préface.  Il  en  avertit  Louis  Ulbach  : 

9  avril. 

Que  de  choses,  mon  excellent  et  cher 
confrère,  je  voudrais  vous  dire.  M.  Lacroix 
vous  envoie-t-il  mes  lettres.''  Avez-vous  reçu 
la  dernière.''  Obtenez,  je  vous  prie,  qu'il 
m" cn\o\t  en  placards  \ts  huit  ou  dix  feuilles  de 
la  fin.  Vous  avez  été  le  premier  à  comprendre 
mes  scrupules,  vous  si  expert  dans  les  questions 
de  dignité,  et  vous  ferez  comprendre  à 
M.  Lacroix  qu'il  faut  que  je  lise  le  livre  tout 
entier.  Je  m'adresse  à  votre  noble  et  délicat 
esprit. 


C'était  le  9  avril ,  et  le  Paris-Guide  au- 
rait dû  déjà  paraître  puisque  l'Exposition 
universelle  s'ouvrait  en  mai;  le  pauvre 
Lacroix  était  surmené,  agité,  inquiet; 
et  puis  ces  derniers  placards  que  Victor 
Hugo  réclamait,  il  ne  les  avait  pas. 
L'impression  n'était  pas  achevée,  et  vers 
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la  même  date  on  lit  dans  une  lettre  de 
François -^'^icto^  : 

Je  crains  bien  que  cet  infortuné  Lacroix 
ne  boive  un  bouillon  avec  son  Guide.  Je  n'ai 
pas  encore  reçu  les  épreuves  de  mon  article 
qui  doit  paraître  dans  le  second  tiers  du  vo- 
lume. La  moitié  seulement  des  feuilles  est 
tirée.  Je  serais  étonné  maintenant  que  le 
guide  parût  avant  le  i?  mai.  Et  il  y  aura  déjà 
alors  bon  nombre  d'étrangers  qui  auront 
quitté  Paris.  Lacroix  est  consterné. 

Tu  feras  bien  d'encourager  Lacroi.x  qui, 
en  ce  moment  est  fort  effrayé  de  son  décou- 
vert de  300,000  francs. 

Victor  Hugo  aurait  eu  quelque  mau- 
vaise grâce  à  réclamer  la  communication 
des  derniers  placards,  ce  qui  aurait  re- 
tardé encore  l'envoi  de  sa  préface. 

Il  écrit  le  14  avril  à  un  ami,  est-ce  à 
Vacquerie,  est-ce  à  Paul  Meurice?  nous 
n'avons  qu'une  copie,  sans  indication  de 
destinataire;  nous  serions  tenté  de  penser 
que  cette  lettre  est  adressée  à  Paul  Meurice 
quoique  la  Correspondance  entre  Vi^or  Hugo 
et  Paul  Meurice  ne  la  mentionne  pas  ;  or, 
dans  une  lettre  à  Lacroix  que  nous  re- 
produisons plus  loin,  Paul  Meurice 
déclare  très  nettement  qu'on  lui  doit 
l'envoi  de  la  préface  de  Victor  Hugo. 

Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  voici 
le  bic  :  —  Je  ne  connais  pas  cette  fin  du  livre 
et  (politiquement  et  littérairement)  je  la  crains 
un  peu.  Or,  ma  préface  livrée  je  suis  livré. 
Comment  êtes-vous  avec  M.  L.  Ulbach.''  Il 
me  paraissait  bien  triste  du  nuage  entre  vous, 
en  me  l'écrivant.  Si  ce  nuage  était  dissipé  j'en 
serais  charmé.  Ce  deuxième  volume  arrangé  et 
composé  par  lui  (en  qui  j'ai  pleine  confiance 
du  reste)  et  revu  par  vous,  je  serais  tranquille. 
Mais  est-ce  possible?  je  crains  que  non.  Et 
alors  l'introduction  publiée,  je  suis  un  peu  à 
la  merci  d'une  phrase  mal  sonnante  qui  aura 
échappé  dans  le  tome  II.  Or  vous  savez  quels 
ennemis  j'ai  et  à  quel  point  ma  double  posi- 
tion politique  et  littéraire  entraîne  péril  et 
responsabilité.  C'est  pourquoi,  avant  de  livrer 
la  préface,  je  voulais  connaître  le  livre  entier. 
Mais  à  une  prière  de  vous  je  ne  résiste  pas. 


On  remarquera  que  le  Paris-Guide  qui 
devait  être  primitivement  en  un  seul  vo- 
iimne  dut  ctrc  divisé  en  deux.  C)n  ne 
prévoyait  pas  alors  que  les  articles  seraient 
aussi  nombreux  et  aussi  longs;  un  seul 
volume  eut  été  beaucoup  trop  gros  et 
beaucoup  trop  coûteux.  Mais  c'est  le  se- 
cond volume,  tout  au  moins  en  grande 
partie,  qui  n'avait  pas  été  communiqué 
à  Victor  Hugo,  et  il  fallait  paraître  au 
plus  tôt. 

Victor  Hugo  renonçait  donc  à  la  com- 
munication des  dernières  feuilles;  et  on 
lit  dans  ses  Carnets  : 

16  avril.  J'envoie  à  M.  Lacroix,  à  Bruxelles, 
les  trois  premières  parties  de  mon  introduction 
au  livre  Paris.  (I.  L'Avenir;  II.  Le  Passé; 
III.  Suprématie  de  Paris.) 

17  avril.  J'ai  envoyé  à  M.  Lacroix  la  par- 
tie IV  (fonction  de  Paris)  de  la  préface  du 
livre  Paris. 


Victor  Hugo  écrivait  à  Lacroix  : 

H.-H.,  23  avril.  [1867.] 

/;/  halîe,  mon  excellent  et  cher  éditeur.  Les 
deux  feuilles  que  Paris  m'a  envoyées  partent 
en  bon  à  tirer.  Demain  vous  aurez  le  vôtre, 
moins  pressé.  Je  crois  en  effet  qu'il  impor- 
tait que  cela  précédât  votre  livre,  excellent 
d'ailleurs. 

Comme  vous  ne  m'envoyez  pas  mon  épreuve 
spécimen  sur  laquelle  je  comptais,  je  suis  forcé 
de  tirer  sur  vous  à  vue  4^/00  francs  (environ 
la  moitié  de  ce  que  vous  me  devez,  je  sup- 
pose) à  cause  de  mes  échéances  de  fin  du 
mois.  La  traite  vous  sera  présentée  par  la  Old 
bank  de  Guernesey.  Faites  force  de  rames 
pour  paraître.  Je  vous  y  aide  de  tout  mon 
cœur. 

A  demain  et  mille  cordialités. 


Vous  feriez  bien  de  lancer  une  édition  de 
cela  dans  le  format  des  Misérables.  J'y  mettrais 
un  titre  spécial.  Cela  servirait,  je  crois,  le 
livre  Guide. 
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Hauteville-Housc,  28  avril  1867. 

Mon  cher  monsieur  Lacroix,  la  traite  de 
4,500  francs  que  je  vous  ai  annonc($e  tirée  par 
moi  à  vue  sur  vous  vous  sera  présentée  pro- 
bablement en  même  temps  que  cette  lettre. 
Je  persiste  à  penser  que  Vlulrodiiftiou  publiée 
à  part  en  brochure,  fort  papier,  format  des 
Mist'rahles,  avec  un  titre  que  j'y  mettrais,  ser- 
virait votre  livre.  Ne  pas  la  vendre  plus  de 
7j  centimes. 

Je  ferai  là-dessus  ce  que  vous  voudrez.  Je 
juge  absolument  inutile  de  vous  renvoyer 
corrigée  la  fin  de  votre  épreuve,  puisque  vous 
avez  à  Paris  le  bon  a  tirer  du  tout.  Paraissez  le 
plus  tôt  possible. 

J'apprends  que  vous  vous  décidez  enfin  à 
faire  les  éditions  in-i8  du  William  Shak/fpeare 
et  des  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Employez 
pour  cela  (songez-y)  le  William  Shakespeare 
que  je  vous  ai  remis,  en  octobre  1865,  avec 
quelques  corrections  et  indications  utiles. 

Notre  Déclaration  de  paix  arrivera  très  à 
propos  au  milieu  de  ce  vacarme  de  guerre, 
et  je  suis  heureux  de  penser  qu'elle  servira 
votre  livre. 


Lacroix  publie  en  cflFet  l'Introduction 
en  brochure,  mais  au  prix  de  2  francs. 

Nouvelle  lettre  de  Victor  Hugo  à 
Lacroix  : 

H.-H.,  12  mai.  [1867.] 

Mon  honorable  et  cher  éditeur,  l'articlc- 
annonce  de  VJnde'pendance  est  excellent;  remer- 
ciez-en et  félicitez-en  de  ma  part  qui  de  droit. 
Le  livre  est  un  manuscrit.  Je  reçois  votre  titre. 
S'il  en  est  temps  encore,  je  vous  engage  de 
toutes  mes  forces  à  supprimer  le  : 

par  les  principaux  écrivains  de  France. 

On  ne  se  dit  pas  de  ces  choses-là  à  soi-même. 
Laissez-le  dire  au  public.  Mettez  simplement: 

Paris-Guide 

et  rien  avec.  A  bon  vin  point  d'écriteau. 
Tout  le  monde  vous  donnera  le  même  con- 
seil que  moi.  —  Avez-vous  transmis  mes  six 
discours  de  l'exil  au  Charivari?  —  Est-ce  que 
M.  Henri  Rochefort  n'est  plus  du  livre?  Ce 
serait  bien  regrettable.  —  Je  vais  faire  de  nou- 


veaux efforts  pour  y  faire  rentrer  Vacquerie, 
Meurice,  et  y  faire  entrer  Charles.  Je  le  leur 
demande.  Je  vous  écris  in  halte. 

A  bientôt  une  lettre.  Mille  cordialités. 

V  H. 

L'effort  de  Victor  Hugo  pour  obtenir 
la  collaboration  de  Vacquerie,  de  Paul 
Meurice  et  de  son  fils  Charles  ne  pouvait 
aboutir  car  le  livre  était  sous  presse;  il 
portait  comme  titre  : 

PARIS-GUIDE 

rédigé  par  les  principaux  Uilérateiirs 
et  savants  français. 

Victor  Hugo  écrivait  à  L.acroix  : 

H.-H.,  dim.  19  mai. 

Mon  honorable  et  cher  éditeur,  vous  ne 
m'avez  pas  envoyé  le  petit  relevé  que  vous 
m'aviez  annoncé;  je  le  fais  faire  de  mon  côté, 
et  nos  deux  résultats  s'affirmeront  l'un  par 
l'autre.  Votre  petit  texte  a  44  pages,  et  votre 
page  de  Paris-Guide  fait,  à  quelques  lettres 
près,  trois  pages  de  l'édition  type  belge  des 
Misérables.  Voulant  vous  donner  les  facilités 
que  vous  avez  désirées,  je  me  borne  à  tirer 
sur  vous  fin  mai  courant  la  somme  de  quatre 
mille  cinq  cents  fi-ancs.  Le  surplus  qui  résultera 
du  calcul  encore  inachevé  sera  soldé  par  vous 
fin  juinj  et  de  cette  façon  le  paiement  aura 
lieu  en  trois  fois,  comme  vous  m'en  aviez  fait 
la  demande. 

Je  sais  par  Victor  que  les  deux  articles 
annonces  de  V Indépendance  et  de  V Etoile  belge 
sont  de  vous,  et  je  vous  en  remercie,  car  ils 
sont  d'un  ami,  et  je  vous  en  félicite,  car  ils 
sont  d'un  écrivain.  Vous  joignez  au  patrio- 
tisme belge  un  talent  français. 

Bien  vôtre, 

V  H. 

Donnons  cette  dernière  lettre  de  Victor 
Hugo  au  sujet  du  règlement  de  compte  : 

Hauteville-House,  18  juin. 

Votre  travail,  mon  honorable  et  cher  édi- 
teur,   se    faisait    attendre,   je   vous    envoie   le 
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résultat  du  travail  fait  ici.  Il  est  très  détaillé 
et  coïncidera  évidemment  avec  le  vôtre.  Vous 
restez  me  devoir  2,450  francs. 

Je  pense  que  votre  petite  gène  momen- 
tanée est  passée.  Pourtant  avant  de  tirer  sur 
vous  les  2,450  francs  fin  juin,  comme  c'est 
convenu,  je  désire  savoir  si  cela  ne  vous  cause 
aucun  embarras;  dans  ce  cas-là,  je  renverrais 
le  paiement  \  fin  juillet. 

Si  fin  juin  vous  est  indifférent,  ne  me  ré- 
pondez pas.  Cette  lettre  vous  arrivera  après- 
demain  20  juin  jeudi,  j'attendrai  jusqu'au 
lundi  24,  et  si  le  lundi,  je  n'ai  pas  de  lettre 
de  vous,  j'enverrai  la  traite  pour  fin  juin. 

Si  vous  préférez  fin  juillet,  ce  que  je  vous 
offre  de  tout  mon  cœur,  écrivez-moi  courrier 
par   courrier.    J'aurai    votre    réponse    samedi. 

Pour  plus  de  sûreté,  j'attendrai  avant  de 
faire  la  tT2.\Xc  fin  juin  jusqu'au  mardi  25. 

Je  suis  heureux  de  toutes  les  occasions  de 
vous  témoigner  ma  cordialité  et  je  vous  envoie 
mes  plus  affectueux  compliments. 

Victor  H. 


Nous  publions  ici  une  lettre  fort  inté- 
ressante de  Paul  Meurice,  quoiqu'elle 
soit  postérieure  à  la  date  d'apparition  du 
Paris-Guide .  Elle  devrait  chronologique- 
ment être  placée  plus  loin  mais  elle 
complète  l'Historique  et  jette  une  vive 
lumière  sur  le  petit  coup  d'état  de  La- 
croix, ou  sur  la  «conspiration»  suivant 
l'expression  de  François -Victor. 

Paul  Meurice  qui  avait  eu  le  mérite  de 
l'idée  et  du  plan  du  livre,  qui  avait 
même  groupé  les  collaborateurs,  essuyait 
encore  les  remontrances  de  Lacroix,  irrité 
d'une  retraite  dont  il  était  l'auteur  ;  et  ce- 
pendant, s'affranchissant  de  toute  préoc- 
cupation personnelle,  il  n'hésitait  pas, 
autant  par  affection  pour  Victor  Hugo 
que  par  intérêt  pour  une  œuvre  dont  il 
était  le  promoteur,  à  rendre  encore  dans 
la  coulisse  les  services  qu'on  demandait  à 
son  autorité  et  à  son  expérience.  Ce  sont 
là  des  faits,  et  si  Lacroix  se  plaint  des 
fautes  commises,  s'il  regrette  amèrement 
que  l'idée  première  ait  dévié,  il  ne  peut 
s'en   prendre    qu'à  lui-même,  puisqu'il 


ne  laissait  pas  à  celui  qui  l'avait  conçue 
le  soin  de  l'exécuter.  La  lettre  de  Paul 
Meurice  est  sur  ce  point  irréfutable  et 
décisive  : 

24  mai  67. 

Moi  non  plus,  mon  cher  Lacroix,  je  ne 
veux  pas  récriminer.  Mais,  voyons,  à  mon 
tour,  j'invoque  la  lettre  qui  me  sert  de  titre  : 
vous  y  écartez  déjà  vous-même  une  bonne 
part  de  ce  concours  que  vous  me  reprochez 
de  n'avoir  pas  donné.  Lors  du  séjour  de 
Vacquerie  à  Bruxelles,  voici  ce  qui  avait  été 
convenu  :  vous  deviez  être  le  directeur  et  le 
rédacteur  en  chef  du  livre,  Ulbach  vous  sup- 
pléant à  Paris  pour  les  démarches  à  suivre,  et 
je  vous  avais  écrit  :  Voulez-vous  que  je  m'oc- 
cupe plus  spécialement  de  la  Science,  Burty 
prendrait  plus  spécialement  l'Art,  et  Ulbach 
la  Vie.  Vous  me  répondez  :  —  Afin  de  garder 
à  l'œuvre  l'unité ,  je  délègue  à  Ulbach  tout  pou- 
voir sur /i'/o///;  donnez-lui  votre  plan,  vos  idées, 
votre  liste.  —  Je  l'ai  fait.  J'ai  mis  entre  les  mains 
d'Ulbach  le  résultat  de  deux  mois  de  réflexion 
et  de  travail,  août  et  septembre.  J'ai  offert 
mon  aide  pour  le  reste.  Ulbach  a  tenu  à  con- 
tinuer seul  l'œuvre  commencée  et  m'a  prié  de 
me  charger  uniquement  de  Girardin  et  de 
Saint-Victor  avec  lesquels  il  était  brouillé. 
Que  devais-je  faire?  Je  pouvais  me  proposer, 
non  m'imposer.  Mon  concours  était  tout  à 
votre  disposition;  vous  n'en  usiez  que  dans 
une  limite  restreinte.  Est-ce  ma  faute.-'  Ulbach 
ne  m'a  demandé  aucun  article,  il  a  distribué 
les  sujets  qui  rentraient  dans  ma  spécialité;  il 
a  pris  pour  lui-même  les  Théâtres  quand  Vac- 
querie les  a  refusés;  il  me  les  a  offerts  ensuite; 
mais  alors  j'étais  absolument  pris  par  l'achè- 
vement de  ma  pièce.  Je  ne  me  suis  plaint  et 
je  ne  me  plains  de  rien,  mais,  franchement, 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  plaindre  non 
plus  d'une  abstention  que  me  commandait  le 
sentiment  de  la  plus  vulgaire  réserve.  Cepen- 
dant, Lequeux  vous  dira  que,  même  après 
cette  élimination,  je  n'ai  jamais  refusé  mon 
aide,  directe  ou  indirecte,  dès  qu'on  a  eu  re- 
cours à  moi,  soit  pour  démarche,  soit  pour 
conseil.  On  n'avait  pu  rien  obtenir  de  Littré; 
je  suis  allé  chez  Michelet  qui  a  sur  lui  toute 
influence,  et  c'est  ainsi,  seulement  ainsi,  que 
vous  avez  l'article  de  Littré,  j'ai  une  lettre  de 
Michelet   qui    le   constate  et  le   prouve.   En 
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somme,  je  ne  vous  ai  pas  apporté  seulement 
l'idée  première.  Je  vous  ai  trouvé  la  division 
du  livre,  chose  énorme.  Je  vois  à  la  table 
bien  peu  de  noms  importants  qui  n'y  soient 
par  mon  initiative  :  Michelet,  George  Sand, 
Littré,  Gautier,  Saint-Victor,  Girardin.  J'étais 
Ik  le  jour  où  Lequeux  est  revenu  de  l'impri- 
merie, désespéré,  se  trouvant  en  face  d'un 
volume  de  plus  de  2,000  pages;  qui  a  émis, 
le  premier,  l'idée  de  faire  deux  volumes?  Qui 
a  dit  comment  il  fallait  présenter  la  chose  au 
public,  en  s'en  vantant  au  lieu  de  s'en  excu- 
ser.-*  —  Quand  il  a  fallu  obtenir  tout  de  suite 
l'Introduction  de  Victor  Hugo,  qui  en  est 
venu  à  bout."*  Lequeux  vous  a  envoyé  les 
extraits  de  ses  bonnes  lettres.  J'ai  laissé  là  toute 
besogne  et  toute  préoccupation  personnelles 
pour  aller  corriger  au  tur  et  à  mesure  et  à 
toute  heure  les  épreuves,  et,  grâce  à  ce  zèle, 
on  n'a  pas  perdu  un  jour,  pas  une  minute. 
On  m'a  consulté  sur  la  page  du  Titre,  autre 
détail  assez  grave  encore,  c'est  moi  qui  l'ai 
modifiée  et  trouvée.  J'avais  commencé  à  faire 
les  réclames,  il  y  en  a  eu  même  une  dans  la 
L,iberté,  Lequeux  m'a  dit  de  les  suspendre 
jusqu'à  la  mise  en  vente.  Puis  vous  avez  élevé, 
à  ma  grande  surprise,  des  difficultés  sur  l'exé- 
cution de  notre  traité.  Mais  je  me  mets  dere- 
chef à  votre  disposition  et  je  suis  encore  à 
temps  pour  vous  être  utile.  —  Encore  une 
fois,  mon  cher  Lacroix,  vous  n'avez,  vous, 
aucun  reproche  à  me  faire.  S'il  y  a  eu  des 
fautes  commises,  elles  ne  l'ont  pas  été  par 
moi,  elles  l'ont  été  contre  moi.  Si  mon  idée 
première  a  dévié,  comme  exécution  et  comme 
résultat,  de  ce  que  je  voyais,  de  ce  que  je 
voulais,  jetez,  uu  jour,  un  coup  d'oeil  sur  mes 
nombreuses  lettres  de  l'an  dernier,  vous  pour- 
rez vous  convaincre  que  mes  objections  et  mes 
prévisions  étaient  assez  généralement  dans  le 
vrai.  Telle  qu'elle  est,  l'affaire  a  de  l'avenir, 
et  cet  avenir,  je  suis  tout  prêt  à  le  servir  de 
mon  mieux.  Vous  terminez  votre  lettre  par 
de  bonnes  et  amicales  paroles  dont  je  vous 
remercie.  De  tout  ceci  il  résultera  peut-être 
que  vous  aurez  un  jour  en  moi  un  peu  plus 
de  confiance,  et,  d'avoir  eu  confiance  en 
moi,  mes  amis  vous  diront  qu'on  ne  s'en  est 
jamais  repenti. 

A  vous  bien  cordialement. 

Paul  Meurice. 


On  lit  dans  les  Carnets  : 


21  mai.  Le  livre  Paris-Guide  a  paru.  Des 
citations  de  mon  IntrodtiHion  m'arrivcnt  dans 
les  journaux. 


Plusieurs  journaux  avaient  annonce, 
puis  commente  l'Introduction  de  Victor 
Hugo. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  note 
de  l'hidépendaiice  belge  que  nous  reprodui- 
sons ici  : 

...  Ce  qui  va  achever  de  donner  un  attrait 
souverain  à  ce  volume,  ce  qui  va  être  un 
joyau  de  plus  à  cet  ccrin  si  riche  déjà,  c'est 
Vlntrodu^ion  de  Victor  Hugo. 

Les  éditeurs  ont  réservé  au  public  une  sur- 
prise magnifique.  Au  lieu  de  quelques  pages, 
le  travail  de  Victor  Hugo  forme  la  moitié 
d'un  petit  volume.  Cette  Introduction  est 
devenue  un  Manifefle. 

C'est  le  Paris  de  la  paix  et  de  la  liberté 
qu'évoque  Victor  Hugo.  Il  donne  la  fi- 
liation de  cette  grande  capitale  et  nous  la 
montre  dans  ses  successives  transformations, 
puis,  se  dégageant  du  passé  et  du  présent, 
le  grand  poète  entr'ouvre  l'avenir.  C'est 
Paris,  c'est  l'Europe  au  xx"  siècle  qu'il  fait 
apparaître. 

Merveilleux  mirage;  les  temps  des  luttes 
homicides  sont  passés,  les  frontières  des 
peuples  rivaux  et  jaloux  se  sont  abaissées;  la 
fraternité  trône  avec  la  liberté,  sa  sœur,  parmi 
les  nations  émules  pacifiques;  le  progrès  a  re- 
pris sa  marche,  et  l'industrie  a  trouvé  son  es- 
sor magnifique  au  sein  de  cette  concorde  des 
races.  C'est  alors  que  Paris  occupe  sa  place 
véritable  dans  ce  courant  unanime  de  la  civi- 
lisation. 

11  faut  lire  ce  tableau  superbe  du  Paris  de 
l'avenir,  opposé  au  Paris  du  passé;  il  faut  en- 
tendre cet  appel  du  génie  à  toutes  les  nobles 
passions  de  l'homme;  sous  le  coup  de  cette 
vision  de  l'idéal,  on  se  sent  meilleur  et  grandi  ! 
on  est  transporté  hors  des  luttes  mesquines  et 
des  petitesses  du  présent. 

Paris-Guide  ne  pourrait  avoir  un  plus  beau 
préambule  et  ce  seul  travail  assurerait  au 
livre,  s'il  en  était  besoin,  un  succès  uni- 
versel. 
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Dans  Je  Charivari,  Pierre  \'éron  s'expri- 
mait ainsi  : 

La  première  partie  du  Piiris-Giiide  vient  de 
paraître. 

Le  livre  s'ouvre  magistralement  par  une 
introduction  de  Victor  Hugo.  Ces  pages 
qu'on  voudrait  citer  toutes  sont  une  des 
grandes  inspirations  du  maître.  Entendez -le 
retracer  a  grands  traits  le  sombre  passé. . . 


Et  le  rédacteur  en  chef  du  journal 
donne  les  passages  concernant  le  vieux 
Paris,  résume  la  deuxième  partie,  puis 
il  ajoute  : 

...  Comme  il  est  inspiré,  ce  fier  langage! 

Comme  elle  est  âpre  aussi  la  satire  du 
poëte  parlant  du  Paris  contemporain,  le  Paris 
des  gandins  et  des  petites  dames,  des  tripots  et 
des  capitulations  de  conscience. 

...  Mais  aussitôt  il  entrevoit  l'ère  promise, 
et  il  rêve  pour  la  France  un  avenir  rayon- 
nant. 

. . .  L'Introduction  de  Victor  Hugo  suffirait 
à  elle  seule  au  succès  de  Paris-Guide;  mais  une 
pléiade  d'écrivains  illustres  gravite,  autour  du 
maître. 


Reproduisons  ces  lignes  de  Ratisbonne 
publiées  par  le  Journal  des  Débats  : 

...  L'ensemble,  toute  réclame  à  part,  est 
véritablement  fort  intéressant,  et  quelques  bi- 
joux d'esprit,  d'observation  ou  de  style  brillent 
dans  cet  écrin.  Le  nom  de  Victor  Hugo 
rayonne  à  la  première  page.  Il  a  écrit  l'intro- 
duction du  livre.  Il  y  a  bien  longtemps  que 
l'auteur  de  Notre-Dame  a  quitté  Paris,  et  c'est 
l'étranger  qui  pourrait  raconter  les  change- 
ments de  la  capitale  au  poëte  si  longtemps 
absent.  Mais  il  n'est  pas  poëte  pour  rien;  il 
laisse  décrire  à  qui  veut  Paris  nouveau;  il  ra- 
conte, lui,  Paris  idéal;  il  prophétise  Paris 
futur,  il  chante  en  prose  enflammée  les  li- 
bertés de  l'avenir,  le  progrès  et  la  paix.  C'est 


un  morceau  de  maître,  je  n'ai  pas  besoin  de 
le  dire,  vme  manifestation  de  plus  de  cette 
imagination  torrentielle  et  débordante  que  l'on 
connaît.  La  plume  du  poëte  a,  comme  tou- 
jours, d'étranges  beautés,  des  surprises  qui 
ravissent,  des  étincelles  qui  éclaboussent,  l'or 
par-dessus  le  clinquant,  le  puéril  effacé  par  le 
sublime;  il  décroche  les  étoiles,  il  se  perd  dans 
le  vide  au-dessus  des  nuées,  il  est  puissant  et 
fou,  et  on  lui  donnerait  volontiers  l'admira- 
tion qu'il  réclamait  pour  le  génie  dans  son 
étude  sur  Shakespeare;  on  admirerait  tout  de 
lui  «comme  une  brute»  si  l'homme  n'était, 
par  malheur,  un  animal  critique. 


Le  Paris-Guide  parut  avec  un  bon  mois 
de  retard;  il  était  divisé  en  deux  parties 
formant  deux  volumes.  La  première  par- 
tic  :  L.\  Science,  l'Art  ;  la  seconde 
partie  :  La  Vie  .\  Paris.  Victor  Hugo 
pouvait  dire  avec  raison  le  7  février  : 
«la  table  offre  un  ensemble  magnifique». 
En  effet,  on  y  trouvait  les  noms  sui- 
vants :  Louis  Blanc,  Ernest  Renan, 
Sainte-Beuve,  Berthelot,  Littré,  Mi- 
chelet,  Eugène  Pelletan,  Théophile 
Gautier,  Paul  de  Saint -Victor,  Edgar 
Qu^inet,  Alexandre  Dumas  père  etfîls, 
Emile  Augier,  Emile  de  Girardin,  Am- 
broise  Thomas,  Jules  Janin,  George 
Sand,  Théodore  de  Banville,  Jules  Cla- 
retie,  Victorien  Sardou,  Jules  Simon, 
Berryer,  Jules  Favre,  etc.  Nous  ne  pou- 
vons citer  tous  les  noms.  Mais  la  liste 
devait  donner  toutes  les  garanties  et  tous 
les  apaisements  à  Victor  Hugo  qui  était 
le  glorieux  porte-drapeau  de  cette  pha- 
lange de  nos  meilleurs  écrivains.  On 
offrait  aux  étrangers  qui  venaient  de 
tous  les  points  du  monde  entier  une 
œuvre  collective  de  nos  plus  célèbres 
hommes  de  lettres,  au  frontispice  de  la- 
quelle flamboyait  V hitroduélion  qui  était 
le  plus  superbe  hommage  rendu  à  Paris 
par  le  plus  grand  des  poètes. 


NOTICE   BIBLIOGRAPHIQUE. 
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Paris-Guide,  par  les  principaux  écrivains  et 
artistes  de  France  (h/trodiiâion,  par  Victor 
Hugo).  —  Paris,  Librairie  internationale, 
boulevard  Montmartre,  n"  15.  A.  Lacroix, 
Verboeckhoven  et  C",  éditeurs,  à  Bruxelles,  à 
Leipzig  et  à  Livourne.  Mai  1867,  2  volumes 
in-8",  10  francs  le  volume. 

Paris  (Introduction  au  livre  Paris- Guide). 
—  Paris,  Librairie  Internationale,  boulevard 
Montmartre,  n"  15,  au  coin  de  la  rue  Vi- 
vienne.  A.  Lacroix,  Verboeckhoven  et  C", 
éditeurs,  à  Bruxelles,  à  Leipzig  et  à  Livourne. 
(Bruxelles,  typographie  A.  Lacroix,  Ver- 
boeckhoven et  C'"),  1867,  in-S",  couverture 
imprimée.  Edition  originale ,  publiée  à  2  francs. 

Paris.  —  Paris,  Calmann-Lévy,  éditeur, 
ancienne  maison  Michel  Lévy  frères  (Impri- 
merie Quantin),  1879,  couverture  imprimée. 
Première  édition,  in-iS,  publiée  à  i  franc. 

Paris,  —  Paris,  librairie  du  Victor  Hugo 
illustré,  rue  Thérèse,  n"  13  (Imprimerie 
P.  Mouillot)  s.  d.  (1892),  grand  in-8°,  couver- 


ture illustrée.  A  paru  d'abord  en  }  livraisons 
à  10  centimes,  puis  réuni  à  Littérature  et  Phi- 
hsophie  mêk'es  et  à  William  Shakf^eare,  les 
trois  ouvrages,  4  francs;  puis  en  plaquette 
seule,  50  centimes. 

Paris.  —  Petite  édition  définitive,  Hetzel- 
Quantin,    in-i8    (s.    d.)    [1889-1893].    Prix  : 

2  francs.  —  Dans  cette  édition,  on  a  réuni  en 
un  volume  tous  les  fragments,  vers  ou  prose, 
que  Victor  Hugo  a  écrits  sur  Paris. 

Paris.  —  Edition  à  25  centimes  le  volume. 

3  volumes  in-32.  Paris,  Jules  Rouff  et  C",  rue 
du  CIokre-Saint-Honoré. 

Paris.  —  Paris,  Nelson,  éditeurs,  rue  Saint- 
Jacques,  n"  189,  et  à  Londres,  Edimbourg  et 
New-York.  —  Publié  avec  Littérature  et  Philo- 
sophie mêlées.  Un  volume  in-12,  couverture 
illustrée.  Prix  :  t  fr.  25. 

Paris...  —  Edition  de  l'Imprimerie  natio- 
nale, Paris,  Paul  OUendorff,  Chaussée  d'An- 
tin,  n"  50.  Grand  in-8",  1913.  Avec  le  tome  II 
de  Choses  vues. 
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